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खेर, डोमोका वाजाो आ तो गया किन्तु मूंहसे सहनाओ वजानेवालोको 
भी वह सुनाओ पडा, जिसमें सदेह है। कारण, व्याहके चारो दिन आँघी- 
पानीका जैसा जोर रहा, जैसा न कभी किसीने देखा, वे सुना था । व्याहके 
सडपमर छाअे गये नारियलके पत्तोके हेडे* छह-छह वार वाँधनेपर भी न टिक 
सके, और आखिरमें रहे-सहे मडपके बाँस ही पर सौभाग्यसे विवाहका मुहूर्त 
पूरा हुआ जो रातका नही दिनका था। व्याहके बाद भोज था । पर अँसी 
मूसलवार वर्पामें अपना घर और खेतीका कामकाज छोडफकर व्याह देखने के 
लिये कौन आता ? हु 


मय्याकी लडकीका सवध कोडीके कोदडराम अतालके लड़केसे तय 
हुआ था । पारोतीका व्याह कैसे हुआ--पार्वतीको ही पारोती कहते हैं, यह 
कोदडरासके मुखसे ही सुनने योग्य था । वे कहा करते कि हमारे मुन्नाके 
व्याहमें देवलोकका हीं वाजा छाया गया था। ज्येष्ठ मासमें मैताल कोदड़- 
राम विवाहके लिओ क्यों तैयार हुओ जिसका भी ओक रहस्य था। जैताल 
कोदडराम गाँवके पुरोहित थे। अुनकी जजमानी कोओ चालीस-पचास 
घरकी थी । सबको न्यौता देना तो जरूरी ही था । चैत-बैसाखमें व्याह होता, 
सबको न्‍्यौता दिया जाता, और यदि सव जजमान पूरे परिवारके साथ 
भाते, तो वरात क्या पूरी फौज हो जाती | अपने पुरोहितजीके सम्मानके 
विचा रसे अगर सव॒के सब आ जाते तो समधीका क्‍या होता ? छडकीवालोकी 
वात छोड भी दें, तो भी समावतेच, आरती, अक्पत आदियें तो दिवाला ही 
निकल जाता । फिर अपनी तरफसे दिखे जानेवाले भोजो्में भी यदि आुसी 
प्रकार सब आते, तो क्या कम कष्ट होता ”? यही सव सोच-समझकर विवाह- 
मुह॒र्त रोपाजीके दिनोमें रखा गया, अगर कोओ यह पूछे, “जैसा क्यों किया ? ” 
तो किसके अत्तरके लिय्रें जैताल कोदडरामजीकी जिह्ापर ज्योतिष और 
पचागके कओ कारण नाच रहे थे । 


अताल कोदडरामने जैसा सोचा था, वैसा ही हुआ । जेठ लगते ही 
वर्षा प्रारम्भ हो गजी | नट्ठीके दिन आ गे, बानकी रोपाओ होने रूगी । 
कब वर्षा रुकेगी, कहकर गाँववाले आस्मानकी ओर देखने लगे । वर्षा वद 


१ न्ारियलके छुने हुले पत्ते । 
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होनेका कोओ लक्पण नही दिखाओ देता था । मूसलरूघार वर्षा हो रही हो तब 
घरका काम-काज छोडकर भला कौन जँतालके मुन्नेके व्याहमें जाय ? किन्तु 
ध्रवाले क्या करे ? अुनको तो जाना ही था । भैत्ताछ कोदडराम, आुनके 
घरवाले, वर्षामें भीगनेवाले चार कहार, गीत गानेके लिओ दो-चार अडोस- 
पडोसकी सुवासितियाँ, अितने लोग ही कुछ सामान और कुछ ताडपत्रके छाते 
लेकर वढी शानसे वरातमें गओे। आतिशवाजीके गृव्वारो और गरनलू 
आदिका सव प्रवन्ध भगवान अिद्रने ही कर दिया था। 


वर्षामें ही बरात निकली और वर्षामें ही लडकीवालोंके घर पहुँची । 
दोनो घरोके बीचमें कुछ कोसोका, रास्ता था, जिसे पार करनेमें दो पहर 
लगे । समुद्रके किनारेपर, धानके खेतोमें, फिसलनसे भरी मेंडपर, समुद्री 
हवासे मुकावला करते हुमे, ताडपत्रके छाते लेकर चलना कोओ मजाक नही । 
कमी पहने हुओ कपडोको सँभालना पडता तो कभी छातेको । हाथर्मे पकडा 
हुआ छाता वार-वार ओऔड जाता । खुद अताल कोदडरामके हाथके छातेमें, 
जब वे समधीके घर पहुँचे, केवल तीलियाँ शेप रह गभी थी । भोह, कैसी 
भीषण वर्षा थी कितनी भयानक | अस प्रकारकी आँधी और वर्षाम 
चलनेवाले बरातियोमेंसे , जिन्होंने धोती ओढ रखी थी, भुनके हाथ, पैर, चेहरा, 
छाती वगैरह भीग गओे थे, और पीठ गरम थी । 


जब वर्षा हो रही थी, अुस समय पुकारनेपर भी अेक दूसरेकी आवाज 
सुनाओ पडना कठिन था । जो दस-पद्रह कदमपर खडा था वह भी नहीं 
दिखता था । बरात ले जाना तो जहाँ-तहाँ भागते हुओ मेढकोको मिकट्ठा 
करना जैसा काम था असीलिओं लडकेवालोंके वजन्तरी वरातसे पहले ही 
गिरते-पडते छूडकीवालोंके वरामदेमें आ खडे हुओ थे । बरातमें बरसाती 
और कपडेका छाता लगानेवाले सफेद-पोणोमें कोओ भी नही आाया था। 
व्याहमें न आनेवाले सव-के-सव “अगर वर्षा नही हुओ, तो आरती, अक्पतमें 


«०७ | 


आयेंगे. कहकर चुप हो गण । 


अताल कोदडराम जो वरात लाओ थे, जसके स्वागत-सत्कारका महान्‌ 
कार्य लडकीवालेके आँगनमें हुआ । वैसे तो यह सब सामनेवाले खेतमें होना 
चाहिओ था, पर क्‍या करे ” जिस खेंतमें कीचड और पानी भरा हो, जहाँ 


हे 
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वर्षा जौर आँंच्री चल रही हो, वहाँ यह सब कंसे होता ? ऑआँगनका 
भी विचित्र हाल था ? मंडवा अुडकर आँगन खेत वन गया था। असीमें 
वरातका शानदार स्वागत हुआ फिर वराती तीन तल्लेवाले छोटे मकानके 
वरामदेपर चढे | जितना बडा वरामदा था, अतने ही वराती थे, तो भी 
वरामदेका आघा भाग मेंडपसे घिर गया था । शेप आने-जानेवालोंके पैरके 
पानीसे कीचडमें सना था | असीमें चटाओ, पाट आदि रखकर वरातियोको 
विठाया “गया । वर्षासे भीगे दुल्हाक्ो भी व्याह-मडपमें विवाहकी हवनारिविकी 
अष्मा नही मिल सकी । हवनाग्निसे आअठनेवाला वह घुआँ, हवा और वह 
मूसलधार वर्पा, यही अुस व्याहका वाद्य, गीत और मत्रघोष था। व्याहके 
बादका भोज बैठकर हुआ या खडे-खडे, अिसे केवल भगवान ही जानता है | 


व्याहके चार दित असे ही बीते । छडकीवालोंके घर होनेवाला 
समस्त अत्सव पानीमें ही हुआ। वरातर्में आभे हुओ आधेसे अधिक छोग 
आखिरी दिनतक नही टिके । चौथे दिन दूल्हा अपनी नव-परिणीता पत्नीको 
साथ लेकर घर॒की ओर चला, क्या जिसके लिशे वर्षा रुकेगी ? आखिर पालकी 
ढोनेवाले चार कहार और दृल्हाके माता-पिता बरातमे रह गे थे | भरैत्तारू 
कोदडरामकी धर-भरनी* और मूसरूूघार वर्षाके ताडव्में होड-सी लगी थी । 


वैसे देखा जाय, तो लडकेवालेके घरमें मी वर्षाकी कमी नही थी । 
अुसके घरसे थोडी ही दूरपर नवीमुख” था। पश्चिममें समुद्र, दक्पिणमें 
नदी और समुद्रका सगम तथा पूर्वमें नदीका प्रवाह था। अुस धार वहाँके 
समुद्रमें वडा तूकान आया था। जब मणूरमें जैताल कोदडरामके मुन्मेका 
व्याह हो रहा था, यहाँ नारियलके वागसे आठ-दस नारियलके पेड “समुद्रा- 
स्तृप्पतु” हो गगे थे । बैताल कोदडराम. कमी-कभी कहा करते “जिस तरहका 
समुद्रका ओन्माद मेरे दादा-परदादाने भी नही देखा था | ” 


नभी बहू घर आनेका आनन्द, वरातकी वापसी, आरती-अक्पतादियें 
घरमें छोगोके आनेका आुत्साह, जिन सवपर समुद्रके मुन्मादने पानी फेर 
१ बिदामी 


२ नदी जहाँ समुद्रर्में मिलती वहाँसि सुसी सीघमें जहाँ तक नदीका वहाव- 
होता है, आुस सारे प्रदेशको नदीमुख कहते हैं । 
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दिया था। सालमें हजार नारियल देनेवाले पेड अेक ही दिनमें समुद्रमें 
समा गओे | 


ये सव वाते अब बहुत पुरानी हो गओ । जब कभी याद आती तो जैसा 
लगता जैसे सपना हो | विवाहकी बातोंके स्मरण और आजके वीच भेक जमाना 
गुजर गया। पारोतीने अपना पन्द्रह वर्षका दाम्पत्य-जीवन बिता दिया। 
असका विवाह हुओ अब करीब तीन साल हुओभे थे, तब बूढे नारायण मय्याने 
अपनी जीवन-लीला समाप्त कर दी थी । सास व्याहके दिनोमें भी जीवित 
नही थी । बैताल कोदडराम भी व्याहके पाँच वर्ष पूरे होते-होते देवलोक 
सिधार गओ । अब वही घरकी मालकिन थी, वही गृहस्वामिती । अब आप 
पूछेंगे घरमें कौन-कौन हैं ? घरमें केवल तीन जीव हें । अनमेंसे अकका 
नाम अुसे नही लेना चाहिओे, वह है अुसका पति और अँताल कोदडरामका 
भिकलौता बेटा-राम जैताल, दूसरी है जैतालकी अनाथ वहन, वाल-विधवा 
सरसोती, तीसरी वह खुद । भिन्हे छोड घरमें और कोओ नही था । 


घरमें अुसके दिन कैसे कटते अिसकी अुसे चिता नही मैतालराम गाँवके 
पुरोहित हे । आमतौर॒पर अआनका दिनका खाना किसी न किसी यजमानके 
घर होता । पौरोहित्यके मिप्ठान्नसे तृप्त भैतालजी करीब चार बजे शामको 
घर आते। आते समय खाली हाथ आनेका रिवाज नहीं। कभी थोडा 
चावल, कभी नारियल और कभी स्राग-सव्जी लानेका नियम-सा हो गया 
था। सब सामान भेक जगह रखकर हाथ-पैर धोते और फिर छलीप- 
पोतकर पोछी हुओ ठडी-ठडी जमीनपर लेट जाते । जिस प्रकार घटे-दो-घटे 
खुर्राट भरनेके बाद, आुठकर गाँवके समाचार लेने जाते, तो छौटने तक 
अेक पहर रात वीत जाती । जिस दिन दोपहरका खाना डटकर होता अुस 
दिन, बाहर जाते समय ही “पारोती, आज रातको नही खाअजूँगा ” कहकर 
जाते | चूँकि सरसोती बाल-विधवा है, जिसलिमे वह हमेशा भेक ही बार 
खाती । अुसका दूसरी बार खाना धर्म-विरुद्ध है। रातके समय थोडा चूडा 
पाची्में भिगोकर खा लेती। अँसेमें “यदि सभी अंक वार खाते है, तो 
मुझे क्या पडी” कहकर वह रसोमीघरकी ओर देखती तक नही । हाँ, कभी- 
कभी सुवहके चावल पानीमें भुवालकर पतला भात बनाकर खा लिया जाता। 


दि धरतीकी ओर “लव 


रन 
खेर, भिस प्रकार जब शाम होती, वह हाथमें माला लेकर “ राम-राम 
जपती और बंठी-वेठी सो जाती । 


रातकोी जब जअैतालराम घर आते तव कभी पारोती जगती रहती और * 
कभी सोओ रहती । जब नीदमें होती, तब जानती तक नही कि !वे' 
अुसके पतिदेव कव कितनी रात बीते आओ । कारण पुछना आचित नही। 
जब हाथमें माला लेकर राम नाम जयती तो झपकियाँ लेने लगती । जरा 
पडी कि नीद आगभी । असके पडोसी शूद्र हे, जिससे यद्यपि अुसके मडि- 
मैलिंग अर्थात्‌ घर्मावर्म तथा शुद्धागुद्धि-विवेकर्में कआ अलझने पैदा होती, 
फिर भी अुनके मु्गेके कारण बडा आपकार होता । जब वे ब्वाह्म-मुहर्ग में 
कुकड-कूं करते, तो दीनो आठ वैठती । पार्वती जूठे ब्तेन वाहर डालकर 
माँजने लगती । जूठे बर्तन मॉजनेके बाद, संध्या, पुजा-अर्चाके सब वर्तनोकों 
राख दिखानी पडती | जिसके वाद झाड़ू लगाना, घरमें गोमयकापण्मार्जन * 
करना, रसोओ घरका लीपना-पोतना आदि नित्यका गृह-कार्य करनेके 
ब्राद कही जरा सुस्तानेको मिलता। तब तक पौ फटती | सुबह होते 
घरको लीपा जाता । गोठेकी गाय अवकच्यके ( चावलूका माड, 
चावल घोया हुआ प्रावी आदि ) हलिशें रभाने लगती। पहले दिन 
दोपहरके अवकच्यमें थोडासा, घास-भूसा, अुसके सामने रखकर असकी सेवा 
करनेके अुपलब्ष्यमें जब वे दूध दुहने त्रेठते तो आधा-पौन सेर दूध दे देती । 
लिसीपर दुधारू गाय कहकर मुसका मान भी होता। अगर वह न होती 
तो नैवेद्योके लिझे गायका दूध कहाँसे मिलता ? त्योहार:आुत्सवके दिनोमें 
पचामतके लियग्रे दही और घी कहसे आता ?_ गायका दूध दुहनेके बाद 
असको और असके साथ दूसरी वूढी गाय भेव वछडोको चरनेके लिओ चरा- 
गाहकी ओर भगानेपर छुट्टी मिलती । अुनको छोडते ही फौरन गोबर 
गुठाकर कुछ अुपले पाथ लिगे, वस प्रात कालके गृहकृत्यसे छुट्टी मिल जाती। 


_ भिसके बाद कोगी आशओेया न आज पारोती खेतीके कामपर चली 
जाती । वाहरी काम और खेतीका काम दोनो भेक ही हैं । वर्षाकालमें काम 


. १ शेज सूर्योदयसे पूर्व पानीमें थोड् गायका गोबर डालकर धरको लीपा 
जाता । 


घरतीकी ओर ७ 


अेक ढगसे करना पडता, दूसरे दिनोमें दुसरे ढगसे । जैतालके यहाँ औधघनका 
महान कष्ट है । घरके आसपास काजू, कटहलू, आम आदिके पत्ते समयसे 
पहले ही झाडकर लाने पडते, नही तो दूसरे ले जाते । ओुन्हे मोठमें विछाचा 
पडता नही तो खाद कंसे होती ? 


साल भरके बाहरी कामोमें लकडी छानेका काम सबसे कठिन था, 
परन्तु वही सवसे जरूरी भी था ।'“वर्पा-ऋतुकी कठिनाणी तो राम ही जानता 
था | गीली लकडी जव गीले पत्तोसे जलानी पडती, तो घरभरमें घुँआ भर 
जाता, और आँखोमें आँसू भर-भर आते । अिस घुँओेसे पारोतीकी आँखें 
टेसके फूलकी तरह खिलती, तो आअनमें कभी अनतकी सफेदी नहीं आती । 
कभी किसी साल जब वर्पा-कालमें वरुणदेवकी कृपा होती, तो भेक दिनमें 
छह महीनेका काम बन जाता, किन्तु वह जरा कठिन ही था। आखिर गाँवमें 
वह अकेले ही घर-गृहस्थी लेकर तो नही रहती । 


अतालरामका घर नदीमुखसे भुत्तरकी ओर है। वहाँ पानीमें मुतरना 
मौतको न्योता देना है । वर्षा-ऋतुमें तो नदी जगलके बडें-वडे पेड बहुत 
दुर-दूरसे बहाकर ले आती । लेकिन ओन्हे पकड लाना कोओ आसान काम 
नही । भुन्हे छानेके लिओ नदीमुृख छोडकर अआत्तरकी ओर जाना पडता, 
करीब दो-ढाओ मील दूर । चाहे जैसी वर्जा हो, सुबह पौ फटनेसे पहले ही. 
समुद्रके किनारे खडे होनेसे पता चलता कि वरुणदेव क्या-क्या भेंट लाझे हैं। 
कमी वृकक्‍ष्की वडी डाल आती, तो कभी आअसका त्तना। कभी-कभी तो 
वरुणदेव कही “सहमूले विनश्यति” जड-मूलसे भुखाडा हुआ वृक़्पराज ही + 
ले आते । जरासी वृक्षकी डाली देखते ही पानीमें कूदना पडता । पहाड-सी 
लहरोपर चढ-अुतरकर अुनपर अधिकार करना पडता । दाँव वैठ जाय तो 
जिसमें शक नहीं कि वह्‌ किनारेपर आ लग़ता, किन्तु त़ब दस-पन्द्रह छोग 
चीलकी तरह झपटकर “मेरा है, मेरा है” कहने लगते । जिसलिओ पानीमें 
कूदकर जिन्हे पकडना आता, अन्हीको कुछ लकडी मिलती । भिस काममें 
पारोतीसे सरसोती चतुर हैं । वह बडे-वडे मर्दोके भी कान काटती । अैसे 
कामोके लिये गैतालराम भी जाते । जब तीनो डट जाते, तो महीनेका काम 
चार दिनमें वन जाता । 


८ घरयतीकी ओर - 


भेक दिन बडा मजा हुआ | याद आते हँसी आती है । तीनो भुठकर 
समुद्रके किनारे गगन । पहलेसे ही दस-वीस लोग वहाँ पहुँच चुके थे । अगस्ति 
नदीमें बडी बाढ आभी थी। वाढ्में लकडी अधिक आती | भाँधी और 
वर्षाकी मार भी वेसी ही थी। असी हालतमें समुद्रमें सब घुटने तकके 
पानीमें खडे थे। सवकी दृष्टि सामनेकी ओर गड-सी गओ । वरुणदेव क्‍या भेंट 
लाते हे-सब यही देख रहे थे । करीव सौ ग़जकी दूरीपर भेक काला तना-सा 
तैर रहा या। अतालराम कूद पडे। तरगोंको चीरकर आगे बढे और 
_ असपर हाथ रखकर आधा घेंटा तक बडे साहसके साथ पहाड-सी लहरोंसे 
सघर्ष करते हुओ अपने विशाल शिकारकों किनारेपर लाओ । अुसका 
वजन देखकर आशा थीं कि दस-पचास वोझ् लकडी अवश्य मिलेगी, 
पर जब वह किनारे लगा तो सव छोग पेट पकड-पकड़कर हेँसने लगे | वह , 
विशाल पेडका तना नही, बल्कि अंक मोटे ताजे मेसेकी छाश थी । 
लोगोंके साथ पारोत्ती भी हँसी। भुससे रहा नही गया | अताल्‍हूराम वहाँ 
तो भेंक शब्द भी नही बोला, गूंगेकी तरह सव पी गया, परन्तु घरपर आकर 
मुसने अपना जो नरसिंह अवतार दिखाया असे यादकर तीन महीने तक , 
पारोती अपना वरामदा अऑँसुओंसे घोती रही । 
अैसा था अुनके लकडी छानेका खेल । ओक-दो वार तो पारोती और 
“ सरसोती दोनोने साथ-साथ जल-समाधि लेनेका प्रयत्न किया | अैसे समय 
अतालराम अन्हे समुद्रसे पकड लाओ। फिर भी मौोतसे डरकर अपना 
कर्तंव्य-कर्म थोडे ही छोडा जा सकता है ! आिसी प्रकार कमाओ हुओी 
काष्ठाज्ञ-सम्पत्ति-तने, पेड, डालियो, आदिको समय-समयपर लाकर असे घूपमें 
सुखाना पडता । चातुर्मासमें तो धूप ही क्या ” फिर भी सूर्य भगवान जो कुछ 
घूष देते, भुसको भला कैसे व्यर्थ जाने दिया जाय ! घूप निकलते ही सबको 
घूपमें फैलाना और आसमानमें वादल आते ही अदर रखना पडता। खैर, गर्मीके 
दिनोमें अुसकी अुतनी चिता नहीं होती। काष्ठ भी आुतने नही होते, परन्तु 
वर्षा-ऋतुसे भगवान ही बचाओं । कष्ट कहकर नही समझाओ जा सकते । 
फिर कहे भी किससे ” सबका तो वही रोना | अुन दिनो तो लकडीके छोटे-मोटे 
टकडे चूल्हेपर फंलाकर सुखाने पड़ते | जेष्ठ-आषाढमें धूप भी तो नही मिलती, 
तब लकडी कैसे सूखती ? गीली लकडीपर ही गृजारा करना पढता । 


घरतीकी ओर ९ 


मणूर हो या कोडी, जहाँ जगल नही, वहाँ जैसी गीली लूकडी छाकर ही 
आग जलानी पडती । गाँवकी स्त्रियोकी आँखें देखकर ही कोभी कह सकता 
कि किसके घर लकडी है, किसके घर नहीं। असीलिओ अपने बचपनमें 
तारायण मय्या कहा करता कि “पारोतीके लिये यह प्रदेश अच्छा नही । 
अुसका विवाह पूरवकी ओर करेगे। कम-से-क्रम छकडीका सुख तो मिलेगा । 
अूस बेचारेका खयाल था कि पारोतीका पति कही बढर्ें या वेलूरमें पैदा 
हुआ होगा। पर नमकीन पानीका जो ऋणानुवध था, वह कैसे टूटता ? 
असका व्याह मणूरसे वेलूरमें न होकर कोडीमें हुआ । * 


क्या केवल रूकडी जमा करनेसे ही गृहस्थी चलती है ”? क्या घरका 
यही जेक काम है ? खाना बनाना भी तो है ! बाद्दोंक घर तो 
मछली-वछली खाकर भी काम चल सकता या पर यह ती ब्राह्मणका घर 
है | ब्राह्मणमके घर जनमनेपर साग-सव्जी खाते-खाते ही मरना पडता है। 
ब्रह्माने ब्राह्मण कहकर जो नसीवमें लिखा वह सव भोगना ही पडता है । 
जब ब्राह्मण वने हैँ, तो साग-सव्जी अुगानी पडेगी। बैतालरामके चालीस- 
पच्रास घर यजमानोंके हेँ। चावल और नारियलकी कोओ कमी नही, 
मन चाहे मिल जाते । कभी-कभी सागन्सव्जी भी मिलती, परल्तु फैसा 
है वह कदूदू ? युगादिसे वर्पा-अृतुके अन्त तक कद्दू-कददू-कदुदू ' घरकी 
छत और शहतीर हर कही कददू वँधे रहते । कददू खा-खाकर जी भर 
जाता । जिसीलिओ अनके घरके पश्चिममें जो भ्ेक-दो बीघा खेत है, अुसमें 
कुलथी काटनेके दूसरे दिन ही ठूँठ अुखाडकर खेतोमें चारो ओर मेंड बाँधनी 
होती और मअुसपर काँटे डालकर अगर चारो ओरसे ठीक किलेवन्दी न की 
जाती तो अआुसमें भुगी साग-सन्जी कैसे वचती ? यह सारा काम पारोती और 
सरसोतीको करना पडता । जिसमें जिन दोनोकी घुडदोड-सी लगती । 
सरसोती तो जैसा काम करनेमें अपना सानी नही रखती । 


जब भेक वार बागकी किलेवन्दी हो गओी तो फिर असमें वीज बोना, 
रोपे आनेपर ठीक रोपाओ करना, कीडोसे बचानेके लिओ राख और मिट्टी 
डालना आदि काम तो बनें ही रहते । वही बागके पास ओक पानीकी गढओणी 
या बावडी है । अुससे पानी लाकर वागकी सिंचाओ करनी पछती । यह सब 


१० चघरतीकी ओर - 


'. काम आमतौरपर शामके समय होता । कभी-कभी पूणिमाज्अमावसको 
मैतालजी भी पारोती-सरसोतीकी मददमें डट जाते तो आश्चर्यकी कोओी 
बात न होती । 


प्रात काल गेतालजीको समय नही मिलता | जब वे सुबह भुपाकालमें 
अठकर मुखमार्जन करने लगते तो दाँत माँजनेके लिझे सोलह आमके पत्ते लाते, 
जो सब-के-सव दाँतोको मलते-मरूते घिस जाते । अन्हे दूर फेंककर 'ओ 
ओ भो कर जीम और गला साफ कर लेते, तब धीरे-घीरे सामनेके 
तालावर्मे नहानेको जुतरते । तलाबरमें अुतरनेके वाद नाक पकडकर, कानमें 
अँगली देकर पूर्वाभिमुख हो बार-बार डुवकिर्याँ लगानेके वाद बदन मलनेका 
समारभ प्रारभ होंता । साथ ही “शुकूलावरवर विण्णूं शश्िवर्ण चतुर्भुजम्‌ से 
“आकाणात्‌ पतिव तोय यथा गच्छति सागर” तकका पाठ चलता | जब भूलते 
तब पुन “हरि 'ओम्‌”से गरजते-तरजते प्रारभ करते और फिर समाप्त करते । 
यही कार्य घारमिक-नित्यकर्मका आवश्यक और अनिवार्य अग़ था। फिर वही 
तालाबमें खडें-खडे सध्या-अध्य, और ब्रह्मयज्ञादिसे निवृत्त होकर ओेक सौ 
आठ गायत्री, अुतना ही अष्टाक्परी, अुतना ही पचाक्परी जाप करनेके वाद 
- घटनों तककी गीली घोती पहने वे देवघधरकी ओर जाते । अितनेमें सुर्योदिय ' 
होता । जिस बीच झाडना, पणूमार्जन, लीपना-पोतना, बागवानी, देवपूजाके 
अपकरणादिको * राख लगाकर घोनेसे निवृत्त होकर गृहिणीको जल्दी- 
जल्दी स्नान करना पड़ता । बिसके बाद समयपर नेवेद्यके लिओे चावल धो 
देना भी अनिवायें था। जैतालजीके घरके देवोका हाजमा जरा अच्छा ही 
था। अनके लिमे चावल पकानेकी अवश्यकता नही पडती। अच्छी तरह 
धो दिया वस सब ठीक । फिर अुनकी ओरसे कोमी शिकायत नही । 


देवकार्य समाप्त होते ही, मैतालजी अपना पुरोहिताओका वाना पहनकर - 
बाहर निकल पडते । घुटनो तककी घोती, वैसी ही ओक छोटी-सी घोतीका 
अुपरना, सिरमें हरे रगकी पगडी, गलेगमें रुद्राक्‍षकी माला, हाथ में ओक लवी 
'डडीका ताडपन्रोंसे बना छाता, यही था बैतालरामका पुरोहिती वेप । जिस 
दिन अतालजीका पौरोहित्य-कार्य रहता, वह दिन पारोतीका जरा सुखसे 


हि ४ 


पे 


जा 


१ पूजाम काम आनेवाले तबेके बर्तन । 


- घरतीकी ओर ५१ 


बीतता १ रसोओकी गडबड नहीं | जब चावल पके तब खा लिया । किन्तु 
जिस दिन पौरीहित्य-कार्य नहीं रहता, देवोकी पूजा समाप्त होते ही 
जैतालजीके लिओ चावल पके मिलने चाहिओे । मितनी जल्दी रसोओी 
करनेमें बेचारी गृूहिंणीके हाथ-पैर फूल जाते और फेफडेकी धकिनी बन 
जाती । जिसपर भी, सिलवद्टेकी कठ-कट सुनकर ही “आज कैसी यह महा- 
रसोओ है, भऔ | ” तथा छोकनेंका धुँआ लगते ही पाट और पत्ता रप्तकर 
गऔैतालराम चौकेमें बैठ जाते । अितनेयर भी अगर जरा-सी देरी होती तो 
“कल दोपहर खाया तो क्या अगले सम्ताह तक भूख नही लगेगी, बैसा जात 
पडता है २” कहकर लाल-लाल भआँखोसे घूरने लगते | जैसे समयपर सरसोती 
भाभसीकी मददकों दौडती । अुसकें सामने भैयाकी आवाज अतती तीक् नही 
रहती । “खाना तैयार नही हुआ ”, सुनते ही वह कहती-- “भैया ! जरा 
बागमें देखो तो, लगता है कोओ गाय घुस आज है ।” कहकर अन्हे किसी 
न किसी काममें लगा देती । 


जैसे-तेमे दोपहरका खाना समाप्त होते ही पुन घरका काम भौर 
बाहरका काम | जब गृहस्थी ही करनी है, तो क्‍या है और क्‍या नही । 
आखिर ससार चलाना है। जरा आतरी हुओ धूप देखकर गाय-मैंसको 
चराया जा सकता है | तालाबका कीचड लाकर अपने छोटेसे बागको अच्छी 
खाद दी जा सकती है | जिसके वाद भी पासवाछे खेत॑में घानके रोपोमें 
वावडीका पानी दे सकते है । करनेवालेके लिओे कामकी क्या कमी ? ; 


बअितना होनेतक शाम हो जाती । चरनेके लिओ छोडें गओ जानवर 
गोठमे आते । वछडेके पीनेके पहले ही थोडा-सा दूध दुह छेना आवश्यक था । 
अशुचितामें ही जानवरोको अवकच्य देना अच्छा है । नहाकर शुचि होनेके 
बाद तो देवधरमें जाकर “शुभ करोति कल्याण जारोग्य घन-सम्पदा ।” 
कहकर समओी (दीवट ) पर दीपक जलाना ठीक लगता । जिसके वाद 
“रात्तको क्‍या पकार्ओजे” की समस्या सामने जाती । 


यह सब पारोतीके जीवनका जो सामान्य नित्य-कर्म था, वही 
सरसोतीका भी । पारोती व्याह और फलबोभन 'के बाद जबसे अपने पीहर 


१ गर्भाधान-सस्कार । ट 


श्र घरतीकी ओर हु 


रहने लगी, तबसे यह सब अुसके जीवनकी साँस वतन गया 4 यही अंसके 
दिलकी घडकन थी । व्याहके वाद वह अपने पिताके घर गओ तो भी असे 
जितना ही काम करना पडा। फर्क जितना ही था कि यहाँ किसीकी भाभी 
और पत्नी वनकर करा पडता, तो वहाँ पुत्री वनकर | यहाँ ननदके साथ 
काम करना पडता, वहाँ पिताके साथ | घरमें काम करते समय भी अऔैतारूजी 
आते, पर यह जरूरी नहीं था कि वे कामका कभी निरीक्पण-परीक्पण 
करते, या मअुसमें हस्तक्पेप हीं | पारोती जानती है कि “वे जो करते हूँ 
वही बहुत है ।”' 


ये सारी पुरानी वाते है । आज पावेती नालेके पास आकर खडी 
रही । नालेमें वर्षाका पानी चढा हुआ था, भिसलिओे दूर खडी देखती रही । 
असके साथ अुसकी ननद छाया-सी खडी थी। वर्षाका जोर था। पानीकी 
बूँदे गुलेलसे छूटे ककडकी तरह वदनपर आकर टकराती थी । बदनमें भीगे 
कपडे चिपके थे। चिपके कपडोसे अन्यान्य अवयव झाँकते थे । पर दोनो 
ठडमें हाथ बाँधकर खडी थी, भेक दूसरेका मुंह ताकते हुओ | बहुत समय 
तक दोनों ओेक दूसरेसे नही वोलीं। वाणी मूक थी, परन्तु आँखोंके जरिकरे हृदय 
बोलता था। आखिर सरसोती कहने छगी, “आओ पारोती !” पारोती 
मानो अत्तरस्वरूप पूछती, “यह क्या वात है ? क्या बचे हुमे वानके रोपोको 
सडाकर मिट॒दीमें मिलाकर ही यह वर्षा रुकेगी ? यह वाढ कब आतरेगी ?” 
जिस वर्प जैसी वर्षा हो रही है, कहते है, पिछले परिधावी सवस्सरमें कभी 
नही हुओ । वैसे तो हर साल अनके धरके सामनेवाले मंदानमें पानी आता । 
नदीका मुहाना सामीप होनेसे पावी जितना जल्दी चढता, आुससे जल्दी 
अुतर जाता, परन्तु ज्येष्ठमें मैंसा पानी कभी नही चढा था। कभी-कभी 
रोपाओ होनेके बाद पानी चढकर आृतरता, परन्तु अबकी तो रोपाओ होनेके 
प्रथम ही जितना पानी आ गया । जिसका क्‍या करें ? खेत सब नाले बन 
गठे है । दोनोंमें पानीका ओक-सा वहाव है। मेंडें डूव गणी है। पानीका ओेक 
छोर खेतोकी मेंडको डुवो रहा है, दूसरा छोर गाँवके बडे रास्तेकों। अब 
अिस नाछेको तैरकर पार करना तो दूर रहा, नाव डालना भी कोओ खेल 
नही, कैसा अवल बहाव है पानीका ! आअुसी दिन अतालरामको नाऊा पार 


घरतीकी ओर श्र 


कर आस पारके गाँवमें पौरोहित्यके लिगे जाना था। तीन-तीन बार बुन्होने 
नालेके किनारेपर खडे रहकर “में आज नहीं जामूंगा, क्या मे अिस बाढमें 
इब महेँ ?” कहा | पर क्‍या करे ? आअुस दिन नागप्पा होल्लका प्रथम 
वापिक श्राद्ध था। श्राद्ध करानेवाले अतारूजी ही अगर वहाँ नही पहुँचे 
तो श्राद्ध होगा कैसे ? क्‍या वर्ष-श्राद्ध आगे वढ़ाओ जा सकती है ? यह कैसे 
होगा ? पारोतीने अपने पतिको कतंव्यका ज्ञान कराते हुम कहा-“यह कंसे 
होगा ? होल्ल नागप्पाका आत्मा आकर क्या भूखी लोट जामेगी ? सालमें 
केक दिन तो बेचारेकों भोजन मिलता है ।” 


पत्नीके ज्ञानोपदेशसे बैतालजीने जरा धैर्य बाँधा । जहाँ कही जो घैर्य॑ 
था वह मब बढोरकर अुन्होंनें कहा--“नालेमें भुतरता हूँ ।/ और सिरपर 
बेंघी पगडीपर आुपरना लपेट लिया। सव्योपासत और पूजाके अुपकरण 
भी सिरपर रख लिओ। जैसे अुत्सवर्में मूतिपर रजतछत्र रहते हे, वेसे ही 
बड़े डड्ेवाला ताडपत्रका छाता पकडकर वे नालेमें अत्तरे । पतिको अिस 
प्रकार नालेमें अुतरता देख भयसे पत्नीका शरीर काँपने रूगा, वर्पामें भी 
गला सूखने लगा । करीब सी डेंढ सौ गज वढने तक केवल घुटने तक 
ही पानी था | क्षा्गं नागफनीके काटोकी पेंक्ति थी । पारोती सोचने 
लगी--“ नागफनीके काँटोके जँगलमें कही राह तो नही भूल जाओेंगे |! 
अतालजी पेडोके पत्ते देखते-देखते आगे बढ़े । अुनको लक्ष्य बनाकर 
ही नालेमें आगे वढनेका सही तरीका था । अुस ओर कदम बढाते 
समय वे अंक-ओक कदमके लिओ आठ-आठ बार सोचते और आखिर 
“ शालिग्राम नरसिह भगवानकी जो भिच्छा है, वही होगा | ” कहकर 
आगे पैर रखते । धीरे-धीरे नदीका पानी घुटनोंसे कमर तक बढ़ा । कमरसे 
पेट डूबा । अुसके बाद छाती और गला | भेक दो वार पानी नाकमें भी 
गया । तब वे चिन्तामें पडे, पर रुके, क्पणमर खडे रहकर नैरनेकी चेष्टा- 
सी की । अुस छातेने ही अुनको नदीके मुहानेकी ओर न ढकेलकर नदीकी 
ओर घसीटा । अगर जरा चीचेकी ओर फिसलते, तो हगारकट्टेके बदरगाह 


या भुहानेको पारकर तोन्से तक पहुँच जाते ” वरुणदेवके सामने भला 
आदमीकी क्या चल सकती है | ” 


१४ ... घरतीकी ओर न्‍ 


) 
जैतालजी वैरनेमें अुस्ताद तो नही ये, परन्तु तैरना जानते थे | लेकिन 
, अगर तैरने लगें, तो अिसी साल' तीस रुपये देकर खरीदा हुआ शाल नमकीन 
, पानीमें मीगकर मिट्टी हो जाय । अगर वह सड गया तो होल्ल नागप्पाके 
वच्चे खरीद कर देनेवाले तो थे नहीं। खैर, विधर-अधर कर जरा 
तैरने छलगें। नाछा पार करनेकी जगह दिखाबजी दी। जमीनका आधार 
मिला । पर सामने जहाँ-तहाँ नागफनीके काँटे दीख पढते थे। आन काँटोमें 
फेंसकर कही हाथ-पैरमें खरोच लगनेसे मुसीवतममें न पडना पडे, अिसीलिये 
बदन सिकोडकर चारो ओर देखकर अन्होने पैर आगे वढाया । आखिर सही' 
रास्ता मिला | सोचा जरा नीचे आ गया। और कुछ अआत्तरकी ओर 
खिसककर सही रास्ता पकडा । “घत्‌ तेरेकी भैसे नाले हजारो पार कर 
डालेगे । ” मन-ही-मन फूलकर कुप्पा हो और जैसा कहते हुओ अुन्होंनें किनारेपर 
पैर रखा। पर “शाम तक अँसा ही पानी चढा रहा तो ?” मनमें जरा 
आजका हुओ । “रातको घर नही जार्गेंग और क्या ?” यह निश्चय कर 
आगे कदम बढाया । ह ' 


आनके नाला पारकर खेतोर्में पैर रखनेतक दूसरे किनारेपर पारोती और 
सरसोती “राम-राम ! शिव-शिव !!” करती कलेजा थामे खडी रही | वे 
दोनो आँखोमें प्राण छाकर गैतालजीकी गति-विधिका निरीक्पण करती थी । 
खैर, आन दोनोने सारी शक्ति लगाकर चीखते हुओ कहा--“अगर पानी जैसा 
ही रहा तो वही रहो |” पर आँघी और वर्षाकी गर्जनार्में भला अुवकी 
आवाज वहाँ तक कंसे पहुँचती ? फिर आएं जानेके वाद पीछे मुडकर देखना 


अतालजीकी आदत नही थी ? 


रु नल 


अतालरामके आँखोमे ओझल होने तक अुसकी वहन सरमोती आँखों 

प्राण लाकर देखती रही । फिर अुसका जी अुकताया । वह घरकी ओर जा 

. निकली, किन्तु पुकारनेपर भी पारोती नही आगी । तव तक वह वहाँ वैसी- 

की-वैसी खडी रही। अपने पतिके वापस छौट आानेंकी चिन्ता नही, 

वरन असे अपनी जीविकाकी चिन्ता सता रही थी। सोचती थी अगर बाढ़ 

कुछ दिन अैसी ही रही तो जिस साल क्या खा्ेंगे ? यही आअुसकी चिन्ताक्रा 

+ विषय था । समसार चलानेकी फिक्र अस घरमें जेसी जिन दो महिलाओको है, 

वैत्ती अतालजीको नहीं। वे तो अल्प-मतुष्ट है । जितना मिलता अतनेमें 

किसी तरह गुजर करनेवाले । पौरोहित्यकीके कारण वे खेती-बारीकी तरऊ 
विज्येप ध्यान नही देते । 


असकी पत्ती पार्वती, पहलेसे ही पारोतो कहलाती है। अुस घरका सारा 
कामकाज अपना समझना असके लिगे अत्यन्त स्वाभाविक है, विशेषतया जब 
वर्षायुतु आती तो जहाँ-तहाँ फैले हुओ पानीके बुलबुलोमें असे अपने 
 जीवनका पूरा अितिहास दिखता । व्याहके समयसे ही वर्षा और वर्पाअृतु 
अुसके हृदयपर अपना सिक्का जमाओ हुआ हैं । व्याहके क्‍पणसे लेकर अपने 
» »गृहजीवनके प्रत्येक कक्‍पणका स्मरण आसे अिसीसे होता । बसे अपने 
जीवनका आुतार वर्पाकी जिन वूंदोर्में दिखाओ पडता। कभी-कभी तो वह 
ओक-ओेक वात याद कर सोचती- “मनुष्य योनिमें पैदा होनेसे क्या लाभ ?”! 
आज भी असकी आँखोके सामने यही प्रश्न अपस्थित था । दिन-रात श्रम 
किया, खेतीकी फसू काटी, भिस सबमें जितना समय -जाता कि 


रण स्‍ 


र 


१६ धरतीक्षी ओर 


भगवानका नाम लेना भी समव न था। किसी त्तरह लिया भी तो 
क्या ? भन आसमें थोडे ही लगता ? जवान राम-राम कहती, पर मन और 
कुछ । भिससे क्या सुख मिलता ? यही वैराग्य भुसके मानसिक नैराश्यका 
परिणाम था, अन्य महिलाओकी तरह माँ वननेकी आशा-आकाक्या सफल 
न होनेके कारण “क्या में क्षिस ससारमें आकर वाँझ ही मर जामूँगी ?” 
थ्षिस प्रकारके विचार भी असके मनमें अुठते थे। असे अपना जीवन दूभर 
मालूम होता । 


घरमें अपनी ज॑ंसी दुख-सुखमें सम्मिलित होनेवाली सरसोतीके लिओे 
मुसके मन बहुत आदर है, असके लिखे मान है, पर भला अुसपर वात्सल्य 
और प्यार कैसे अुँडेला जा सकता ? “वैसे” वह किसे प्यार करे ? नंवेद्यके 
लिओे दूध देनेवाली काली गोपी गायसे वह जितना ध्यारसे वोल लेती, वही 
कौन कम था ! अुसके वछडेको जितना प्यार करती, अुसको जितना बेलाती, 
अुसे गोदमें लेकर, आअुसकी पीठपर, पेटपर, गलेमें जितना थपयपाती, 
असके जितने चुम्बन लेती, अुतना कम ही छूगता । कभी-कभी अेकातमें अुस 
गोपी गायसे जोर-जोरसे वात्रे करनेका भी अवसर आता । अँसी बाते करते 
समय “यह किससे वाते करती है ?” जिस विचारसे जैतालजीके आकर 
देखनेके प्रसग भी कम नहीं गाते । अैसे समय मैतारूजी कहा करते-“जिसे 
बातचीत करनेके लिग्रें दूसरे आदमियोंकी आवश्यकता नहीं । बस, गाय 
काफी है, दीवार काफी है।” यह विनोद या मजाक नही, वल्कि असकी 
मूर्खतापर कटाक्प था। 


गोपी गायने अब तक पाँच बछडे दिओे । अुन सवको असने अपने हाथसे 
खिला-पिलाकर वडा किया । अुनसे गोठ भर जाओभेगा, अस डरसे आखिर 
बुन्हे किसी न किसीको दे डाछा । गोपीने छठवाँ बछडा दिया, जो अब डेढ़ 
सालूका हुआ । अब तक मबूसको पाला-पोसा। गोपी अभी गाभिन नही । 
फिर भी आजा है दो-तीन वछडे और देगी, परन्तु जिस वछडेका क्‍या 
करे ? ब्रैतालजीकों तो गाडी हाँकनी नहीं ? गोपीका दुर्भाग्य है कि वह 
बलियाँ देनेकी आदत नही रख सकी | जैतालजीको कभी भी साल भरसे 
अधिक वछडेको घरमें रखनेका अआुत्साह नहीं रहा । जिस वार वछडा डेढ 


है" 
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सालतक रख लिया, यही अनकी वडी आुदारता कहनी चाहिमे। अपनी पत्नीका 
मन वहलाने या दिलकी वात करनेके लिये घरमें कोओ जीव तो होना ही 
चाहियें, भिसीलिओे जिस बछडेको नहीं हटाया था। भला असा कितने दिन 
चल सकता था ? अभी दो दिन पहले अुनका जेक आसामी सूरप्पा आया था । 
अुतने भी कहा था-“अगर जिसे चार रुपमेमें दें तो में ले लूँगा ।” जिसीलिगे 
बतालजीने पूछा-“पारोती ! बछडा सूरको दे डालें ? त्तेरी गोपी गाय त्तो 
बछिया देती ही नही, वेकार जिन बछडोको पाल-पोसकर क्या करेगे ? हमें 
बैलगाडी तो चलाना नही । आखिर वह सूर भी तो अपना ही आदमी है ? 
फिर हलमें जोतनेके लिओे भेंसा तो कछ अुसीके पाससे आओेगा ?” जिस दिन 
असने पारोतीसे यह पूछा अुसी दिन शामको सूरप्पा भी आया, और अुसे 
बछडा बेंच दिया गया । 


गोपीके छठवाँ बछडा पैदा हुआ, जो बेंच दिया गया। सुरष्पाको 
क्षिसी जोडीका दूसरा बछडा ढूँढने तक, भिसे खिला-पिलाके पालनेमें 
क्या सुख-सतोष था ? असका सुख तो असे जल्दी-से-जल्दी जोतनेमें है । 
अगले तीन वर्षोर्में सकी जोडी छह वार दूसरोके हाथ लगकर भ्रोक्नल 
हो जाओेगी। भोझल हो जानेका अर्थ सहज ही किसी-त-किसी वीमारीका 
शिकार हो जाता है। गोपीका छठवाँ वछडा वेंचते समय मुसके पाँच बछडोका 
भितिहास याद आओ बिना नही रह सकता । ब्रह्मानें जो कुछ अूसके नसीवर्मों 
लिखा है, अुसे कौन टाल सकता है ” यही सोचकर वछडेको अपने ही पेटके 
वच्चेकी भाँति दरवाजेके वाहर ले जाकर “जाओ भागी ! ” कहकर पारोतीने 
' विदा किया | अुसे विदा करते समय अुसकी आँखें दो-चार बूँद आँसू वहाना 
नही भूली ! 
आज जैतालजीको पौरोहित्यके कामके लिमे नाला पारकर दूसरे गाँव 
भेजना प्रडा था, बिसलिओे पारोतीके मनमें बद्य कष्ट हो रहा था। घरमें 
वोलनेके लिझे गोपीका वछडा भी नहीं था। जिसी गरमीमें भुसे सुरप्पा 
ले गया, अतअओेव ओठोपर ताला लगाकर ननद-भौजाओं दोनो घरके काम- 
काजमें रूगी रही। पारोती चूल्हेमें गीली ऊकडी लगाकर फूंक-फूंककर 
घ भो-२ 
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रसोओ_की तैयारी कर रही थी, तो सरसोती कोओ काम न होनेसे दोपहरका 
अवकच्य पका रही थी। रसोओघरमें गीली लकडीका धुँआ भरा था। चूल्हेगें 
गीले पत्ते डालनेसे सरसोतीको खाँसी आ रही थी । चूल्हा सुलगानेका काम 
छोडकर “जब अग्निदेवकों दया आजेगी तब चूल्हेपर रखी चीजें अपने आप 
पकेगी” यह सोचकर दोनो वाहर वरामदेगें आओ | दोनो थक गओ थीं और 
चूल्हा सुलगानेके लिये फूंक-फूंक तथा खाँस-खाँसकर दोनोंके फेफडे खाली 
हो गे थे। वरामदेमें आकर जरा हाथ-पैर लवे कर दोनो सो गज, तथा 
सोते-सोते चैराग्यका राग अछूापने लगीं। 


“पता नहीं पहली मेकादशी कब है”--सरसोती कहने लगी, “जल्दी 
आती तो भागवतकी कथा सुननेको मिलती । गतवर्ष कहाँतक कही थी? 
अक्र श्रीकृष्णतो धनुषयज्ञ्में ले जाने आया था, वही तक ना ? अस साल 
वहींसे प्रारभ हो तो अच्छा होगा । यह देखो न अूस असुर कसकी दुष्टता ? 
अपनी वहनके ही वच्चोंकी हत्या कर डाली । अुसका मन कितना कर था?” 

“वह सब भगवानकी माया है।” पारोती कहने छगी “नही तो 
जो चाहते हैँ मुनको सतान-सुख न देकर, जो नही चाहते, अनके घरोमें सारे 
ससार भरके बच्चे क्यो पैदा कर देता ?” 


$ 


यह बात पारोतीके मुँहसे सहज ढेंगसे निकली थी । वात कहनेके बाद 
अूसका अर्थ घ्यानमें आया | अुस अर्थेकी आडर्मे अुगे अपता निष्फल दापत्य- 
जीवन भी दृष्टिगत हुआ। अस दृष्टिमें गोपी गायके छह-छह वछडोकी जीवन- 
कहानीकी भी झलक मिली । साथ-साथ पतिका “जिसे वछिया देनेकी आदत 
नहीं” वाक्यका भी स्मरण हो आया । पतिके भुस वाक्यको आसने अपने भूपर 
घटित करके देखा। "मेरे न बच्ची हे, न वच्चा | अगर मुझे भिसका अितना 
दुख है, तो आन्हें कितना दुख होता होगा ” आखिर, मरनेके बाद मुंहमें 
थोडा-सा जल डालनेवाला भी तो चाहिग्रे ?” 

कितनी अुग्र और हृदयको जलानेवाली है यह चिन्ता ? “अन्हे कमी 
किस वातकी है ? खाने-पीनेके लिये बहुत हैं, जमीन है, मकान है, सब-कुछ 
है । गरीव हो जानेपर भी माँगकर खानेकी जरूरत नहीं। पर यह सब 
कवतक ? मरतनेंके क्पणतक । वह क्पण आनेपर अपनी सतानसे चम्मचभर 
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गगाजल मुँहमें पानेंका भी भाग्य नही ! ” यह विचार आते ही अूसको 
आँखोंसे ही चार चम्मच पानी वह निकला | यह वात क्या सरसोतीसे छिपी 
रह सकती थी ? कभी-कभी किसी तरह पारोतीका दिल मसलरकर 
माँखोंसे वह चलता, जिसका ज्ञान सरसोतीको अच्छी तरह था। यह सब 
देख-देख, पारोतीको सात्वना देते-देते बहु थक गओ थी। मूसने कहा--- 
“भागी, तू ग्रामदेवीके मदिरमें महीनेमें छे वार जाती है । प्रत्येक सक्रातिको 
आणेगुडड' जाकर गणपतिका दर्शन भी करती है, भैसा कीनसा ब्रत है, जो 
तूने बिन दिनो नहीं किया ? अश्वत्यनारायणकी तो झितनी परिक्रमार्ओे 
की, कि सबका योग काणीयातासे भी अधिक होगा । यह सव वेकार जा रहा 
है, अिसका क्‍या किया जाग्र ? असी परमेश्वरकी जिच्छा कहना चाहिओे । 
फिर अपनी कोखसे ही बच्चा पैदा हो अ्िसकी जिद क्यो ? कोओ अच्छा-सा 
बच्चा गोद क्यो न ले के ? जो अपने हाथमें नही अुसके लिये चिन्ता न कर 
जो अपने हाथमें है अुसीपर सन्‍्तोष करना क्या बुरा है ?” 


“मेरी पारोती भाभी आज नही कल गर्भवती मात्ता होगी,” यह आशा 
रखनेवाली सरसोतीनें निराश होकर आखिर यह भार्ग वर्ताया | जब 
पारोतीके कानोमें यह वात पडी, तो अुसे भी लूगा कि “ठीक तो कहती है, 
यह मूझे पहिले ही क्यो नहीं सूझा ? ” गोदका बच्चा भी घरमें आमेगा तो 
वह “मेरी माँ और मेराष्वाप” कहकर मरनेके वाद मूँहमें थोडा-सा जल तो 
डालेगा, पितृतर्पण तो करेगा । 


भक्षिस ने विचारसे पारोतीके मनका दुख जरा हलका हुआ | जेक्त 
: प्रखवारेसे जिस सूर्यका दर्शन नहीं हुआ था, अुसकी किरणोंसे आँगन प्रकाशित 
हो आअुठा और दोनो सोती हुआ नारियाँ बुठ वैठी । अन्दरकी हकडी जरा 
धूपमें डाले । पन्द्रह दिनके बाद सूर्य भगवान्‌ने आज जितनी कृपा तो की 
है ” जितनी सूर्खे जुतनी ही सही । यह कहकर दोनो झटपठ अपने-अपने 
काममें लूग गर्मी । दोनोने जल्दी-जल्दी से अटारीपर लकडी, पत्ते, 
तिनके, कूडा जो सूखा कुछ गीला होकर पडा था, अस सबको ला-लाकर 
बूपमें डाल दिया । जिस पखवारेकी सतत निरतर मूसलघार वर्षासे सब 
ओऔघधन अितना गीला हो गया था कि रोज चूल्हा जलाना तो क्या, यज्ञ 
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करना भी कठिन हो गया था। जैसे समय आओ हुओ घूपका लाभ अठानेसे 
भला कौन चूकता ? 


अदरसे ओऔघन वाहर लाकर सुखानेका काम समाप्त हुआ । सरसोती 
आऑँगनमें ही खडी-खडी कुछ भूली-भूली-सी सोंच रही थी । पारोतीने कहा- 
“नहाने जावो, तेरे पीछे में भी आ रही हूँ।” पर स्तानघरमें जानेका 
जी नहीं चाहता था। वृप निकलने पर कोओ खास काम करना चाहिओे, 
यह कओ दिनसे अुसने सोच रखा था, परन्तु अब स्मरण नहीं आा रहा था। 
जिसीसे अुसके पैर भी नही अूठ रहे थे। “वह क्या काम है ?”, “वह 
कैसा है ?” पूछते-पूछते पारोती थक गण, आखिर पासवाले तालाब पर 
नहाने चल दी । पानीमें तीन-तीन वार डुवकियाँ लगा स्तान पूरा कर 
जल्दी-जल्दी घर आगी “काम और स्नानके समारभर्मे अगर चल्हेपर रखे 
चावल जल गये, तो क्या होगा ?” यह कहते हुओ वह भीतर भायी तो देखा -. 
अब भी सरसोती आँगनमें ही खडी है । है! ह 


असे आया हुआ जानकर सरसोतीने पारोतीसे कहा-“अटठारी पर रखे _ 
पापड, बडी, आदियमें वर्पसि सीलून आजे विना न रहेगी ”? सबको आतारकर 
घूपमें न डाल दिया जाय ?” 


“हाँ, जो बात अब तक में भूल रही थी, वह यही तो थी।” यह कहते 
हुओ जल्दी-जल्दी नहाने जाते हुओ बोली-- “तुमसे अटारीपर चढा नहीं 
जाओगा और मे नहानेके प्रथम अूनको छू नही सकती। जैसी हालतमें जल्दी- 
जल्दी बेक डुबकी लगाकर जाती हूँ । ४ 

मैंसा कहती वह नहानेके लिये दोडे पडी। 

अुसके स्नान करके आनेपर रसोओघरसे वाहर आकर पारोतीने 
कहा --“ सरसोती ! अंक काम वडा खराब हुआ |” 

“वह क्या है ?--सरसोत्तीने पूछा तो पारोतीने कहा--'भात बहुत 
ज्यादा पककर सन गया है। देखा तो बुसमें पाती ही नही था। अुसे _ 


तू कैसे खाजेगी ”? भात अच्छा पकने पर भी तू जरा-सा खाती है, फिर 
आज “** * 
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“पर ओेक दिन खराब खानेसे क्‍या में मर जाअंगी ?” बीचमें ही 
सरसोतीने कहा और अठारी पर चढ गज । भाभीकी मददसे अूसने पापड, 
वडी, मुंगोरी आदिके' बडे-वडे वर्तेन नीचे बुतारे। पन्द्रह दिनकी वर्षाकी 
सीलसे पापड और बडीमें दाढी-मूंठें निकल आभी थी । वर्तेतोको हटा-हटा 
कर जब बाहर वरामदेमें लाया गया, तो फिरसे आसमानमें वादरू छा गये। 
४ हाय राम !” पारोतीने कहा “जिस वर्षाको भी क्या सूझी है ! पनद्रह 
दिनसे सीले हुओ पापड सूखनेके लिओे नीचे अुतारे तो फिर बादल आ गये । 

सरसोती ! आ जल्दी ओऔघधन भुृठा ले, नही तो जो कुछ सूखा है वह सब 
बेकार हो जाओेगा ।” 

सरसोतीने कहा-- “ तुम चुप रहो । वह सूखा ही कहाँ है ? और 
गीला होनेपर भी जिससे ज्यादा गीला क्‍या होगा ? शामको अठा छेगे, मुझे 
तो जिन पापडोकी फिक्र है। जल्दी खा-पीकर चूल्हा छीप-पोत ले, तो 
कमसे-कम सौ-दो-सौ पापड सूख ही जाओगे । ” 


दोनो खानेका तिदचयकर अन्दर जाने छगी तो गोठमें गोपीका , 
४ अम्वा | अम्बा ! ” शब्द सुनाओ पडा । वर्षाके कारण सप्ताह भरसे 
गोपी गाय गोठसे बाहर नहीहुआओ थी । आसमानमें जरा घूप आओ देखकर 
वेचा रीने सोचा, “ अब मुझे कोओ बाहर छोडेगा ? ” पर जब असने जाना 
कि घरवाले अपने-अपने काममें लगे हे गौर मुझे भूल गे हे, तो भुसने 
पुकार लगाओ । गोपी गाय कितना ही धीरे क्यो न वोले, पारोती अवश्य 
सुनती । अुसकी पुकार सुनकर पारोतीने कहा--“ शायद अपने बछडेकों 
पुकार रही होगी । ” पारोती अल्टे पैरसे गोठमें गओ । गोपी पगही खीच- 
खीचकर चीख रही थी। पारोतीने अुसके गछेकी रस्सी खोली । बस, फिर 
क्या था, गोपी वछडेकी तरह अुछलकर चौकडी भरती हुआ बाहर आँगनमें 
गओभी । वर्षा रुकते ही खुले पैर घूमना अुसको आनन्ददायक जान पड रहा 
था। आँगनमें भुसके आते ही वादलोंसे घिरे आसमानमें हवा चली और वह 
साफ हो गया । सुर्यकी तिरछी किरणे आग बरसाने लगी । 


“ खाना खानेके बाद बाहेर जाना, भला ! ” कहकर पारोतीने 
गोपीकों फिरसे ओक पेडकी छायामें बाँध दिया । आअसके सामने रसोओघरकी 


रे 


२४ धरतीकी ओर है ४ 


होन्‍्ने-तेलकी जिस विवेचनामें सूर्यास्त हो गया । अुसने अपने शिस 
विचारमें बेकाघ पहर तो बिताया ही होगा कि जेकाओक अपर देखा-“गोपी ' 
वस कर अब अपना चरना, ओ केपी  चपी ) चलो, तुम सव घर चलो !” 
कह अुन सवको बुलाने लगी। वे सव जाओ भी। अत सबको हाँककर 
पारोती घरकी ओर के चली। गोठमें जाकर अुन सबको यथास्थान 
बाँचकर वोली--" सरसोती ! देखा तुमने मेरा यह भुरक्कडपन ? होन्‍्ने मेने 
गोविन्द तेलीको अबव तक नही दिये। ज्ञायद मेरे पागल मनने बैसे सोचा 
होगा कि जिस साल विना तेलके ही चिराग जलेगे ।” अऑगनमें सुखाये 
हुओ पापडोकी दाढी-मूंछें पोछते हुले सरसोत्तीने कहा-- “ तुम भूल गजी तो 
क्या हुआ ? मैने कब॒के ग्रोविन्द तेलीको बुला कर दे दिये हैँ) अगर 
पिछले दिनो जगलमें जाती तो ढेरों फल मिल जात्ते, घडा भर तेल और आ 
जाता, पर क्या करे भिस प्रत्यकर वर्षामें न कही जाना हो सकता था, न 
कुछ किया जा सकता था । में अुस तरफ गओऔ ही नही ।” 


दोनो घरके बँगनमें आओऔ। “सरसोती ! देख करीब बडे घडे मर 
होन्नेके फल में वहाँ चुनकर ढेर बनाकर रख आगी हूँ । यह टोकरी ले 
जाकर अभी लाती हूँ,--पारोतीने कहा । 

“४ पापड मुँगोडीका मेरा काम खतम हुआ, में अबतक अुस तरफ गजी 
नही, आज हो जाती हूँ । आते समय होन्ने-फल भी ले जाजूँगी। भगवानकी 
दयासे आज खूब घृष निकली है । छकडी अभी पूरी तरह नहीं सूखी, परन्तु 
पत्तो-वत्तोका जलावन अच्छा सूख गया है । छकडीके लिगरे अमी मेक धूप 
और चाहिमे। कछ धृप निकली तो वढा अच्छा होगा,“--सरसोतीने कहा। 

पारोतीके मनमें आया--“ करू घूप आे या न भाजे । चार दिन 
अखिंसि पानी आाना तो दुर हुआ । नहीं तो वाहर आसमानसे वर्षा होती है, 
तो अदर आँखोंसे |” यह सोचती-सोचती वह सुखाया हुमा सच क्षीघन या 
जलावन अुठाने छगी और सरनसोती टोकरी लेकर होस्नेके फल छाने घरके 
पीछे जगलकी ओर चल दी । 

सह 75% “ <*ड्ाकर गोठकी अटठारी पर रखने तक अँधेरा हो गया 
था। #ज०वरा' हि -:०वकच्य आदि सुबह पका लिया गया था। असीमें 


कि 
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थोडा भूसा मिलाकर वह जानवरोके सामने रख आओी। पारोती घरके 
काममें लगी थी, जुधघर सरसोती जगलके मैदानकी हरियाली देखकर बडी 
खुश थी । आुसने सोचा-- पारोतीने होन्‍्नेके फल जमा कर रखे हे, अब 
भेरा क्‍या काम ? ,में ये सूखे पत्ते-वत्ते और जलावन बटोर लूँ, तो बडा 
काम हो जाय ? और पेडकी चार-छह टहनियाँ तोडकर भेक बुहारी वना 
वह सूखे-पत्ते, सूखे तिनके आदि बटोरने छगी । तीन वोलह्न जलावन 
भिकट्ठा हो जानेपर वह बडी प्रसन्‍न हुओ। घरसे छामी हुओ टोकरीमें 
होन्नेकेफल भरकर लें गआ और अन्हे वरामदेमें डाले दिया। फिर वहाँसे 
रस्सीका जाल लाकर जगलमें सूखे पत्तोका जलावन भरने लगी । दवाकर, 
दवोचकर भरे हुओ तीन बोझ हाँ, अपनी कल्पनानूसार ठीक तीन बोझ, 
_अुठाकर घर लाकर पटक दिओ। 


“पारोती ! देखा ? क्ितना-सा जलावन सडकर मिद्दीमें मिल जाने- 
वाला था ।'-घरपर आते ही सरसोतीने पारोतीको जलावन दिखाकर कहा । 


पर पारोतीको शामको वरामदेमें दीवट रखते और देवघरमें समभी 
जलाते समय अन्ही होन्नेके-फलो और होन्ने-तेलकी चिन्ता थी, वोली-- सर- 
सोती | तूने होन्‍्ने-फल तेलीको दे दिओ्रे हे न ?” 

“हुँ, दे दिश्ने है ।” हि 

“पर बृुतके तेलका क्‍या हुआ, मुझे याद नही ।” 

“तेल वह छुट्टी पाते ही छा देगा, भाभी |! /सरसोतीने कहा, “मेने अपना 
काम कर दिया । अब तेलकी जरूरत होगी तो भूसे याद दिलानी होगी । 
गोविन्द तेलीकें घर तेल रहा तो क्‍या, हंमारे घर रहा तो क्या ?” 

“जुसा नही सरसीती, घरमें खर्चके लिभे चाहिमरे अुतना तो है ?” 

“आधा घडेसे ज्यादा ही है। कमसे कम पन्द्रह दित तो चलेगा। और 
भाभी, जिस गाँधी तथा वर्षाके दिनोमें भला तीन-तीव चिराग जलानेका क्‍या 
काम ? घरमें मोती थोडे ही बरसनेवाले है ?” पं 

पारोतीका दिल जरा हल्का हुआ। होन्‍ने-ं. बसी पंध्या हल 
हुओ । वह तो अभी-अभी गोपीका दूध दुहकर अ॒ थी देर (र% दीप 


जी 
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जलाया जा चुका था। भला दिन भरकी अश्युचिता बिना नहाओ कैसे दूर 
होती ? स्नान करना अनिवाये था। दोनो पासवाले तालाबमें नहाने गगी | 
आसमानपर पूरा अँघेरा अब तक नही छाया था। हवामें भी जरा गरमी 
थी। ठढे पानीर्में नहानेपर ओेक प्रकारका आनन्द ही आ रहा था। दोनो 
शरीर मलती-मलूती गले भर पानीमें खडी-खडी वतियाने लगी-- रातमें 
रसोओ वनाओें या नही, यही अुनकी वातोका विषय था। तुझे तो खाना 
है ही नही” पारोतीने कहा, “मुझे भी कुछ भूख नही, दोपहरका मात खराब 
था शायद भिसीलिओे बैसा लग रहा है। तू 

._ “(प्रस प्रकार अपवास-तपस्या करनेसे ही तो सूखी ककडी वन गभी है, 
सरसोतीने वीचमें ही वात काटकर कहा, “तिरे तो वे वहाँ भूखें नही है । मजेमें 
हलवा और खीर अुडा रहे होगे । तू यहाँ पतला भात भी नही खा पाती । 
बनानेका आलस है, तो दोपहरका भात ही थोडा क्यो नहीं रख छोडा ? 
अुसीपर थोडा तेल और नमक डालकर खा छेती, घरमें अमियोका अच्छा 
अचार तो रखा ही है ।” 

जिस दिन रामगैताल वाहर खाने जाते, भुस दिन आमतौरपर पारोती 
असा ही करती । पर जिस समय वर्पषाऋतु थी। “'सरसोती ! बिन दिनो 
सुबहका भात खानेसे गलेकों पकडता है, अगर गरमीके दिन होते तो अच्छा 
लगता ।” पारोतीने कहा । 

सरसोतीको यह सच जान पडा | असे अपने बचपनकी याद आओ । 
जवसे अुसका सिंदूर पुँछ गया था, अुसका रातका खाना छूट गया था। 
जिससे बासी भातकी याद मिट-सी गणजी थी । बासी भातके सस्कार भी कुछ 
पुंछसे गे थे । भिस वातचीतने जुन्हे ताजा कर दिया । 

८४ आग लगे तेरे जिस आलस्यको * मालूम होता है तू थक गगञ्मी है, 
धीरे-धीरे नहाकर भगवानका नाम जप | में तब तक वनाओं देती हूँ रसोओआ । 
दोपहरका साभार होगा न ?” कह सरसोती झट-पट स्नान कर किनारे पर 
आ खडी हो गओी । 

४ नहीं सरसोती ! “ मना करनेवाली पारोती मना करती ही रही । 
सुबहका साभार नही है, और तू जानती है मुझे आम कितना पसन्द है। 


| 
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कच्चा आम और कदुदु डालकर साभार वनाया था। कुछ अच्छा लगा, 
थोडा ज्यादा ही खाया, तबसे पेटमें योडा-थोडा दर्द-सा हो रहा है ? में कवसे 
सोच रही थी कि यह दर्द क्यो हो रहा है । अब समझी, दोपहर मेने कच्चे 
आम खाजझे, वे अब मुझे सा रहे हे ।” 

पारोती अपनी बाते कहती गओ । पर सुननेवाली सरसोती वहां 
कहाँ ? वह रसोओघ रमे पहुँच चुकी थी। चूल्हा फूंककर चावल धोनेंमें 
लगी थी | पारोती जब किनारेपर आकर बदन पोछनेके लिये सूखे कपडे 
तलाश कर रहौ थी, तव सरसोती चावलके साथ कौन-सा व्यंजन बनाओं, 
विपयपर विचार करनेमे सलग्न थी। आँगनसे ही पारोती चीखकर बोली- 
४ गोज्जू, रायता, भरता, कुछ मत करो, अचार है, में देती हूँ । ” 


“यह क्‍या सुझा है तुझे ? ”-सरसोतीने कहा ! “अुबले आमका अचार 
पडा है । अभी गुस“अमृतवानका मुँह भी नही खोला है।” मिसी साल 
बैसाखमें अुसने अुबले आमका आचार डाला था। और यह भी सच था कि 
अब तक अूस बडे अमृतवानका मुंह भी नही खोला गया था। “ सरसोती ' 
क्या अआनसे पहले मुझे स्वाद छेना होगा ? “--फारोतीने कहा । 

सरसोती वोली-- “चूल्हेमें डालो तुम अपने अस श्ास्त्रको | पता 
नही अुन्होने अब तक कितने घरके अुवले आमोका स्वाद चखा होगा । क्‍या 
कच्चे आमका गोज्जू बना लू ?” 

“अच्छा” कह पारोतीने अपनी स्वीकृति दे दी। फिर असे सुबहके 
आमोकी याद आभी । सुबह जो आम खाभे थे, वे तो अब तक असे खा रहे 
थे । अब फिर वही खानेपर भृष्णता वढेगी। अधिक कष्ट होगा। “नही 
सरसोती ! सुबहके आम अब तक मुझे खा रहे हे । अगर कुछ भला-बुरा 
हुआ तो ?” 

सरसोतीकी समझमें नही आया कि क्‍या करे, अुसको अ्रम-सा हुआ । 
“आखिर में भी क्या करूँ ? केवल अचार खाना ही तेरे नसीवमें बदा है ।” 
सरसोतीने कहा । मेने कितनी बार भैयासे कहा--“तेरी गोपी सूखकर अब, 
बूढ़ी हो गआ । भेक तीन-चार सेर दूध देनेवाली भंस ले आओ । घरमें 
थोडा छाछ भी तो होने लगेगा। भुनको क्या जहाँ जाते हें खानेको मिलता 
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है, दूध-दही मिलता है। यहाँ घरमें भामी सूखकर काटा बनी जाती हे ।” 
सरसोतीका स्वकथन पारोतीने सुन लिया | अिसके कारण असके पतिदेव पर 
आरोप होना शायद असे अच्छा नही लूगा । 

“ तू अुनको क्यों दोष देती है, सरसोती ” मुझे छाछ पीकर क्‍या 
स्वगं जाना है ?” असकी विचार-धारा छाछसे सतानकी ओर वहकर आँखोंसे 
टपकने लगी । सरसोतीने जिस प्रकारकी वातोमें भाभीकी राय लेना वेकार 
जानकर कुछ मृगोरियाँ तल छी, दो पापड भी सेक लिओे । पारोतीके जाप 
करते-करते चूल्हेपर रखा हुआ पानी भी गरम हो गया । “ओ नम शिवाय” 
की भाला फेरनेमें ही रसोजी बन गओ। “भाभी पत्ता रख लो ”, 
सरसोतीने कहा । पारोती अपनी ननदकी करुणा, ममता और प्यारके लिओे 
मूक कृतज्ञता प्रकट करते-करते खाने वैठ गयी । पत्ता रखकर भात परोस 
लिया । देखा ननदने तीन-तीन पापड सेक डाले । असने जेक पापुड तोडा । 
वायें हाथपर डेढ पापड, अुसपर तली हुओ चार-छ मुगोरियाँ और दाहिने” 
हाथमें गिलास भर पानी लेकर पारोती रसोओघरसे बाहर आभी । 

सरसोती जहाँ जाप करने वेठी थी, चहाँ चिराग नही था । पारोतीकी 
आहट पाकर सरसोतीने पूछा--“ क्या खानेका अभी मुहर्ते नही आया ?” 


“ और सरसोती | तीन-तीन पापड कैसे खाये जांगे ? मुझे क्या 
भूत लगा है ? छो जेक पापड तो खालो ।“-पारोतीने अआत्तंर देते हुओ कहा । 
वह सब सामान सामने वैसे ही रखकर चली गओ । सरसोतीका जप प्रा 
होनेतक बेचारे पापडोकों अपनी मुगोरियोंके साथ वैसे बेठा रहना पडा । 
सरसोती रोज रातको ओक हजार ओक सो आठ शिव-पचाक्परीका जप 
करनेके प्रथम नही सोती थी। भाभीके पापडोंके लिओं क्‍या यह ब्रत भग किया 
जा सकता था| अुसका जप समाप्त होनेतक पारोती खाना खा चुकी थी । 
वह रसोओघर लीप-पोतकर वाहर आभी। बाते समय रसोओघरका चिराग 
साथ लाओ, भिसलिये अच्छा हुआ; नही तो पापड पर पैर पड जाता ? 


“ अब तक पापड नहीं खाया। /--भाभीने पूछा । 


“ जप समाप्त होनेके वाद खामूँगी, यह सोचकर रख छोडा 
है। “--सरसोतीने आुत्तर दिया । जप पुरा हुआं। फिर सरसोतीने अूस 
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पापडका हिस्सा किया गौर आधा पारोतीको खिलाकर ही अपना 
हिस्सा खाया । + 

रातकी ठडी हवा चल रही थी । काले-तीले बादल वर जोर-शोरसे 
टकराते-गरजते दोड रहे थे। भुसीमें वालचन्द्र आँ७ख-मिचौनी खेल रहा था । 
आँगनमें नाचनेवाली जरा-सी चाँदनी देखकर--“वाहर चाँदनी है । अब भिस 
चिरागकी भला क्‍या जरूरत | ”-कहते हुओ पारोतीने चिराग गुल कर दिया । 
खम्भोको टेककर आमने-सामने बैठी-वैठी दोनों अिस साहू बोओ जानेवाली 
सब्जीकी वातचीत करने लगी । 


/ जिस साल रोपाओका अओक भी रोप नही रहा । यह बेकार वर्पा 
असी पड रही है, जेसे आसमानमें सूराख हो गया हो । भेक भी पोधा नही 
बचा, सवके सव सडकर गल गओ। अब दुवारा वुआओ करनेको वीज कौन 
देगा ” किसके पास है ” अस साल भिडीके बीजमें कंसे अकुर आगे 
थे ?”-.पारोती कहने लगी । 

-- हाँ, कदूदू अब कितने दिन चलेंगे ? ज्यादा-से-ज्यादा अेकाघ 
महीना । अब ने वीज बोकर अुसकी रोपाओी करने तक गणेश-चौथ हो 
जाओेगी । तब तक क्या खाया-पकाया जाअेगा ?” 

--“में भी यही कहती थी। सब्जी न होनेसे रोज पापड, मुँगौरी, 
अूब॒छे आम, कच्चे आम, अचार आदि निकालनेपर तो भिन्हे गुस्सा आता 
है । अगर नारियल डालकर कभी चटनी, कभी भुरता, कभी लासम, कभी 
पलधा, कभी साँभार आदि बनाओ तो भी कहते हैं, “बस छगी नारियलका 
दिवाला निकालने । भुस छोटेसे वागर्में पेड ही कितने हैं और अुनमें नारियल 
लगेंगे भी कितने ? जिन्‍्दीं चारियलोमें घरका खाना, तेल, त्योहार, अुत्सवादि' 
सब होने चाहिग्रे ।” ः 

--"हाँ | भैयाका असा ही अुलटठा कारवार है। चटोरी जीभकी 
लत तो पूरी होनी ही चाहिभें । आजका बनाया व्यजन कल 'नही चलता । 
वाहरसे वे कुछ लाओें या न लाओं, घरमें सब सविधि चलना जरूरी है ।”” 


पिछले वर्ष, पतां नही, हमें-कंसी दुवुर्द्धि सुझी । वह निचला खेत 
हमने वेसा ही छोड दिया । वैसे ही छोड देनेकी जगह थोंडा-सा तिल भी वो 
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देते तो घडा दो घडा तेल मिल जाता । अुस समय वे ब्षिन्कार करने हछगे। 
अब गोलेका तेल खर्च न होगा तो क्या ? अब्र चीखने-चिल्लाने, डॉटने-डूँटनेसे 
क्या मिलता है ?” के 

असे ही वतियाते दिन भरकी थकानसे दोनोको झपकियाँ आने लगी । 
झपकियाँ आते-आते आवाज भी घीमी पडने छगी । अब न पारोतीकी बात 
सरसोती सुन सकती थी, न सरसोतीकी पारोती | बंठे-त्रैठे वहीं दोनो जरा 
लेट-सी गजी, और लेटे-लेटे नीद भी आ गओ । अभितनेमें गैतालराम आगे । 
मलखिटमें आते ही अुन्होने अपने नित्य-नियमानूसार “साँव सदाशिव ! साँव 
सदाशिव ! ” की रट लगाओ। ऑगनमें आते ही वप-धप पैर पटककर घूल 
झाड ली और अपना ताडपत्रका वडा छाता और अूनकी घावली वही 
बरामदेमें रख दी, फिर पैर घोनेके लिओ तालाबपर गओ। हाथ-पैर घोकर 
आओे और कहा-- “क्या नीद आ गओ ? क्‍या चिराग भी नहीं जलाते 
बनता ?” पारोती झट जग पडी । “सरसोती, लगता है वे आ गे ।” कह- 
कर चिराग जलाने रसोओघरमें पहुँवी । 

“जिस अँबेरेमें नाला पारकर क्यो आओ ? बाढसे भी क्या मजाक 
किया जाता है ?”--कहने हुओ सरसोतीने अपने भैयाकों जरा डाँटा । 

-- “अरी कहाँका अंधेरा और कहाँकी रात ? दूव-सी चाँदनी 
छिटक रही है । साथमें थे कल्याणके सुत्राय । आज वाजारका दिन था 
न ? कल्याणके सुतब्राय बाजारके लिये कुदापुर गओे थे । आते समय किलेके 
बाजारमें भेंट हो गज । दोनो हाथ हिलाते चल पडे। पानी तो अुतना 
नही आुतरा था, सुबहकी तरह ही था। ज्वारका पानी भी आया होगा जो 
अब सुबहको अआतरेगा। वर्षा झके दो पहर तो हो ही गओ। आतरेगा 
पानी अवश्य बुतरेगा |” 

---"क्या कहा ? पानी बहुत था ? ” 

--'पानी होगा, होना चाहिमे । यह सव किसने हाथ डालकर 
देखा है । मेरा सारा ध्यान सुब्रायकी वातोपर था । सरसोती, वह सुत्रायकी 
छोटी वहन है न। देखो अुसका भराडमें व्याह किया गया, और वह अब 
वैधव्यके कारण अपने भाओके घरमें है। अुसकी वच्चीका नाम क्‍या है * 
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कहाँ है वह बच्ची ? यही है या जैराडमें ? जब अितनी-सी थी, कुछ याद 
है । कहते है, अुसका व्याह हुआ है । 

-- क्या कहा ? वह जितनी-सी है। भुस सा विश्नीकी अुम्रका दसवाँ साल 
है। भ्षिसी आनेवाले दसहरेको दस वर्स पूरे होकर ग्यारह॒वाँ आरम्भ होगा । 
अभी व्याह नही करेगे तो क्या जवानी फूटनेके" बाद करेगे । पर लडकी 
क्या है, सोना है। अुसकी नाक फ़ितनी सुन्दर है ! आँखें कंसी मदभरी हे 
बेचारीका बाप बचपनमें ही मर गया । फिर भी माँ और नानाने मिऊकर 
किसी तरह पाऊ-पोसकर बडा किया । अुसीका व्याह है न ? अच्छा हुआ । 
भगवान भरता करे अुसका । पर छडका कहाँका ? “लडका ! ” राम बैतारू 
मिर खुजलाने छगे, “सुत्रायने बताया तो था पर में मूल गया /” 

“ हाँ। अंक तुम और दूसरी तुम्हारी भूछ दोनोको क्‍या कहें ? ” 
चिराग लेकर आओ हुओ पारोती बोली । भैतालरामने भुृसकी मजाक मुडते 
हुओ जवाब दिया-- “तुम भौरतोको क्‍या, सारे ससार भरकी वाते याद 
रखनेकी आदत है ? हम पुरुषोको ” कहते-कहते अूसे लडकेका घर याद 
आ गया, “ देखा अब याद आया तुम्हारी साविश्रीको पा रपल्‍ली 

लच्यमय्याके लडकेको देना तय हुआ है । पारपल्ली रूच्यमय्याका िकलौता 
लडका है, और थिसकी यह ओकलौती लडकी । रलच्यमय्याका बेटा कुछ 
असा-वैसा नही । दस खडी घानकी जमीन है । मिसलिके खाने-पीनेकी कमी 
नही । पारफल्ली गाँवमें लडकी देनेपर खाने-पीनेकी कमी हो ही नही सकती । 
वहाँकी मिट॒ठी ही अैसी है। कैसा ही अकाल क्यो न पडे, कितना ही सूखा 
क्यो न हो, कुलथीकी दाल और कुलफीके सागका अकाल नही होता ।” 
व्याहका विचार करते-करते जैतालरामकी स्मरण-दशक्ति जे काजेक आने - 
वाले कलकी वातोकी ओर अग्रसर हुआ । "हाँ, सरसोती, तू और पारोती सो 
जा | म॑ अपने सूरके पास हो आता हूँ ।” बतालराम कहने लगे “अगर कल 
अस खेतका पानी आतरा तो अुसे जोतनेको कह दूँगा । अुसके खेत तो हमारे 
खेतसे भी निचले हें न | जिससे हमारे खेतोंके पहले अुसके खेतोका पानी 
नही भुतरेगा । अगर वह हमारा खेत जोत देगा, तो रोपाओ किसी अकार 


१ प्रथम रजोबदान 


शेर धरतीकी ओर, * 


कर ही ली जामेगी । आुसके बाद गाँववालोकी बारी आजेगी | सँवके सब 
रोपाओमें छंग गगे, तो भला हमें कौन पूछेगा ?” ह 

सूरका घर वहाँसे आधा-पौन मील दूर था। रात्तोरात असे आदेद्ष देनेके 
लिओे गैतालराम चल पडें । अुनको चलते देख सरसोतीने सोचा--- " अब 
भैयाके सिरपर पागलपन सवार हुआ ।” अूसने पूछा--“भैया, क्या वौरा गये 
हो ? भअिस मध्यरात्रिमें जाकर सूरको किसलिथे जगाओंगे ? यह वही सुर है 
जो शामको सूर्यास्त होते ही शराव पीकर सोया, तो सुवह सूर्योदयकें बाद 
ही आअुठेगा । और तुम अब जाकर कहोगे भी तो क्या असे सुबह तक वात याद , 
रहेगी । सुबह होते ही में जाअंगी । अूसकी घरवालीसे कहेंगी, तो थोडा 
बासी भात खिलाकर भुसे हलमें जोत देगी । ” 

अच्छा, तुम्हारी वात ही ठीक है | 

सबने विस्तरा पकडा। रातको वीच तीदमें पारोतीको लगा, जैसे अुसपर 
कुछ रेग रहा है, कुछ दौड रहा है। वह जगी । कपडा झाडा । पास ही 
सो अपने पतिदेवकी याद आओ । भुस यादके साथ ही असे याद आओी 
दोपहरको सरसोतीके साथ हुओ किसीको गोद लेनेकी बात । जिसे पतिसे 
कहनेके लिओ अुसने करवट बदली तो देखती है कि भैतालराम वहाँ है ही नही । 
४ अरे, वे कहाँ गभे ?” यह विचार कर ही रही थी कि आँगनमें अुनके पैरकी 
आहट सुनाओी पडी । पारोती वैसी ही आँखें मलती विस्तरेपर बैठी रही । 
अतालराम आओे.। पत्नीको विस्तरेपर वैठी देखा,--“ कुया अभी तुम्हे 
नींद नही आओी ? आजका काम कलपर छोडना ठीक न "समझकर अमी 
सूरके घर हो आया । सुबह पानी आुतरेगा, आकर खेत जोत दूँगा, यह 
अूसने मजूर कर लिया है ।” फिर वोले--“सूर कहता था, कल-परसो किसी 
न किसीकी वेगार छगी रहेगी । मेरा अपना काम कब होगा ? ” 

जव अैतालराम आकर सोझे, तो अुतको रातभर ओक ही सपना 
- आता रहा--“गाँवके सब खेतोकी रोपाओ हो गओ । पर हमारे खेत वैसे 
'ही पडे है । अुनपर काम करनेके लिझे कोओ मजूर ही नही मिला ।” जिसी 
विचा रमें वे जाग पडें। जगते ही सोचा--“शका रखना अच्छा नहीं ।” और 
सूरके घरकी ओर भागे। बैतालरामको आँगनमें देखतें ही कुत्ता भूंकने 


] 
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लगा। असके भूँकनेसे मुहल्लेके सव लोग जग गे,  दुतू कुत्ता ! चुप !” 
और “अरे सूरा । आितना पुकारनेपर भी नही सुनाओी देता ?”-यह जावाज 
बारी-वारीसे चल रही थी, फिर भी सूरसे कोओ भअृत्तर नही मिला। आखिर 
/ कुत्ता जितना जागरूक है अुृतना भी तू नहीं) ”/--असा कहते हुओे अपने 
घरकी ओर छौट पडे | 


सूरको अपना सन्देश देकर खुद नीद भरी आँखोंसे घृमते-गिरते भैत्ताल 
घर आओ, तो "है साव शिवा !” कहकर विस्तरपर लेटे । जैतालराम जब 
थक जाते हैं या कुछ थोडें निरुत्माहित-से होते है, तव“साव शिवा” पुका रनें- 
की अुनकी आदत-सी पड गओऔ थी । लिसलिकें पारोतीने जरा धीरिसे-- 
“आज थके हुभे हे क्या ?” पूछा । बस, जैतालने आँखें तरेर छी--“मभव 
तेरी पूछ-ताछ शुरू हो गगी ।“--भैताल गरजे, “थका क्या, माँदा क्या ? 
अआँखोमें चीद नहीं आभी है। खाना भी बहुत देरसे खाया था | हूँ 
जा सोजा। 


किसीको गोद लेनेकी बात करनेका अूसका विचार वैसा ही रह गया। 
वही प्रस्ताव अुसके मनमें था, वही जवान पर था, पर “यह समय ठीक 
नही  पारोतीको सोचना पडा । “सोती हूँ” कहकर पुन जरा पडी, और 
नीदने आ घेरा । वह तो मानो पारोतीकी अभिन्न सहेली थी, असने बुलाया 
और वह आगजी | 

जिधर बैतालरामकी नाक बोल रही थी, अुघर दीवारपर लगामे 
ताडके पत्ते बोल रहे थे । मानो दोनोमें स्पर्धा चछ रही हो । भिनसे भी 
वढकर समुद्र गरज रहा था। जैतारूरामकी नाकका स्वर दीवारके ताड- 
पत्रका भर-मर और समुद्रकी गर्जता, सब मिल-मिलाकर भेक सुन्दर पच- 
वाद्य बना रहे थे । 


थ ओ+--३ 


अतालरामका ज्योतिष ठीक निकला । दूसरे दिन सुबह अनके खेतोसे 
पानी गुतर गया था, बाढ़ आधेसे अधिक कम थी। सवरे-सर्वेरे सरसोती 
आअुठी | आठते ही नाहेकी ओर गग्ी | अुसने अपनी आँखोंसे देखा, पानी आअुतर 
गया है। वह वहाँसे सीधे सूरक़े घर पहुँची । अुसकी पुकारपर सूरकी घर- 
वाली ओआठी । “कौन है“-पूछती हुओ बाहर आजी । “सरसोतम्मा |” सर- 
सोतीको देखते ही वह बोली । “क्यो कष्ट किया ?” किन्तु असके पूछते करने 
तक सरसोतीने अपनी सारी बाते कह डाली । “अच्या ' ये ब्राह्मण छोग 
कोमी वात पकडते है, तो शतानकी तरह पकडते हे!” सरसोतीकी सव वाते 
सुनते ही सूरकी घरवाली वोल आठी । वह औसा क्यो वोल रही है, यह सर- 
सोतीके समझमें नही आया । अजितनेमें सूरकी घरवालीने अुसका सदेह दूर 
करते हुओ कहा-- “आपके भैया रातमें ही आकर कह गे थे | अूसके बाद 
ओअेक नीद भी नही आओ होगी कि आप आओ । खेत जोतना है सुबह होनेके 
वाद और रातसे ही आपकी दौड-घृप चल रही है।** 

भैया द्वारा की गज रातकी दिग्विजयकी वात वह नहीं जानती थी । 
असे हंसी आओ । “जितना कोसना है, कोस ले मेरी रानी ! पर सूर आकर 
खेत जोत जाने | फिर साल भर तुम्हारा नाम भी नही लेगे /--कहकर 
घर चली आभी । 

खैर, सूरप्पा अपनी जवानका पक्‍का निकला । अपने वचनके अनुसार 
सू्यदियसे ही आकर खेत जोतना आरम्भ कर दिया । ठडी, हवा, तूफान, पानी 
आवदिके बीच अूसका हल चलता रहा | आूपरके खेतमें जाकर घानके रोपे 
ढोनेका काम धीमा था । सूरकी घरवालीको छोडकर कोओ दूसरा मजदूर 
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नही मिला, परन्तु जिन सव बातोसे जैतालराम डरनेवाले नही'थे । वे 
अपनी पत्नी और बहनके साथ जुट गे » तीनो स्तवियोने वर्षामें भीगते 
'हुओ घानके रोपे अखाड़े । अुनकी गड्डियाँ वनाओ । और “अिसमें क्या रखा 
है ?”_कहते हुओ भुन सबको ढोकर खेतमें ले आाओे । मनमें आ गया तो 
बसा कोओ काम नही, 'जो रामअतालसे न हो सके । अखाड़े हुमे सब 
रोपोकी दुबारा रोपाओ भी आुसी दित्त जाम तक हो गओ । 


जेंठके पहले विशाल झील-से दिखाओ देनेवाले पश्चिमीय मैदान अब 
रोपाओआके बाद हरे-हरे दिखाओ देते थे। अताल रामके घरके सामनेवाली रेत्तीली 
टेकरीपर खडे होनेसे पूर्व और पश्चिम दोनों ओर हरा ही हरा दिखाओ देता 
था। पश्चिमकी ओर देखें, तो नित्य-परिचित वह नीला-काला गरजनेवाला 
समुद्र अपर अनत हाथ अुठाकर नृत्य करता था और असके किनारेपर खिल- 
खिलाकर हँसनेवाली लहरे, अुनपर आनेवाला वह गुश्न झाग तथा मोतियोकी 
तरह अुछलनेवाला तुपार, सव अपूर्वे था। जिसपर पृथ्वीकी विग्यारूत्ता 
दिखानेवाले दूर-दूरतक फंले हुमें लहलहाते खेत थे। जब जरा हवा चलती, 
तो सारे खेत, अआुसमें झूमनेवाले हरे-भरे रोपे, क्यण भरके लिये समुद्रकी 
“लहरोको मात कर देते । 


.... भिस साल वर्षाने आते-आते यद्यपि आतक-सा फैला दिया, तो भी बादरमें 
प्रत्येक नक्‍्षत्रके दिनोमें किसानोकी भथिच्छानुकूल ही पानी बरसा । जितना 
ही नहीं, वाढका पानी भी अत्यत लाभप्रद सिद्ध हुआ । जिस साल जैसे 
लोग भी थे जिहोने पिछले कओी वर्षसि तीन-तीन चार-चार गूना अधिक 
लकडी जमा की थी, परलच्तु मैतालका घर नदीमुखके पास था, ल्लिसलिअ 
अत्यन्त साहस करके आगे जाना पडता था। असमें अतना साहस भी नही 
चन पडता था, परन्तु जो जरा नदीमुखसे दूर थे, अुन्होनें छकडीसे न फेवर 
अपना घर भर लिया, वल्कि असे बेंचा भी | वहकर आओ हुओ बडे-बडे तने 
वही समुद्र-तटकी रेतीमें दवा दिओे गगे और फिर बिना ,किसीसे कहे-सुने 
चुपचाप बेंच दिओओे गओ । सरसोती-पारोतीका जैसे व्यापारसे कोओ वास्ता 
नही था | जूनकों तो जलानेके लिये मरपुर जलावन ही मिल गया त्तो बहुत, 
वह. मुनको मिला भी । अब वे प्रथम ओेकादशीकी प्रतीक्षा करने लगी। 


ऊ 
ध 


डी 
द 


| 


रद घरतीकी ओर ह 


वह भी आओ । गाँवमें कही भागवत और कही रामायणका पाठ होने छूगा। _ 
कथा कहनेवालोने भी अुतकी भिच्छानूसार अक्र द्वारा कृष्णको ले जानेके 
बादसे कथा आरम्भ की । आपाढ, श्रावण आदि महीनें कैसे वीते यह 
पता ही नही लगा । 

भुद्रपदका महीना आया और गणेशचतुर्थी, ऋषि-पंचमी तथा अनन्त- 
चतुर्दशी आदिके भुत्सवो्में वह भी वीत गया । पितृपक्पर्म बैतालरामने 
“कभी यजमानोंके घरके अनाथ पितरोंके मूँहरमें पानी पहुँचाया ! जिस प्रकार 
पितृपक्य भी समाप्त हुआ | अब खेतीर्मों हरियाली नहीं थी, वह सोनेकी 
तरह चमक रही थी। पत्तियोकी हरियालीमें घानकी स्वणिमा फूट पड़ी 
थी । अब तक खेतोमें सरल-सीधे खडे झूमनेवाले घानके पौधे अब शर- 
शैया पर पडे भीष्मकी तरह लेट गे थे। लोहारके घर हेँसियोमें दाँत रखे 
जाने लगे और आसमानममें बादल गरजनें लगे। विजली कडकने लगी। 
घरसे खेतोमें जाने तक धूप थी। किसान खेतमें पहुँचे, अन्होने थानोमें 
हँसिया लगाया कि आसमानके काछे-नीले बादलोने आ घेरा । वे भेक दूसरेसे 
टकराओ, गरजे, विजली कडकी और दिनके समय रातका दृश्य अपस्थित हो 
गया । समुद्रसे पूर्वी घाटों तक आसमानके अन्तरालमें विजलीकी लताओं बढ 
चली । आँखोंके सामने कैडक-कडककर नाचनेवारी विजलीको देखकर भैसा 
लगता था कि यहाँ पडी, वहाँ पडी । किसीके घरपर' पडी, किसीके वागपर 
पड़ी । अूस दिन सरसोती और पारोती दोनो मिलकर अपनी खेतीकी फसल 
काट रही थी । भेक हाथसे धानके पौधे पकड कर दूसरे हाथसे हँसिया लगाया 
ही था कि करीब दो-सौ गजके फासलेपर बिजली ग्रिरी | भुनके शरीरका 
अगु-अणु काँप आठा । हाथसे हँसिया गिर पडा । जव शरी रमें कुछ जान आने 
लगी, तो डरसे सरसोतीकी जवान “मृत्युजय | मृत्यूजय !! “-कहने लगी । 
असने पारोतीसे भी “मृत्यजय कहो, वही रक्‍्पा करनेवाला है ! -कहा । 
पारोतीनें मी अुसीका अनुकरण किया | अन्होने जरा मुडकर देखा कि टेकरी 
पर पाँच-सात होन्नेंके पेड मेंगारोकी तरह खडे-खडे जल रहे है ! जैसे ही 
अन्होने यह दृश्य देखा, दोनो खेतसे घर भागी । खेतमें खडे रहनेका 
धैयँ कहाँ थां ? किसी तरह घर पहुँची। घरमें जानेसे क्या विजलीसे 
रवपा होगी ? अुन्होनें हाथके हँसिया, रस्सी आदिको ओक कोनेमें फेंक 
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दिया और जेंक जगह बैठकर “ मृत्युजय ” का जाप करना प्रारम्भ 
कर दिया | 


बस, यही आकाणके खेलका अन्तिम दिन था। अआसके वाद धूप ही 
घूप थी । अब तक स्वर्ण-वर्णसे चमकनेवाले सारे विशाल खेत फिर काले-काले 
दीखने लगे । निचले खेतोमेंसे मो. ओ भो राग सुताओ देता या। 
सूरके बैल घानकी वालियाँ कुचलते थे। आँगनमें सूरकी घरवाली सरसोती- 
प्रारोती सिरमें के कपडा वाँधकर वहीपर रखे हुओ घानके पौधे घान पीटने- 
वाली चौकीपर पीट रही थी। और बार-वार “ओ लरूछमी द्वीडी आ” 
कहकर अुत्साहसे चीखती थी। सच पूछा जाय तो वर्पाक्रे प्रारम्भमें सबने 
सोचा था--“सारा खेत सड जायगा जिस साल”, पर जिस साल फसल सबसे 
अच्छी रही । घानका ढेर देखकर अुनका रोम-रोम प्रसन्नतासे खिल अुठा । 
सरसोती कहती--' शिस सार पन्द्रह-वीस खडी धान ज्यादा हुआ है ।” 
पारोतीने सिर हिलाकर स्वीकृति देते हुओ कहा--“ होगा ! 
..._ / मुँहकटी कही की ! ”--बैतालरामने गरजकर कहा। / पन्द्रह-बीस 
खडी क्यो ? ओेक दो कणज”" ही अधिक | ” अनके मनमें भी आया था 
कि ये भौरते ठीक कह रही है, पर औरतोकी तरह मूर्ख थोडे ही थे ? अन्होने 
तौलनेके लिगे छाओ गओ०_ी पावली लकडी आदि साधन वैसे ही अन्दर 
रखवाओ । दीवालीके वाद घरकी औरतोको बाहर गओ जानकर घरमें अपने 
सिवाय कोओ नही, जिसका निश्चय होनेपर दरवाजा बन्द करके तैलनेका 
काम करना पडा । वे थक गओ | जिस साल पन्द्रह-वीस नही, ठीक पल्चीस 
खडी धान ज्यादा था। जब पारोती-सरसोती घर आओ, तब तक आअुनका 
तापना-तौलना खतम हो गया था, “क्यो, पिछले साल ही जितना तो 
हुआ ? ”--सरसोतीने पूछा, और “तुम्हारी वकवासके कारण तीन खडी 
कम ही रहा ! ”---बैतालरामने जवाब दिया । 

किन्तु सरसोती मुसकी वहन ठहरी । अुसने भी जैतालरामकी गैर- 
हाजिरीमें पारोतीके साथ घानको दुबारा तौलकर अपना गणित सच करानेका 
निरचय कर छिया । “अरे भैया ! घरके लोगोंसे भी घोवा | ”--सरसोतीतते 


१ धान रखनेके लिझे यंतकी चटाओका गोल-सा कमरा | 


ए 


पु 
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कहा । “पूछती हूँ | कार्म' करने, खेतमें तपने-खपनेके लिओ हम थी, और घाव. 
कितना हुआ जिसका हमें पता नही ! भाभीने गट्‌ठर बाँधते समय ही कहा 
था, जिस साल कम-से-कम तीन सौ गडिडयाँ ज्यादा हे | पर भैया |” 

“४ ज्यादा है, जिसका पता लगा, - तो क्यो हम सबके सामने वर्क । . 
हम ३०४ ४१०० - ' 

“हमें क्‍या बितती भी अकल नही ?”---सरसोतीने कहा-- “और: 
फसल घरमें आते ही हम क्या गाँव भरमें ड्ग्गी पीटने जानेगी ?ै” _ - ' 

“कुछ भी हो, हमें अब पता लगाना है ?” है 

'रिंस साल पुवाल भी है झ्रौर धान भी । देझमें मेसे आभी, तो बेक् | 
भेस लेलेगे ।” ा 

“मेरे लिओ तू मेसकी बात मत कर ! मुझे अब दूध-घी खाकर मोटी 
नही होना है ।” हि 5 

' “वे भी दूध-घी खार्मेंगे, तो वीमार नही पडेंगे ? अितनी सपत्ति है + “. 
अगर खाया भी नही, तो किस कामकी ? “---सरसोतीने कहा । 

» जिस साल केवल मैतालरामके घर ही घान अधिक नही हुआ था, 
समूचे गाँवमें अुत्साह था । सबकी फसल अच्छी थी । वर्षा समाप्त होनेके 
पन्द्रह दिन वाद तक सव जगह “ छूछमी दौडी आ ” की पुकार सुनाओ देती 
रही । सवके आँगनमें घान पीटने, धान तौलने, मुंडा, पुवाल भौर पूला वाँधने.: 
का काम चल रहा था। लोगोका “'मेरी चौकीपर घान ज़्यावह आजेगा ” 
का गाना सार्थक हुआ | जिस सालकी दीवालीमें सबके घर नया अ॒त्साह 
था, नया आनद था| चार खडीवाला आसामी भी जिस साल खड 
(बटाओ) देनेमें पीछे नहीं रहेगा” यह जमीदारोने सोचा | किन्तु, गाँवके 
अताल, सुत्राय, सूर, कूर कोओ भी हो, “जिस साल फसल कसी आजी” 
यह पूछनेपर कहते--/रुपओ में बारह आना आओ [| अगर पहले पनद्रह दिन 
वर्षा अधिक न होती तो अठारह आने आ सकती थी !” वाढ दुनिया भरका 
कीचड, कडा छाकर भिनके खेतोमें मुफ़्कका खाद डाल गज, जिसीलिओ जिस 
साल मितनी अच्छी फसल हुओ, यह किसीके दिमागमें नही था | सभी अुस 
बाढको कोस रहे थे | वह न आती तो अठारह आने होती, वीस आने होती ' 
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वर्षा समाप्त हुओ । समुद्रकी गर्जना, जो फसल कठाओके दिनोमें थी, 
अब कुछ कम हुओ । अब समुद्रकी आवाज मानों कहती थी, “वर्षा बहुत दूर 
है !” बैतालराम अब भी अपना कटा हुआ नारियलूका वाग देखने जाते 
थे। मिस साल कोओ पेड नहीं गिरा था। बितना ही नही, थिस साल 
अनके कटे वागको नी मिट॒टी मिली थी । अुनके सामने करीब तीन ओकड 
जमीन बन गणओ, थीं । नदीमुख दविपिणकी ओर घूम गया था, मिस सारूू 
असकी वकर-दृष्टि विरुद्ध दिशामें हुओ । कहते हैं कभी घर भी समुद्रमें 
नही-नही, नदीमुखकी आहुति पंडें थे । अतालराम कहते थे--- “शमिस नदी- 
मुखको ओक साल भी विता आहुति लिथे चैन नही पडता ।” अपने वागमें 
खडे-खडे, दूर आवे-पूरे कटे बागकी ओर देखकर मैतालरामने पूछा--किसका 
वाग है वह ?” आखिर अदाज छगाते । “जोहो ! विट्टप्पानायकका वाग 
होगा !” और दूसरा वाग किसका हो सकता है ? “हाँ ! वह बाग होगा 
सुदर शानभागका तब तो ठीक है !“-कहकर अूनकी सवारी घर पहुँची । 
घरपर आते ही सरसोतीको वुलाकर कहा-- “सरसोती ! मेने कल कहा था 
न, अुंस ओर किसीका तीन-चार अकड नारियछूका बाग कट गया । असमेंसे 
मेक विट्टप्पनायकका है और दूसरा है सुदर शानभागका |” 

“अरेरे | कितने घनपर पानी फिर गया बेचारेका | ”-सरसोतीने कहा । 

“तुझे पागलपन लगा है | -जैतालरामने कहा । “कितने लोगोकी गर्दन 
मरोडकर कमाया घन था | खासकर सुदर शानभागने तो अवतक बयालीस 
सेरका मुडा* वाँधा ही नही । कभी आुनचालीस सेर तो कभी चालीस 
सेर। मिससे वडा ओक भी मुडा अुसने किसीको नही दिया। मुफ्तका आया 
हुआ पैसा व्यर्थ गया |” 

यह सुवकर सरसोतीको गुस्सा आ गया--/वुम्हे क्या ? पच्चीस खडी 
धान ज्यादा आया है न, जिसीलिओ आँखें आसमानपर चढी है ! दूसरोका 
बाग गया, तो कहते हे मृफ्तका आया हुआ घन था । दस साल पहले जब 


१ वहाँ धान या चावल बोरेमें रखनेका रिवाज नहीं या। घासमें डालकर 


आ्तको रस्सी जोर बेंतले कद्दूकी तरह बाँधकर रखते हें। क्षेक मुडेमें करीब 
आधा वोरी अनाज होता है। 
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कि 


अपना वाग गया था, भुसके लिग्रे तुमने क्या मेहनत की थी ? वह मृफ्तका 
आया हुआ धन न था ? किस-किसके घरकी दक्षिणा /४ आदि कहकर 
वह वहाँसे चली गओऔ । 


जैतालरामको अुनकी छोटी वहनने यह अच्छा कोडो लगाया | अनसे 
जवाब नहीं वन पडा । जवान तालू्से सठ गओआ । वहनकी वात याद करके 
मन टीसने लगा । “जिस साल पच्चीस खडी अनाज अधिक होनेकी बातका 
भ्षिसे कैसे पता चला !” झायद अिसने नापा होगा * भरेरे, मेरी वातपर भव - 
जिसका विश्वास नहीं रहा ! फिर भी मुँह खोलनेका साहस नही हुआ और 
अपने आप “जिस घर वैठी नानीको हजार घरकी चिता” गूनगुनाते तालावपर 
स्‍्तान करने चल दिमे । अूस दिन बुन्होने जो जाप किया, अुसकी सीमा 
नही । पानीमें कितनी ही देरतक डुबकियाँ लगाते रहे । देवपूजामें जा बैठे, 
कव घटी वजाओ, कव नही, यह भी अुनको भान नही रहा। नैवेद्य भौर 
आरतीमें घंटी वजाओी या नही, भुवकों कुछ भी पता नही ! यह सव करके | 
बाहर आगे । पारोतीने भात परोसकर तैयार किया । “में अभी-अभी मणूर 
हो भाता हूँ, तुम सव खालो !”--कहकर चल पडे । “पत्ता रखा है | 
परोस दिया है | खाकर गओ तो .. [”--पा रोती कहती ही रही । 'पर्धह 
खडी धान खर्च हो लेने दो, अुसके वाद आता हूँ | “--कहकर वे हाथ 
हिलाते चले गये । 

यह नरसिंहावतार देखनेके लिभे सरसोतती घरमें नही थी । वह गोठमें 
गओ_ी थी। वहाँ ओेक वूढी गाय अपनी ससार-यात्रा समाप्त करनेकी तैयारी 
कर रही थी । सरसोती,गायके सामने वैठी आँसू वहा रही थी। पारोतीने 
गोठमें आकर “भुनकों क्‍या हुआ है आज ?” --पूछते-यूछते यहाँ दूसरा ही 
दृश्य देखा । दौडती हुमी भुस गायके पास पहुँची ! अुसकी, केम्पी दम 
तोड रही थी | पारोतीकी भी आँखें भर आओ | आसने अपनी गोपी और 
दूसरी गायको देखकर “तुम क्यो खडी हो यहाँ ? चलो अब झामको आना ? ” 
--कहकर अुन्हे जगलकी जोर भगाया । पर वे वार-वार अदर ही आती 
नजर आजी । तब गोठका दरवाजा वद कर दिया गया । 

शजैया, कहाँ गओं २ ---सरसोतीने पूछा । 
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--“मुस्सेमें आकर चले गओे हूँ । पच्चीस खडीकी बात कहकर परोसा 
हुआ पत्ता वैसे ही छोडकर चले गझ्े | किसपर गुस्सा आया शुन्हे ?* 

“चाहे जिसपर हो |”-सरसोतीने कहा--“गरीबोका गुस्सा पेटपर | 
अनके जिस अवतारसे क्‍या में डरतो हूँ ? कही भी रहूँ, अपनी जिन्दगी 
गूजार लूंगी । ” 

सरसोती वहाँसे अुठी । “तुम अदर जाओ"-सरसोतीने पारोतीसे कहा । 
“मरी गायको क्‍या भुठाया जा सकता है ? भुसका यहाँके दाना-पानीका ऋण 
समाप्त हुआ । तभी तो वह मरी । डोमसे आनेके लछिओ कहती हूँ ।” 
वह डोमोंके मुहल्लेकी ओर चली गओ । असके पीछे ही“ मेक डोम 
बौर मेक डोमिन आजे । गोठका दरवाजा खोला गया । केपी गायकी लाश 
अजुठी । ननद और भाभी गोठके दरवाजेपर खडी रहकर केपी गायके अन्तिम 
दर्शन कर रही थी ) अुनके पास ही गोपी और चपी अपना गरू बुठाओे खडी 
थी । वे शायद अपनी सहेलीकी यह अन्तिम यात्रा देख रही थी 


अभँसू बहाती हुआ पारोती अपनी ग्ोपीको ढाढ्स दिलाती बोली-- 
“अन्दर आओो अव ! आज तुम्हारा दाना-चारा नही हुआ । अभी छात्र देती 
हूँ।” ' बह अन्दर गओी। दाना-चाराके बदले असने आन दोनो गायोंके 
सामने अपने लिओे बनाया भात आदि ही डाल दिया । अन' गायोनें 
भी आइचयंसे अुसको सूँंघ लिया, पर कुछ देर तक खाया नहीं !' सरसोती 
और पारोती खोओ-खोओ-सी ताछावपर गगणी, चार-आठ डुबकियाँ लगाकर 
घर आओ । दोनो वरामदेपर बेठी-वेंठी “राम-राम ! द्विव-शिव्‌ ! |” करने 
लगी । सरसोतीने कहा--" जिस घरको वे नही चाहते, वह मुझे भी नही 
चाहिमे ! / पर पारोती चुप रही । वह जेक शब्द भी नहीं बोली । 

सध्या सयय, अन्धेरा होते-होते रामगताल घर आओे। वे अब तक 
सुबहके क्रोचसे जल रहे थे । किसीसे कुछ भी नही बोले । वैसे ही आँगनमें 
कुछ समय भिधरसे अुधर टहलते रहे । कुछ समयके बाद गोठके सामने 
गे । गोठमें केपी मायको नहीं देखा । अपने आप बडबडाने लगें, “कोमी 
भी नही चाहता जिस घरको ! अितना अँधेसा हो गया, घरके सब जानवर 
आे या नही जिसे कौन देखता है और सब वातोमें वेखबर होनेपर भी बाते 
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करनेमें सव भरेक हैं ।” गोठके आगे पीछे चक्कर लगाकर चारो और 
देखा ॥ कही केपी गायकी आनेकी आहट नही मिली । सीधे तालावके पास 
जाकर बड़े जींर-शोरसे केपीको बुलाने लगे। “ केपी आ. आ 
आ,,. केपी अैतालराम अपनी केपीको पुंकारनेमें लगे थे।, घरमें 
कही कार्य-व्यस्त पारोतीको पता लग' गया कि पतिदेव आज हूँ तो वह वाहर 
आजी । पतिका केपीको बुाना सुना। सरसोतीते वही अपने कमरेके 
दरवाजेंसे कहा--“ केपी भी आती है और दूसरी भी ” सबके सब मुंस्सेसे « 
आग बवूला हो रहे थे। “ असे समय कम-से-कम मुझे तो शात रहना 
चाहिंजे ” अस विचारसे पारोती ज्ञात भावसे, पतिके पास गओआ और 
बोली--“केपी नही है अब क्यो पुकारते हो अुसको !” “क्रेपी 
नही है अब, क्यों पुकारते हो अुसको ! ” अपनी पत्नीके ही वाक्यकों मेक 
बार भैतालने दुहरामे । बुनको कोओ भी वात कहनेको नही सुझती थी । 
“नही वह दोपहरको मर गजी“--पारोतीने कहा । “कलसे अृसने 
न घास खाया, न पानी पिया । मेने रातको सब कहा था न तुमसे !” 
“क्या कहा था तुने ! ” बह अर्॑स्वग॒तसे बोले, “केपी मर गओ  ..« 
असको मार डाला | . असे ही भ्ेक-ओेककर सव चल वसे तो अच्छा होगा | 
यहाँ तो आजकल भिज्जतके साथ जिन्दगी वसर करना भी कठिन है |” 


पारोती आुनकी किसी वातका अर्थ नहीं समझी, पर अुसको जितना 
पता था कि सुवहसे कोवमें हैं जिसका कारण वह नही जानती थी। कोमी 
बात पूछनेकरा अुसे साहस भी नहीं होता था। क्योकि अुसको लगता था, 
पूछनेसे गुस्सा दस-गुना न भडक आओठे ! जिसीलिगे वह मौन थी । 
सरसोती भी मौन-थी । पारोतीनें अकेले घरका सब काम किया | वह गोठमें 
जाकर गोपीको दुहने लगी। पर गोपीको दूब नही भुतस । “कैसे अुतरेगा ? ” 
पारोतीने कहा, “मौत सवको समान है ।” खाछी वर्तव लेकर लौट आभी । 

पतिका मूर्शाया हुआ चेहरा देखकर अन्होने सुबहसे कुछ नही खाया 
है, यह वह जान गजी । पतिदेवकी तरह वह भी भूखी थी। तो भी जाँच 
भावसे, भूख सहकर वह पतिक्रे पास गओ। “खाना बना है, वेठो तो में परोस 
दूँ |” पर बैतालराम वोले--“खाना-वाना क्या लिस शासनमें ! 


| 
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पारोती अपना कततंव्य जानती थी। असने क्ेलेका अच्छासा पत्ता 
धोकर असे रखा, सामने पाट रखा, पानीका लोटा और प्याला रखा, फिर 
चावल साँमार, भुज्जी, पापड और मुंगोडी वगैरह परोस दी। अतालराम 
आकर पाट पर बैठे । आज खानेमें मत नही लग रहा था । विमनस्य भावसे 
खाना खाने लगे | वहुत देर तक पाटपर बैठे रहे । खानेमें भी खूब समय 
लगाया। परिणाम-स्वरूप पारोतीको दुबारा रसोओ वनानी पडी ! पारोतीको 
भी खूब भूख लगी थी। जअिसीलिओभे दुवारा रसोओ बनी। सरसोतीने 
भी सुबहसे नहीं खाया था। वह रसोओी तैयार होते ही सरसोतीके सामने 
आभी । “सरसोती ! दोपहरसे नही खाया । आओ, अब तो खालो मेरी 
बहन | “--पारोतीका गला भर आया। आँखें वरसने लगी। सरसोती 
भाभीके प्यारकी जानती थी आुसके 'आग्रहकी अवहेलना नही कर सकी और 
बिता जिन्कार किभे बोले--“तुम खालो ! मेरा न जिस घरकी किसी वातसे 
वास्ता, न खानेसे 


आागे क्‍या हुआ कोओ नहीं जानता । पर रामअतालकी नाक बोलने 
लगी । अनके 'गोर॑-गोररंर'के सामने मरा दूसरी कौन-सी बात सुनाओ देगी ? 
फिर भी आजका अतका नरसिहरूप ही न्‍्यारा था वे ठीक्‌ू आाबी 
रातको जगे। जग कर देखते.हे चिराग जल रहा है। “यह क्‍या होगा ?” 
वे सोचने लगे। यद्यपि दिनभरके अनुभव अुन्हें पीडित कर रहे थे, किन्तु अब 
तीदमें शात्त हो गओ थे । अक नन्हे बच्चेकी तरह अबोध, सरल और नम्र 
हो गओ थे। ब्रेक-भेक बातपर सोचने रूंग्रे-- /अब तक कितनी रात 
गओ_ होगी ! अब तक चिराग क्यो जल रहा है ?” आखिर कोओ भी बात 
ठीक तरहसे समझमें नही आओ । जिसीलिओे अन्होने पुकारा-'पारोती " / 
पारोती बेचारी अर्थ-निद्रावेस्थासे ही भुठकर पतिदेवके निकट आओ । 

“अब तक चिराग क्यो जल रहा -है ५” 

पारोती मौन ! रु 

“कितनी रात हुआ होगी ? ” । 

“पता नही कितती '”“--पारोतीने कहा । 

“क्या झ्ब तक खाया नही गया २” धु 


४४ छ घरतीकी ओर हे 
“नही [” , हर! 
“भोजन करनेमें अतनी देर !” हु 
“में अकेल़ी कसी खामूं ” सरसोतीने दोपहरसे नही खाया ! तुमने 
क्या कहा असको ? कहंती है “न मुझे अिस घरसे कोओ वास्ता, न खानेसे । 
यहाँके अन्त और पानीका ऋंणानुवध (भाग्य) टूट गया !” तुम भी सुबह 
खानेके पहले चले गओ केपी भी [7 
अतालरामको घीरे-घीरे ज्ञानोदय़ होने लगा | भूख शात हो चुकी थी ! 
नींद भी पूरी हो चुकी थी | गृस्सा भी शात था | अपनी कही वात, वहतका 
प्रत्युत्तर, अुसके वाद अपनी गैरहाजिरीमें केपीकी मौत | घर भर भूखा ! 
अेक-ओक वात अुतके सामने आओ | > 
--तूनें भी खाना नही खाया ?” 
--“तुम जब परोसा हुआ खाना छोड गे तो भछा में कैसे खा 
सकती थी ?” 
बैतालराम ओेका-मेक जितने चढे थे अुससे अधिक अआंतरे । 
“पारोती !” ओेकने अगर कुछ गलती की, अकने अगर कोओ बुरी वात की 
तो क्‍या सबको भैसा करना था ? कहाँ है मेरी सरसी ! अगर वही जिस 
घरसे वास्ता नही रखेगी, अगर वही भिस घरको नहीं देखेगी, तो में गाँवर्में, 
जाकर कैसे वैदिक कर्म करूँगा ? यह कहते-कहते अपेनी सरसोतीके पास गये । 
शायद सरसोतीने ये सब वाते सोते-सोते सुन ली थी। अुसपर भी जिन वातो- 
का प्रभाव पडा था | 
 -'सरसोती अठ, खाना खा ' तेरे रामने वेवकूफीसे कुछ कह दिया 


जिसीलियओं क्या तुझे गुस्सा आया ? मेरा दुर्देव है [---बैताल रामकी आँखें 


बोलने छगी | - ५ 
सरसोती अुठी । “जाओ सो जाओ अब “--असने कहा । 


“तुम्हारे खानेके पहले | 
“नहीं हम खा लेगी | “-सरसोतीने कहा, “तुम जाकर सो जाओो अब 
सुबहकी सब वाते भूल जाओ * ” 


कह 
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जतालराम जाकर सो गओ । कओऔ वर्षोसे सरसोतीका रातका खाना 
छूट गया था । आज वह भाओी और भाभीके लिओ्रे मध्यरात्रिके बाद खाने 
बैठी । खाना हुआ, अुसके बाद सब सो गझे । 


सुबह हुओ | पद्चिमकी ओर सुन्दर काले बादल फैले थे। प्रात - 
कालकी सूर्य-रश्मियोने आसमानमें सुन्दर श्िद्र-यनुपष सजा दिया था। वाल- 
सूर्यकी स्वर्ण-किरणे नारियल, होन्‍ने, आम, काजू आदि वृवपोके धो हुभे 
पत्तोको चूम रही थी। अुस दिन प्रकृति-वाला, मानो नहा-घोकर नअओे 
कपडे पहवत आओ थी। सब लोग कलकी कडवी बात भूल गये थे । नऔी 
सुष्टिकी तरह नया जीवन था । 


अतालराम अर्त्यत अत्साहसे अपना बाग देख आनेके लिये सुबह ही 
सुबह अुठकर चल दिओ । नदीमुखके पास जाकर कटे हुमओं वाग न देखकर 
आज दीवी आदिसे हगार-कट्टे आने-जानेवाले जहाज देखने लगे। जितनी 
दूरसे ही “निश्चय दीवीके ही पोत हे” कह बुन्हे पहचान गओ । और "हूं, 
दीवीसे पोत आने लगे अब, चार-आठ पोत ज्यादह आशेंगे, तो घानका भाव 
चढेगा ।” अैसा गुनगुनाते हुओ अपने वागर्मे आकर “जिस साल हमारे बागमें 
जाओ मिट्टीमें कम-से-कम सौ-सवा सौ नारियलके पेड लग जाओेंगे। हाँ, 
जिसी क्ृृष्णाष्टमीको क्यो न छूगाओं | ” आदि सोचने छगे । 


आने-जानेवाले जहाज, मचवे, पोत, पालकी नावे आदि देखकर 
हगारकट्टे बदरगाहका भविष्य बतानेकी अऔतालरामकों आदत-सी पड गजी 
थी । “ओह, यह जहाज है, यह मचवा है, यह पोत है ” आदि वे बहुत दूरसे 
देखकर वताते थे। वेसे ही " यह दीवीका है, वह सिदुदी छोगोका, और 
यह कोचीसे आनेवाला है” भी कह देते । जिनन्‍्ही संव कल्पंत्राओके 
साथ वे अपने बागसे घरके आँगन तक आगे और गाँगनमें आनेके बाद “जिस 
साहू अरविस्तासके सिद्दियोके मचवे नहीं आओँ, कोटेदवरके त्योहारको 
कितने दिन है ” तब तक जिन सिद्दिओका खजूर आशक्ेगा या नही ? 
भगवान्‌ जाने ! अगर तब तक खजूर नही आरंगा तो और अरविस्तानके 
सिद्दी अगर खजूर नही छा्मेंगं तो फिर खजूर कौन छा्ेगा ? ” आदि 
सीचते-विचा रते घरमें पर रखा । 


ऊ 
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* घरमें भाते ही पिछले दिनकी वाते भूलकर सरसोतीको- “अरे सरसोती' 
कहाँ गओ है तू ” आज वदरगाहपर करीब दस-पन्द्रह दीवीके पोत आये 
हैँ । पोत भर-भरकर नारियल, रस्सी वगैरह लागे है । अब तो नारियलके 
दाम गिरनेके लक्पण दीखते है | ” आदि कहने लगे । हि 

नारियलके दाम गिरे तो हमारा क्या जाता है ?”--सरसोतीने 
कहा । “हमारे घरमें विकनेके लिये नारियल हे ही कहाँ ? क्या कह्ढा ? 
दीवीके पोत आओ हे न, तंव तो धानक्रा भाव खूब बढ़ेगा |” 

“क्या भाव ?”-.कहते हुओ वाजारमें घानका भाव क्या है, मैतालराम ' 
यह बताने लगे । “ कल तक चार चवृन्नियाँ थी। अब दीवीके पोत आशभे 
देखकर, अँसा लगता है, कम-से-कम छह चवन्नियाँ अवश्य होगी  ” 
जितना कहते-कहते ही वे तालावपर चले गओे । वि 

दोपहरका खाना हुआ | सव आराम करने लगे । कल-प्रमसो दूसरी 
फसलका काम है ! कुलथी और तिल वो सकते हें । सूर अपने आप आकर 
खेत जोत गया । संरसोतीने अपने मेयासे दो,नओ_ वाते कहनेकी 
सोची थी । अूसके सामने दी प्रइन थे । ओके किसी छडकेको ग्रोद लेनेका,' 
तो दूसरा ओके भेस खरीदनेका । दोनोका साथ कहना ठीक नही था। दोनोंमें 
कौन-सी वात कहूँ, वह यही सोच रही थी | घानका भाव वंढा, तो भेसकी 
बाते कहनेसे वे मान जाओओंगे, नही तो कोओ फायदा नही ।* वे तो कहेगे मेस 
कम-से-कम तीस-चालीस रुपयेकी आजेगी भौर हमारे यहाँ ब्याजपर तो रुपग्रे 
चलते ,नही ३ भिसलिओ मिस समय गोद लेनेका प्रइन भुठाना ही अच्छा है, 

* यही निश्चय कर वह अंठी । 

आज अैतालराम अपने वरामदेपर गानसे पैर फैलाकर प्राकृतिक दृश्य 
देख रहे थे | सरोसतीने यही समय अच्छा समझा । वह मैयाके पास आओ | 

“मैया, क्या सोचा है ?“--ब्रोली । 

“'किस सम्बन्धमें ? 

“असी भेक्‌ वात कहती हूँ, जो मूझें नहीं कहनी चाहिये | “----सरः 
सोतीने प्रस्तावना करते हुओ कहा, “सुनना हो तो सुनो, नही तो जिस कानसे 

“ सुनकर आस कानसे त्रिकाल देना 


१ 
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“आखिर बात क्‍या है ? बात कहव्ेसे पहले कैसे समझूँ |” 

/जिन्दगीका क्या ठिकाना ? “-सर॑सोतीने कहा, “अगर कल हमने आँखें 
मूंद छी, तो मरनेके वाद हमारे मुँहमे पानी कौन डाछेगा ? तुम्हारे पास जो 
है ओर जो कुछ सालाना आमदनी है, भुसे देखकर क्या कोओ अपना बच्चा 
गोद नही देगा ?” ह॒ 

5 यह बात मसरसोतीके मुंहसे मिकलेगी जैसी आगा अतालरामने कभी 
नहीं की थी । सरसोतीने' जब यह प्रस्ताव किया, पारोती भी धीरे-धीरे 
अन्दरसे वाहर आकर दीवालसे सटकर खडी हो गओ थी और पतिदेव क्‍या 
कहते हैँ, यह सुननेको अत्सुक थी । 

“सरसोती ! “-अतालू्शम वीरे-धीरे बोलने लगे, “तुझे क्या पागरूपन 
सुझा है यह आज, किसीके घरसे कौवेक[ बच्चा लाकर अपने घरमें कोय- 
लका-बच्चा कैसे बनाया जा सकता है ”? वह भला कभी वन सकता है ? मेने 
अब तक न जाने कितने अुपनयन गौर दत्तक सस्कार किओे। सब जगह ओेक 
ही रोना है, सरसोती ! बच्चोके गुण स्वभाव नही मिलते । आखिर दिल 
टूट ही जाता है । अगर अपने ही कुनवेका कोओ होता, तो दूसरी बात 
थी।” 


--'तो क्‍या बिना कुछ सोचे ही रहोगे ? जैसे कितने दिन « ।/! 
“अगर भगवानने नसीवमें लिखा है, तो हमारे घरमें ही दिया 


जलेगा | ”-.-अतालरामने वीचमें ही कहा । 
“मगर तुमने ही कहा था न कि मेरी जन्मपत्रीमें ही 
, नेही”--आखिर अब तक खडी-खडी सुननेवाली पा रोतीने 
“४ तुम्हारी जन्मपत्रीमें न हो तो क्या हुआ 7 हा, 
“ब्रह्माने मेरे तीन बच्चोका योंग लिखा है, वह कैसे झूठ हूं 
आगे अूनको अिस विपयमें बोलनेको कुछ सुझा ही लगे 
चुप रह गओ । फिर सरसोतीसे “अिस साल खेतमें क्‍या व कर 


अैतालरामने नऔ वात छेड दी । 


$ 
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-वहाँ फिरसे सुग्गी* फसक वोओगे तो भेक भी वाह नहीं आनेकी । 
पिछले साल भी तो यही हुआ था ? बोजे हुओमें तीन चौथाओं, पता नहीं 
किन-किन लोगोंके घरके मुर्गोके मुँहमें गया ? बिन शूद्रोकी दुनियामें रहकर * 
सुग्गी वोनेका कोजी लाभ नही । 

पिछले साल हमने जहाँ सेम वोओ थी, अुसीम्में अिस साल घान वोजें 4 
दोनोको मिलकर घुस्स डाले और अपर काँटे बोकर बन्द कर दें। बाकी 
जगहपर कुलथी और तिल वो दें। दाने न आनेपर भी पर्याप्त जलावन 
मिल ही जाओगा। 

वस, दूसरे दिन ही सेम और सुग्गीके खेतोंके चारो भोर घुस्सके छिशे 
मिट्टी डालना छुरू हुआ । चारो ओर मिट्टी डालकर घुस्स वना दिया गया, 
अुसपर काँटोकी वाड डाल दढ़ी गबी । जबैतालराम सकुटुब-सपरिवार 
घुस्स डालनेके काममें लूग गओे । फिर भी, जितने बडे खेतके चारो ओर ' 
मिट्टीके वडे-वर्डे ढेले रखकर आअुसपर मिट्टी पोतनेमें तीन दिन लगे | आुसके 
बाद असपर दुनिया भरके काँटोंके पेड काट-काटकर लगाओे गगे | दोनों 
ओरसे वाँसके टुकड़े लगाकर अन्हे वाँधा गया । जिस प्रकार मजबूत किलेबदी 
कर कही घान तो कही भुडद और कही कुलथी बोओआ गओ_ी । बहुत देर तक 
विचार-विनिमय कर “तिल न वोनेका” प्रस्ताव स्वीकृत हुआ । मैताल- 
रामने तिलके विरोधमें कहा-''मुझे तिलका तेल पसन्द नही । जलानेके लिओे 
होन्‍्नेका तेल पर्याप्त है। कमी किसी दिन चित्रात्व किया तो अुसके लिमे किसी 
घरसे पावभर तिलका तेल माँग लेगे । जलावनके लिगे कुलथी और अडदके 
भूसेसे अधिक तिलके पेड क्या काम आओओंगे ?” आख़िर सरसोतीने 
“घरमें होना चाहिभे -केहकर कुछ सेम भी वोली । 

कुलथी, सेम, -अुडद आदिके बढते समय भी बोये खेतोकी मेड करनी 
पडती है, नही तो पडोसी गाँववाले ओर्प्या-मत्सरसे अपने जानवरोको दूसरोके 
खेतमें छोड देते हे । ह॒ 

१ समुद्व किनारेके कन्नड प्रान्तोमें कात्तिकर्में दूसरी फसल चोते हैं। बह 
होलीके समय काटी जाती है। होलीको “सुग्गी हब्वा” कहते हैं, मिसलिले मिस 
दूसरी फसलकी सुग्गी। 
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” फसलके खेतोमें क्यण-वषण आते-जाते समय बिताना पडता था ।- 
सरसोतीको अब हाथमें लकडी लेकर नगे-सिर घृमे बिता चैन ही नहीं 
पडती । किसी खेतमें किसीका भेक छोटा-सा वछडा भी आया कि वस अुसे 
कोस भर दूर भगानेपर ही दम लेती । 


जिस साल भेक वबातमें अवालरामका दैव अओुल्टा पडा । घानका दाम 
तो बढा किन्तु सुग्गी हाथमें आने तक छूद्रोके मु्गंकि हमलेसे बचानेमें मुनको 
अपना पसीना वहाते-वहाते सूख जाना पडा । वे समझ गर्भ कि सेमके खेतोमें 
घान बोकर भारी मूल की। पानीका तालाब अपर था जहाँ वे हर 
साल धान बोलते थे । अिस साल घानका खेत बदल गया, सेमके खेत ओर 
अुसमें पानी सीचते समय पस्तीता सीचना पडा । तालावका पानी खेतोमें 
पहुँचतें-पहुँचते करीब तीन सौ डोल तो जमीन पी जाती । जितनी दूर तक 
पानी ले जानेके रास्तेमें दूसरोंके खेत भी नही थे । 


। जित्तने साछू वे घोटनीसे सिचाओ करते थे, पर जिस सार यह नही 
, चलनेको था। जिस साल तो रहेंट लगाना पडा ! शअैतालराम कनस्टर 
लागे। पारोती वठी-वैठी रस्सी बटने लगी । बाँस लाकर अुसे चीरा गया । 
असको भेक दुसरेसे वबाँवकर अुसका वडा चक्र बनाया गया। दूसरे दिन भाओऔी- 
वहनने गढा खोदा, नाली खोदी, और अिस प्रकार नर्ओ रहँटकी तैयारी हुओ 


पारोती दूसरे रोज सुबह गोपी और चपीको जगलेंमें ले गओ । अृधर 
भाजी-वहन तालाबपर आकर पहलवानकी तरह रहेंटका चक्र पकड कर खडे 
'हो गओ । दोनो आस ग्रामोद्योगी रहेंटको घुमाने ही नही, नीचे-भूपर अठानेमें 
मेक दूसरेसे होड लगाने लगे । अुस रोज दोपहरको कामपर गगे तो समाप्त 
करनेमें पहर भर रात वीत गओ। जबैतालरामकी भुजाओ, हाथो, हथेली 
- सबमें फोडेकी तरह दर्द हो रहा था। पानी खेतोमें पहुँचां या नही, यह 
जाननेको दोनो वार-बार खेतो तक देख आश थे, पर पानी कंसे खेत तक़ पहुँचे 
अभी-अभी ख्ोदी हुओ सब नालियोने पानी सोख लिया था । 
रातको “कुछ भी हो घोटनीसे रहँँट मरा-कहकर भाओ-बहनने चाहे 
जितनी वहस की द्वो दूसरे रोज सुबह जैतालराम»“हाथसे कुछ भी करते 
घ ओ+--४ 


; 


;॒ 
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नही वनता“-कहकर हाथ तेलकी मालिश करा रहे थे। ओेक दिन छोड दूसरे 
दिन पानी डालनेके वजाय सप्ताहमें दो वार पानी डालनेका नया प्रस्ताव 
स्वीकृत किया गया । भाजीमें यह काम करनेकी शक्ति नहीं थी, यह बहनके 
घ्यानमें आ गया था। वे तो कोओ न कोओ वहानाकर आज पारपल्लि,कल्मणुर 
ओर परसो सालिग्राम जाकर पानी सीचनेके जिस महायुद्धसे जान बचाने लगे। 
अब पारोतीने अुतकी जगह ले छी । सूरके नन्हे बच्चेसे वोली--“तुम गोपी- 
चंपीको यही चरा लोगे, तो तुम्हे खानेको कुछ पापड-चूडा दूंगी ।” अुसने भी 
ब्राह्मणोंके घरका पापड़ खावेकी लालचसे पारोतीका काम करना कबूल किया । 

थकनेपर भी भाभी और ननदने अूस रहँटकी सेवा औरोंके हाथोंमें 
नहीं दी । औरोको मजदूरी देकर काम करवानेसे भला क्या लाभ ? 

खेर, मकर-सक्राति आओ | सुग्गीके खेत सोना बन गगे । कुरूथीकी 
कटाओ भी हुआओ । सेमका साग भी बनने रूगा । और अताहराम “बडा 
अच्छा बना है /--कहकर खाने लगे। किन्तु भेक-दो दिनके वाद स्वाद कम 
हो गया । अब भृसका क्‍या भृुपयोग ”? छीलकर सुखाया जाने लगा । 

जिस साल घरमें जरा अधिक खुशी रही। घानका भाव अच्छा 
आया । कओ वार पाँच चवन्नीमें माँगा गया घान मकर-सक्रातिके वाद छह 
चवन्नीमें दिया गया । दीवीके लोग मुँह माँगे दाम देकर धान खरीद ले गगे। 
कुलथीका भाव भी अच्छा आया । कुलथी थोडी-सी खाने और थोडी-सी 
वीजके लिये रखकर णेष सव बेंच डाली गआ । अुडदकी फसल विद्येष नहीं 
आओ । जिसलिओ अुसे घर-खर्चके लिये रख लिया गया । 

क्षिस साल मैतालरामने केवल खेतोंसे कम-से-कम सौ रुपओे कमाओं, 
असा सूरप्पाका अन्दाज है । विसलिमे ओेक खडी भी वाकी नहीं रखा। 
कुछ भी हो, गैतालरामके जीवनमें यह साल बडा अच्छा रहा । सरसोतीने 
“४ भेस खरीदनेका ” प्रस्ताव सामने रखा, किन्तु “ मितने दिन बिना छाछ 
खाकर जैसे दिन काटे, वैसे अब भेंसका दही खाकर क्‍या करना ? घरमें गाय 
है ही ! ग्रोठमें गाय होनेमें जो शान है वह भला काछी मेस वाँवनेम कहाँ ? 
--कहकर जैतालरामने अपना वेदान्त सुना दिया और यह सव प्रवचन 
सुनकर सरसोती “ मुझे छाछसे क्या ! “--कहकर चुप हो गओी । 
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म॒कर-सक्राति बीत गओ । शालिप्रामके मेलेमें सरसोती और पारोती 
गनी थी। मन्दिरमें नारियल-केले रखते समय सरसोतीने जिस साल जो 
ज्यादा फसल हुओ, अुसका कृतज्ञतापूर्वक स्मरण किया। “अगले साल भी 
अच्छी फसल हो”--यह प्रार्थना भी अूसने की | मेला समाप्त होनेके ओेक 
महीने बाद अतालके घरमें खेंतका काम भी समाप्त हो गया। कुछूथी और 
अुडद अुखडनेसे जगह खाली हो गमी थी । अब थोडा-सा वागवानीका काम 
रह गया था | घृप तेज होती जाती थी । भामको रोज वागमें पानी डाला 
जाता था, किन्तु दूसरे दिन सुबह पेड-पौधे सूखे हुओ पाओे जाते | गाँवकी 
मिट्टी प्यासी थी । “अगर जैसी ही गरमी रही, मिट्टीकी प्यास असी ही 
बनी 'रही, तो क्‍या अन्त तक तालाबका पानी सिंचाओको पर्याप्त होगा ?-- 
सरसोतीके मनमें रह-रहकर यही बात आुठती थी । अूसका यह सदेह देखकर 
पारोतीने कभी बार कहा--“सरसोती, तू क्या पागल हुओ है ? होलीके 
महीनेसे ही तू क्‍यों अतनी चिन्ता कर रही है ? रोपके लिओ धान वोनेमें 
अभी ओक महीनेसे ज्यादाका समय है । जिस वीच भगवानकी दया हुओ 
ती कया ओक-दो बार भी पानी नही बरसेगा ? फिर युगादिके समय पानी 
चरसनेका नियम भी तो है ।” 

ननद-मभौजाओ बागके सब सफेद कुहाडे घर ढो छाभी | बन सबको 
रस्सीसे बाँधकर घरमें जहाँ-तहाँ कतारमें खभे और घन्नीसे लटका दिया गया, 
फिर भी सौ से अधिक कुम्हंडे बच रहे । भिन्‍्हे क्या करे ? वैसे ही जहाँ-तहाँ 
जमीनपर पटक देता सरसोतीको अच्छा नहीं लगा। किसीको बेंच दिया 
तो ? अगर वह सव कुंदापुरके वाजारमें ले जाओ जामें, तो अच्छे दाम 
आओंगे ? पर चार कोस दूर कैसे ले जाओ जाओें ? 
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अुसने सूरको बुलाकर अूससे बात की । सूरने पता नही क्यो सारी बातें 
गोविदमेनियासे कह दी । कहते हे कि वह अगले शनिवारको कुंदापुर जाने- 
वाल़ा था । अुसके द्वारा सब कुम्हडोको कुंदापुर पहुँचानेका प्रवव किया गया। 
“अिन कुम्हदोनेके बदले दाम देनेकी जरूरत नहीं। आाते समय चार मन 
रतालू ला देंगे तो ठीक होगा [”--अँसा तय हुआ । अगले रविवारंको 
गोविन्दमेनिया समयपर वाजारसे वापस आया। अुसने “चार मन रतालू 
नहीं, तीन मन मिले ”“--कहकर तीन मन रतालू रख दिओे । 


रतालू आनेपर अुनका पापड बनाना भी अनिवार्य था । अुड॒व आदिके 
भी पापड बनाने थे। वागसे आओ हुओ कुम्हहोका भी कुछ करना था । 
अुडदके साथ मिलाकर अनकी वडियाँ वबनानी थी | रोपके घाव बोने तक 
अचार डालनेका भी प्रवध करना है। कटहल भी आ ,गओं थे। अूनके भी 
पापड बनाने थे। स्त्री-साम्राज्यके सामने यही मुख्य समस्याओं रहतो हहैं । 
मकर-सक्रातिके बादसे रामगैतालके लिये आगे दिन किसीके घर 
व्याह, किसीके घर अुपनयन, किसतीके घर गृह-प्रवेश, किसीके घर ज्ञार्ति और 
किसीके घर समारावना-अआत्सव बना ही रहता । वे तो बिन्ही शुम-मगल 
कार्यों लगे थे । दोपहरका सूर्य मा्थेपर आनेके वाद भी अनके पैरोमें घृष 
नही लगती । जजमानोंके घरमें जहाँ कही काम होता, सुबह ही सुबह जा 
पहुँचते । रातके खानेका अन्हें खास विचार नही रहता | हाँ, वीच-वीचर्मे 
जजमानोके घर भोजनके साथ नाश्ता-पानी भी हो जाता और पहर भर 
रात वीतने पर ही गैतालराम अपने घर आते । 


फाल्गून मास भर पारोती-सरसोतीने मिलकर पापड-वडियोका काम 
पुरा किया । भला अकेले दो जीवोंसे अुडद घोने, दाल पीसने, मिर्च कूटने 
आदिका काम कैसे होता ? फिर घ्रमें केवल यही काम तो था नही ? रोजका 
काम भी तो था| दूघके दर्शव न होनेपर भी ग्रायकी सेवा-टहलका काम न 
रुकता | अिस सव झमेलेमें अचार डालनेका काम रह गया । अतालके वागमें 
तो आमके पेड थे नही, किन्तु कहीं ना कहीसे अमियोका प्रवध तो करना ही 
था। जिस साल असमय आसमान वादल छा गओे, अिससे आसपासकी 
पचकोशीमें भी आम नही रहे । पर अगर अचार नही डाला गया, तो वर्षा- 
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ऋतुमें कया खा्ंगे ? जिस साल गरमीके दिनोमें भी अचार नही रहा, 
मिसलिओे कभी कुछ, कभी कुछ वनाकर दिल काटे गशञे, किन्तु वर्षाऋतुमें 
काम कंसे चल सकता था । 


सरसोती गभीरतासे विचार करने ऊूगी । भेक दिन असे ही बातचीत 
करते सूर वहाँ आ पहुँचा । अुससे भी वातचीतके सिलसिलेमें सरसोनीने 
कहा-- “सूरा | अस साल अचारकी बडी तगी है ।” 


सूरने हँसते हुओे कहा-- “ब्राह्मगोकी जीम भी बडी तेज होती है । 
हम सव क्या अचार खाकर ही जीते है । ” 


कितनेमें पारोग़ी आगे आकर वोली-- “ यह सव ठीक है सुर, पर 
जव कभी सूर पानी माँगता है और बिना अचारके पानी दिया जाता है, तो 
सूरकी सूरत भी मुर्झाओं बिना नहीं रहती । 


“वह तो है ही |” --सू रने कहा, “थोडा-सा अचार मिल जाओ, तो 

आध सेर चावरलूका भात खाया जा सकता है। पर जिस साल क्या किसीको 

 अमियाँ देखनेको मिली हे। शिवरात्रि तक तो जिस साल ठड पडी ही नही । 

जिसी साल मे मकर-सक्रातिको पूरवकी जोर गया तो वहाँ ठड भितवी तीत्र 

थी कि दो-दो कंबल ओढनेपर भा दाँत वजते थे। अुस समय हमारे यहाँ तो 

तर्मी थी। आसमान पर बादल घिरे रहते थे। बादल ज्यादा होनेसे ही 
यहाँके आमके सब फूल झड गगे ।” 


“तो पूरवकी ओर भी कही अमिरयाँ नही मिलेगी ?”---तरसोती ने 
कहा, “वहाँ पर भी क्या अमियोका अकाल पडा है ”? जेक जगह अकाल 
होता है तो दूसरी जगह सुकाल होता ही है। वहाँ तो जहाँ देखो, वहाँ आमके 
बगीचे ही दिखलाओ पडते हे । किन्तु वहसे अमियाँ घर आधे तो कैसे ? 
तीन कोस कौन जाओ-आओ ?” 


सरसोतीको अपने ससुरालके बगीचोमें रंगे असख्य आमके पेडोका 
स्मरण हो आया । मनपरसे विकृतिका परदा हट-सा गया, सोचा अगर वहाँ 
जाओं तो चाहे जितनी अमियाँ ला सकते हैं। आखिर वह सूर और अुसकी 
घरवालीको समझ्षा-बुझा, खानेकी कणकीका प्रलोभन दे, अओन्हे साथ ले 
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निकल पडी। सुर्योदयके समय आुतकी यह टुकडी वारक्रमें पहुँच गगी। 
चहाँसे जीशान्यकी ओर दो कोस आगे जाकर तीनो पहाडीपर पहुँचे । मामूली 
कल्पना ओऔर यात्रा व्यर्थ नही गज । दोनोने भेक लम्ब्रे वाँससे खूब अमियाँ 
गिराओ । पेड बिना मालिकके थे । तीनोने मिलकर करीब तीन बोझ 
अमियाँ बाँघ लीं। 


जितना सब करनेमें सूर्य माथेपर आ चुका था। सिरपर वोझ रखकर, 
पसीना बहाते, दम तोडते, “ब्राह्मपोका घर कहाँ है ?”---पुछते-पुछते चल 
दिमे : धूप और थकानकी मारसे सीधी पगडडी छोडकर गिधवर-अधर भटक 
गओे । और घूम-फिर कर पुन वहीं जा गओ, जहाँ अमियाँ बटोरी थी । अूस 
स्थानकों छोड जरा पश्चिमकी ओर चलकर किसी तरह वे भेंक घरपर जा 
पहुँचे । किसी अपरिचितकों सुपरिचित-सा वनाकर अूसके ऑँगनमें अपना 
बोझ अुतारा । यरवालोंसे ओेक लोटा माँगा । कुँशेंस पानी खीचा । हाथ-पैर 
मुंह धोओ । पीनेका पानी लाझे तो घरवालोने जिनका लाल-छाल मुंह देखकर 
दंयासे थोडा-सा गुड छा दिया । 5 


सरसोतीने पानी पिया । 'सुरा, पहले थोडा-सा गुड खाकर पानी पी । 
थोडा-सा चूडा लाओ हूँ । थोडा चूडा भिगोकर खा लेनेसे खाना खाने जैसी ही 
शक्ति आ जाती है ।“-यह अुपदेश देकर अुसने खुद भी चूडा भिगोकर पानी 
पिया । अुसके बाद॑ वही मेंडवा पड़े हुओ आँगनमें लेटकर थोडी नींद ली । 
जव आँखें खुली तो घवडाओ हुभी सरसोतीने, “सुर, ओ सूर, गुटों ! शाम 
हो गआ ! खाँदनी भी नही है /“--कहकर सूर और अुसकी घरवालीकी _ 
जगाया । फिर वोझ सिरपर अठा लिया, गौर तीनो चलने छगे । पैर जमीव 
पर रखना मुश्किल था | सिर॒पर बोझ, तपी हुओ जमीन, थका शरीर, मील 
भी योजनके समान दूर लगता था। शरीरका रोम-रोम थककर चूर था । 
चलते-चलते जहाँ छाया मिलती वही रुकते-बैठते, जहाँ पानी मिलता वहाँ 
पानी पीते-पिछाते, बिस प्रकार किसी तरह सुर्यासत्त तक सास्थावी पहुंचे । 
घर अभी कोस भर था। असह्य थकानसे पिसे हुओ सूरने हंसकर कहा-- 
“सरसोती माँ ! लो अब हमारा ही अचार वन गया”--यह सुनकर सबको, 
हँसी आ गज । सरसोतीने दिलासा देते हुओे कहा-- सूर ” मेक छोटी-सी 
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हेंडियामें तेरे लिभ्रे भी अचार बना दूंगी । खाकर देखेगा तो अगले साल मेरे 
कहनेसे पहले तू ही अमियाँ खोजने निकलेगा ” 


यह सुनकर सूरको हँसी आ गओभी। “अगले साल जिन्दा रहे तब 
ना | --अुसने कहा । 


जब सरमसोतीने बसे झिडककर “अैसा अशुभ क्यो बोलता है ? “-पूछा 
तो अुसकी घरवालीने कहा-'क्या करे मालकिन, खानेके लिओ चावल कहसे 
लाओं ? क्‍या केवल अचार खानेसे पेट भरेगा ? वर्षाके दिनोमें तो कभी 
फटहलके बीज और कभी रताल खाकर ही दिन विताने पडते है । जैसे समय 
आपका अचार किस काम आशेगा ? 


“जिस साल भी क्‍या यही हालत है ? ”-सरसोतीने पूछा, “तूत्ते तो दो 
खडी चावलका खेत जोता था। जिस साल और सालोसे तीन-तीन गुना 
अधिक घान पैदा हुआ है न ?” 


सूरने अपने खेत और फसलका हिसाब बताकर, “खड-खटाओ देनेके 
बाद गरीबोंके लिभे केवल पुवाल ही बचता है/-कहा, और सरसोतीने “जिस 
मोर खड बहुत ज्यादा है,--स्वीकार किया । 


जिसी प्रकार वात-चीत करते तीनो वहाँसे रवाना हुओ । घर पहुँचने 
तक पहर भर रात बीत गओी थी । घर पहुँचकर सिरपरसे बोझा आुतारनेके 
बाद अऑन्हे लगा, जैसे-- जात बची !” सरमसोतीने भी जरा गछा हिलाकर 
कहा--“ पारोती ! सबसे पहले सूर और अूसकी घरवालीको गुड और 
पानी दो। बेचारोंको न अमियाँ चाहिओ, न अचार !” फिर वह अपने 
आप मुृस्कराकर बोली -- अुन्हे ही वया, मेरा भी यही हाल है।” 


'. श्रमिकोका हौत्योपचार हुआ । सूर अपनी घरवालीके साथ अपने घर 
गया । सरसोतीने “अभी क्‍या भैया नही आओ ? ”--आदि कहते घरकी 
पूछ-ताछ थुरू की, और 'वे कब आते हे कौन जाने ! जाते समय कुछ कहे- 
सुने तो समझें ? आगे तो क्‍या, गओ तो क्या ?”-..कह पारोतीने अपनी 
त्ताराजी प्रकट की और “मैया तो मौरतोको कूडेसे भी गभी-बीती समझते 
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हैं। नही तो जाते समय “में कहाँ जा रहा हूँ, क्यो जा रहा हूँ, आदि कहकर 


णद ; धरतीकी ओर - 


जानेमें क्‍या अुनकी आवरू-भिज्जत डूब जाती है ! “-.कहकर वहनने मी 
भागीकी -थोडी-सी भत्संता कर ली 


“सरसोती, तू नहाने जा ।”--पारोतीने कहा, “देख तो यह भेंसे जैसा 
बोझ ढोकर सारा शरीर थककर जिन्दा छाश बन गया है। कहे तो थोडा-सा 
पानी गरम कर दूं ? गरम पानीसे नहानेपर थके हुओ शरीरको आराम 
मालूम होता है। नहाकर चार बडे खा ले । तू शायद वहाँ कहीं खा आशेगी 
भिसी लिओे मैने थोडा-सा ही अुडद पीसा, अुसमें कुछ मरवीके पत्ते काटकर - 
डाले और तवेपर चट्टी-बडे वनाओ । पता नही तुझे अच्छे लगते या नहीं 

“४ अच्छे नही लगेंगे तो क्या ? तवेमें ठीक तेल डालकर सेंकनेपर * 
चट्टी-बडे खानेमें बडे अच्छे लगते हें ।” फिर सरसोतीने पूछा, “क्या तुमने 
खाना खा लिया ? ” 

“४ मेरा मन नही लगा। मेने आज रसोगी नही बनाभी। तेरे छिओे 
दो-तीन चट्टी-बडे तल लिगे और अपने लि ओक-दो । साथ-साथ खाझमेंगी 
यह सोचकर अब तक तेरी राह देखती रही | ”--पारोतीने कहा, “ सौ 
पचाक्परीका जाप भी हुआ, मेक छोटी-सी नींद भी हो गबी ! त्त्‌ 
हाथ-पैर धो ले । चूल्हेपर पानी रखा है, जरा आग जलाती हूँ, चुटकी वजाते 
पानी गरम हो जागेंगा । ” - 

“/ गरम पानी नहीं चाहिभे, मेरी मामी रानी | ”--सरसोतीने कहा, 
/ सुबहसे घूपमें तपकर पहले ही खून ग़रम हो गया है | जरा ठडे पानीसे- 
नहा लेगी, तो अच्छा होगा ! ” 

“दिनभर शरीर पसीजता रहा । जैसी हालतमें ठडे पानीमें ड्वेगी तो 
ठड छूग जाओगी । जुकाम हो जाओेगा । गरम पानी नही तो गुनगुने पानीसे 
ही नहा ले |!” -यह कह पारोती कर-दीप ले गुसलूखानेमें गओ, अुसके 
पीछे-पीछे सरसोती भी । पारोतीने घीरे-घीरे चूल्हेमें सुखे पत्तोका जलावन' 
भरकर आग लगाओ भर वही पास वेठे-बैंठे सरयोतीनें अपना अमिया-पुराण 
प्रारम कर दिया, “बाज हम लोग कम-से-क्रम आठ कोस चले होगे । 
यह पता है भाभी कि घूप कैसी थी ? यहाँ हम पश्चिमी छोग, “अमिर्या 
नही है, अमियाँ नही है” कहकर रोते हैं, तो वहाँ आुन्हें वन्दर भी नहीं 


घस्तीकी ओर | ण७ 


सूंघते । अऔसी अमियोकी ओर देखकर जैसा लगता है मानो अुनके भारसे 
पेड टूट पड़ेगा |” 


“४ पूरवके गाँव ही असे हे । वहाँकी जमीन ही जैसी है। वहांकी 
मिट्टीमें शक्ति है । आम, कटहल, केला कुछ भी लूगाओ, कितना अच्छा 
फल देते है | अगर बन्दरोका अआपद्रव न हो, तो पूरवके गाँव स्वर्ग हे !” , 

“४ लछगूरोका सामना तो कर सकते है, लेकिन आस जूडी-बुखारका 
सामना भला कौन करे ? सालमें छह महीने जूडी-बुखारसे विस्तर पकडना 
पडता है। बुखारका स्मरण होनेपर मनमें आता है कि में क्यो जिन जली 
अमियोके लिओे वहाँ गओ ?”--सरसोतीने कहा । 

पारोतीने कहा-- “ तू भी पागल है। वीमारी और सकटके लिओ 
क्‍या पूरव, क्या पश्चिम ? ब्रह्माने जब मार्थेपर बुखारसे तडफना लिख दिया, 

तो कही जानेसे कोओ कंपते बचेगा ? ” ५ 

ह जिस प्रकारकी गप्पोमें पानी ग्रुनगुना होनेकी जगह अुवलने लगा । 
देखनेके लिओ आुसमें हाथ डुबोया । “अरी माँ ! बातो-बातोमें पानी अूवलने 
लगा, जिसका पता ही नही चला। अब भला भिसे ठडा करनेके लिभे तालाव 
से पानी कौन लावे ? ”---कह पारोतीने नी समस्या खडी कर दी । “गरम 
हुआ तो गरम |! अिससे क्‍या शरीर जल जाभेगा ? “-कहकर सरसोती स्तान 
करने चल दी । पहला पानीका लोटा वदनपर डालते ही सरसोती भी “अरी 
माँ [“-कहकर चिल्ला आठी | पारोती दौडी और दो घड़े ठडा पानी डालकर 
अुसे नहाने लायक बनाया ! 


नहानेके समय भी बाते चलती रही । नहाकर दोनो रसोओघरकी 
ओर गओ । नित्य-नियमानुसार सरसोतीने “ओम नम शिवाय !”'का भेक 
सौ आठ वार जप किया । फिर दोनोने अुडद डालकर बने घुँजियाँके पत्तोके ' 
चट्टी-बडोकी खबर लेनी शुरू की। अन्हे खत्म करते-करते सरसोतीने 
कहा--/ भाभी, पता नही ये क्यो जितने स्वादिष्ट हैं ? जितने बडे खा जानेपर 
भी मालूम होता है, पेटका कोओ भी कोना नही भरा । ” पारोती खाकर 
डकार ले रही थी, जिसे दवानेके लिओ पानी पीते-पीते अूसने हँसकर 
“तूने दोपहरकों भी कुछ नहीं खाया । म॑ भी कैसी पगली हूँ | ग्रिनकर 


पद धरतीकी ओर | 


चार चटूटी बडे वनाजे ! ” कहती-कहती खडी हो गगी और हुडवड-हड्वडकर 
अदरसे थोडा चूडा ले आओ । असे घोया । असमें नमक, मसाला, और 
थोडा नारियल कसकर डाला । फिर पूछा--"जिसमें दो हरी मिर्चें डाढूँ या 
थोडा-सा अचारका रस र” 

अरी पुण्यात्मा | “-सरसोतीने वाहरी सकोचसे कहा, “मे क्या भीम 
हैं, कि यह सव खा जाबूँगी ?” तो भी अुसने पारोतीका छाया सारा चूडा 
अचारका रस डालकर अआुदरसात्‌ कर लिया। अचारके तीखेपनसे अुसकी 
आँखों औौर नाकसे गगा-यमुना वहने छगी। ) 


फलाहारका पुण्यपर्व समाप्त हुआ । सोनेकी वारी आभी, लेकित 
क्या करे अमियोकी टोकरियाँ आँखोंके सामनेसे हटती ही नही थी। अुन्हे 
तलावपर ले जाकर थोया। वहाँसे लाकर कपडेसे पोछकर सूखनेके लिशे 
बरामदेमें फेछा दिया। वे छोटी-छोटी अमियाँ वैसी ही टोकरियोमें पड़ी 
रहती तो वासीपनकी वू जाओे विना कंसे रहती । जरा साहस भौर 
अुत्साहसे काम लेनेपर मभी अुनका अचार वनाया जा सकता था, किन्तु 
क्या करे, थकान अुनके साहस और अत्साहपर पानी डाल रही थी | दोनो 
घीरे-धीरे अपनी-अपनी चटाओ फैलाकर सो गगी | जमीनपर शरीर “डालते 
ही सरसोतीकी आँखोम नीद समा गगी । पर पारोतीको तो ओेक प्रशइनका 
समाघान कर छेना था। असने अपनी शका समाधान करनेके लिमे पूछा-- 
“अचारके लिओ नमक वाजारसे छाया जाय या समुद्रका पानी मृबालकर 
चोरी-चोरी नमक वना लिया जाय ?” सरसोतीको तो नीद लग चुकी थी । 
आखिर “वेचारी कितनी थक गओ होगी/“-कहकर पारोती भी अुसके प्रति 
दयादे हो सो गगी । 

दूसरे दिन अचार डालनेका काम था। “बेकार दूकानसे नमक क्‍यों 
लिया जाओे ? यही समृद्रका पानी अुवालकर वना लेगे |” पहले तो दोवोने 
यही तै किया, पर अमियाँ तो आँखोंके सामने पडी थीं। अत्व समुद्रका 
पानी लाकर, अूसे अुवालना और नमक वनाना, फिर गुसका अचार डालना 
ठीक नही जेंचा । भिसीलिओं दूकानसे नमक छाकर अचार डालनेका मनिशचय 
किया गया। अमियो्में नमक डालकर रख देनेके वाद सरसोतीकी वर्या- 


चघरतीकी ओर ९ 


ऋतुकी चिन्ता आधी हो गओ । अब तो मुनमें मिचें-मसाला डालनेकी ही 
फिक्र रह गगी थी । 
र्नः र्नः र्नः न 

गरमी बढने लगी। युगादि पर्व आनेतक दोपहरके समय जमीन जलकर 
भट्टी बनने लगी । चैत समाप्त होकर वैसाख आानेपर क्‍या पूछना ? आकाझ 
घूपसे जलता हुआ सुबहसे शामतक राख-सा हो जाता । भआुसपर वैसे ही जले 
हुओ राखके रगके वादल घिर आते ! क्या घरमें क्या बाहर, कही भी 
जाओ शरीरसे पसीनेकी वर्षा होती थी। रातके समय समुद्रके किनारे, घरके 
पिछवाडे रेतकी टेकरीपर सोनेसे ठडी-ठडी हवा लगनेसे जरा नीद आती । 
घरके चारो ओर रेतीला मंदान था, भला वहाँ भरमीके दिनोमें दिन कैसे 
काटे जा सकते थे ? 


पारोती और सरसोवीको तो भिस भयानक गरमीमें दूसरी ही चिता होने 
लगी। घानके रोपोकी क्या रियोकी अब क्या दशा,होगी ? जिस साल खेतमें जो 
पानी डाला था वह कम ही था। अब तालावका पानी सूख जानेसे लाभ केवल 
मछली पकडनेवालोको ही है । वर्पाकी राह देखते-देखते हरी क्यारियाँ पीली 
पडने लगी । सरसोती [दिनमें चार वार आन क्यारियोको देखने जाती और 
आकर कहती-- क्या करे अिप्त गर॒मीकों । अिस गरमीसे तो सारा गाँव 
भट्टी-सा ज़लू रहा है। जल-भुनकर राख हो रहा है | जिस साल वर्षा आनेपर 


तने ०. 


सादे घान बोने पडेंगे। लेकिन हैं कहाँ ”? होते तो भी काम चल जाता 


असे समयमें रामजैतालकों ओेकाओक घरकी मरम्मत और सुघारकी 
सूझी । अुस दिन कही समाराघना, ध्ााति, शाद्ध वगैरह न॑ होतेसे वे भोजन 
करके घरके ही वरामदेमें ठडी जमीनपर गरमीको कोसते-कोसते सो गओ । 
भोजनके नशेमें थोंडी-सी तीद भी आ गओऔ | मेक घटा सोनेके बाद 
जमुहाओ लेते घरकी छतकी ओर देखने रंगे । फिर “सरमोती !” सरसोतीको 
बुलाकर कहने लगे-- यह मितनी-सी छत है तो क्या, नही रही तो क्‍या | 
घरमें नारियलके मडलो)की तो कमी है नही, अगर कुछ कम हुभे। तो माँगे 
भी मिल सकते है । आँगन भरमें मेंडवा डालकर जमीनको अच्छी वना दें।” 


१ नरियलके पत्तोकी लम्बी डाली । 


ञ; ते 


६० चरतीकी ओर 


_ सरसोती भी अधजगीन्सी थी | वह भी जमुहाओ लेते-छेते 
चोलने लूगी--“भैया ! तुम्हे तो दूसरा काम नहीं। घरमें क्‍या व्याह है या 
और कुछ जो सारे आँगन-भर मडवा डालनेकी सोच रहे हो ? तुम्हें तो जेक 
न जेक वात सूझती ही रहती है ।” तब तक रामजैतालने 'जम्हाभी ली। 
अुसको रोकनेके लिशे खुले हुओ मुँहके सामने चुटकियाँ वजाओ | कमरमें मेक 
गमछा वाँधकर वैसा ही दूसरा ग्रमछा सिरमें छपेट छिया और घूषमें ही 
घरके आगे-पीछे टहलतने छगे । झुस्त घवकती घूपसे अैतालरामके रोम-रोमसे 
 पस्तीनेके मोती निकरने छगे, तो भी अुन्होने घर और वागके कोन-कोनेमें 

जाकर, कहींसे खभे, कहीसे वाँस, कहींसे वाँवू ला-छाकर ढेर कर दिये । 


सरसोतीने कहः--भैयाकी वात मुँहसे निकली कि हाथमें आओ । यह 
सन्न क्यो ?” वगैरह पूछनंका साहस कर ही रही थी कि रामगैतालने 
कहा-- 'सरसोती, ग्रो ही हर वातमें सवाल-जबाब मत किया कर। 
जा अनन्नासके पेड काटकर ला दे !” सरसोतोी भरा भैयाकी 
सुग्रीवाज्ञाका शुल्लघव कैसे करती ? पंरम आज्ञाकारिणीकी भाँति भाभी 
भर ननद दोनों हाथमें हँसिया और रस्सी लेकर भुसी घूपमें वाहर चछ 
पड़ी । घटा भर दिन रहते जब वे धर आभी, तो देखा अऑगनर्मे केवल बाँस, 
रस्सी, नारियलके मडल आदिका ढेर ही नही, वल्कि जगह-जगहपर सब्बलसे 
खोदकर कुछ खमे भी गांड दिये गओ हैं। खभा गाडनेके छिझे और भी 


खोदाओ चल रही थी । 


शामके वक्त समुद्री हवा बहने छूगी । रात होने आभी। “अगर तालावर्मे 
कुछ पानी आया हो तो जरा घानके खेतो्म पानी डाल आबूं। तुम जरा 
चूल्हा जलाकर चावल रख दो । पारोतीको भी साथ ले जाती हूँ !/-क्रहकर 
सरसोती चल पडी । अुसके पीछे-पीछे पारोतों भी थी। जैतालराम कुछ 
गुनगुनाते हुओ अपने काममें लगें रहे । आकाझमें चाँदनी छिटक रही थी । 
असी प्रकाशर्में वे खभे-गाडते, मुनपर बल्ले बाँधते और वाँस तथा वाँवू डालते 
रहे) बीच-बीचमें रसोऔघरको भी देख जाते। आुवर माभी और नवदको 
खेतमें पानी देते पहर भर रात हो गओ । वे वहीं, तालाबमें बेक ड्वकी लगा 
थकानसे चूर-चूर हो लौटने लगी तो चावल जलतेकी गध बाने लगी। मुनके 


॥।॒ 


घरतीकी ओर द्दर्‌ 


रसोमीघर पहुँचने तक आधेसे अधिक चावल जल चुके थे, बाकी भी खाने- 

लायक नही रहे गे थे । यह सब देखते ही सरसोतीकी भाँखें लाल हो गओी 
आज हैतान सवार हुआ है जिनपर ! कहते हूँ माँगनमें मडवा डालना है । 

देखो ना भात कैसा जलकर खाक हो गया ? ”--सरसोतीने झल्लाकर कहा | 


मतालराम भी तालाबपर जाकर स्नान कर आओ, मानों थकावट दूर 
करनेके लिये ही कह रहे थ-“ओ नम शिवाय ! ओ नम शिवाय |! “आवाज 
घीरे-घीरे कम होती गओ । फिर लूम्वी साँस लेकर गुनगुनाओं- “ओ नम 
शिवाय |” और पुन ओेकार्मेक आवाज अूंची करके वही खडे रहे । जिसी 
समय जरा-सी हवा चली और चावलरूकी गध सीधी अुतकी नाकमें जा 
पहुँची । फिर क्‍या था ? दौडते-भागते रसोओघरके दरवाजेपरसे ही “आज 
बलिका अन्न तो तही पका रही हो? जले भातकी वदवूसे नाक सड रही है 
बिल्लाते-चिल्लाते अदर घसे । सामने पारोती जवान सँभाले चुप खडी 
रही, पर यह चिल्लाहट सर॑सोती सुन चुकी थी। अुसनें आकर कहा -- जरा 
सा भात देखनेको कहा, तो अनसुनी कर दी। भात जला तो कोओ क्‍या 
करे ? हमारे आनेके पहले ही तो भातकी खीर वन गओआ थी । अब खाना 
भर बाकी है। 


आअितना कहकर ही वह नहीं रुकी, “हाँ ! मेंडवेकी सनकमें भला 
हमारी बाते कानमें कंसे घसे ?” वह और भी वाक-वाण छोडती गओ । 
भातका जलना कैसे समझें | समयका जाना कंसे समझें ! तुम्हें तो मेंडवा 
चाहिये था | सरकार आती होगी तुम्हारी घरकी जमाबन्दीका काम देखने [ 
वेचारी भाभी तीन दिन पैरके दर्दके मारे तडफती रही, फिर भी अुनको 
खेत सीचनेके लिझे जाना पडा । और, तुम ? यहाँ मेंडवा डाल रहे हो । 
बहनके मिस गर्जन-तर्जनको सुनकर अतालराम मानो चौंक पट्टे और चुपचाप 
अेक खभा पकडकर--“रामा-रामा | हरि-हरि !|” जप करने लगे | 


१०» 


सरसोतीने दूसरी बार चावल पकाया | अचारका आुबवरा आम 
निकाला | खर-खर और भमर-भर नारियल कस दिया। ओेक दो छाल मिच- 
गरम राखमें भून ली । थोडा नमक, गुड और मुती मिर्चे सबको अच्छी 
तरह मसलकर मूर्में बचारके बुबले आमके टुकडे मिला दिये, तथा भूपरसे 


उठ 
१] 
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भचारियछका कस डाल दिया । सबको मिलाकर आमका गोज्ज बन गया। 
दो-चार पापद भून लिगे | मुगोडी भी तल छी । केलेका पत्ता रखा, पाट 
रखा और “ आओ खालो !” कहकर भाओको बुलाया । अैतालराम ननहें 
वच्चोकी तरह चुपचाप भोजन करके आठ गओ । अब तकका आावेश बुतर 
गया था। नींद विस्तरेपर बुला रही थी। शरीर थका था। वही पडी 
तकिया लेकर ठडी जमीनपर लेट गगे, तवतक नींद भी “में आमी, में आओ” 
कहकर आँखेोसे चिपक गजी । 


आँगनमें नारियलके डठो (मडलो) का ढेर पडा था। मेंडवेपर डालनेके 
लिखे अुनको बुनना जरूरी था। घरमें औरतोका खाना समाप्त हुआ। 
रसोगीघ रके कामसे छुट्टी पाकर वे वाहुर आभी | कितना ही सोचनेपर भी 
अतालरामके जिस मडवा-प्रकरणका अथे नहीं ज्ञात हुआ । फिर भी वे दोनो 
ओक-अओक डठलो (मडल) को लेकर असको बुनने बैठ गर्जी । भेक ओर काम 
करती जाती, दूसरी ओर झपकियाँ लेती जातीं। नीद, थकान और बुदासीसे 
चूर-चुर थी, फिर भी भेक स्यालू अुनके हृदयमें गुदगुदी पैदा कर रहा था । 
“ शायद राम किसी मुन्नेको गोद लेनेंकी सोच रहा होगा । यह सब अुसीकी 
. तैयारी है | ”-- सरसोतीने अपने जिस रुयालको भाभीसे कहा । पारोती दूसरी 
कोओ भी बात सोच न सकी, भिसीलिओं वह भी “यही होगा ” ---कहकर 
अपने मनमें प्रसन्‍त हुओ । 


सुबह-सुबह मैतालराम खाँसते-खाँसते जुठे । अआठते ही “ कराग्रे बसते 
लक्प्मी करमूले सरस्वती ” कहकर आस बँधेरेमें ही जुन्होनें अपना हाथ 
देखनेकी विधि कर डाली । अुसके बाद “ समुद्रवसने देवि पर्वंतस्तनमडले ” 
कहते हुओ अुठे और गजेन्द्र-मोक्षका आुदय राग गाते हुमे वाहर आजे। 
बाहर आकर वे जमीनपर पडे हुओ नारियलके डठोंको वुनना चाहने थे, तो 
देखा कि वे पहलेसे ही बुनें हुओ मडवेपर चढनेकों तैयार है। ” पर मितने 
डठलोसे क्‍या होगा ?” सोचकर अुमी क्पयण आस-पासके रैयतोको बुलाने चल 
पडें । अुस समय आकाशझमें स्वर्ण किरण फूटने जा रही थी ! फिर भी आपने 
रैयतोंके घरके सामने जाकर--“अरे सुर ! भरे काला ! हावली ! ” पुकार- 
पुकार कर कहा, “कहीसे ओेक-ओेक वोझ्ष मेंडलोंके हेडे छा दो । तुमको खूब 
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पान-सुपारी खिलाअंगा। मडलोकी जगह मडले लौटा दूंगा या तुम कहोगे 
तो अनाज दे दूंगा । जैसे भी हो छाओ, घरके सामने जेक अच्छा मेंडवा 
डालता है ।” कहते-कहते भैसा लगा मानों डुग्गी पीटते चले गठे। 

धुनमें दो-अेक पूरे शैतान थे ! अुन्होने पूछना शुरू किया--'मडलोके 
हेडे क्यो ? मेंडवा किसलिमे ? क्‍या कोओ समारावना होगी । हाँ 
ब्राह्मणोंके घरक्ती पायस सुडकनेकों मिलेगी ! मालूम होता है ब्रह्मानें मिस 
साल हमारे नसीबमें भैतालरामके घरका पायस लिखा है । ” | 

बतालरामने भी हंसते-हँसते कहा--“शूद्रके बच्चोकी आदत ही वैसी 
है । मंडवा कहते ही ब्राह्मणोके घरकी पायसके लिओे अुनके मुंहमें पानी आने 
लगता है / ” आकाशमे लाली चढ चुकी थी, जब जैतालराम अपने घरमें 
घुसे । सुर्योदियके वाद पहर भर समय वीता होगा । आठ-दस बोझ मेंडलोके 
हेडे आकर आँगनमें पड गओे । भुनको लानेवालो में से ही ओेक-दो को अपर 
चढाकर नारियलके मेंडलोके हेडे अुसपर डलवा दियभे। अब वह ॒छूग्व- 
(व्याह) घरका-सा सुन्दर मेंडवा दीखने लगा। जिस खुशीमें अपने काममें 
सहायक काछूको सम्मानित करने तथा अुपचार दिखानेके छिओे रामने अपनी 
पत्नीको बुलाकर कहा-"कालूको छोटाभर पानी भौर थोडा-सा अचार दे दे ।”” *« 

“ क्ालू | तुझे गुड चाहिभमे या अचार ?”--पारोतीने पूछा । 

“४ गुड तो कही भी मिल जाता है, पर ब्राह्मणोंके घरका अचार खाओ 
बहुत दिन हो गे /“--कालूने जवाब देते हुओ कहा, “भापके घरके अचारका ' 
जैसा स्वाद तो क्षिस कोटके चौदह गाँवोर्मों किसीके घर नहीं मिलता ।” 

पारोतीने जो नया अचार डाला था, अुसीमेंसे दो-चार अमियाँ निकाल 
शक केलेके पत्तेपर घर साथमें पाचीसे भरा छोटा लाकर रख दिया। काछने 
भी शैतानकी तरह सारा लोटा भर पानी गलेके नीचे आअुतार लिया “और 
“अम्मा | पानी क्‍या है अमृत है! और थोडा पानी डाल दीजिये अिसमें ! ... 
जिस गर्मीके दिनमें बिना खाजे रहा जा सकता है, पर बिना पानीके नही |” 
कहकर और थोडा पानी माँगा । फिर अचार साफ करते-करते दूसरा छोटा 
भी चढा लिया । और फिर “अम्मा ! और दो-चार अभिया दे दो । दोप- 
हरको आपका नाम लेकर बुससे भात खा छूँगा | --कहा ! 
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“तीन दिन तंक नहीं आ सकूँगा कह गे हैं न ? ”--पारोतीने पूछा। 
और “साथमें कोओ व्याहंकी पुरोहिताओ करनी होगी। पर क्या कहे भैयाको, 
औरते तो बिनके लिओ कूडेंसे भी निश्चण्ट हैं | ऑगन लीप-पोतकर आओीना 
बनानेके लिम्रे हम है, पर कुछ पुछने-कहनेके लिओे हमारी जरूरत नहीं ” 
विचारते-विचारते सरसोती बहुत अुदास हो गओ | 

अब आराम लेनेकी फुरसत कहाँ ”? केवल तीन दिनका समय था, तव 
तक आऑगनको आशभीना बना देना था। अुसके लिये वहुत-सी छाल मिट्टीकी 
जरूरत थी, वह कहाँसे आओ ? और अूसपर मलनेके लिये कौन-कौनंसी 
पत्तियाँ छानी होगी ? काम करनेके लिओ किसको साथ ले, किसको न ले ? 
क्षित वातोपर विचार कर फौरन काममें लग जाना पडा। 


एज 


सरसोतीपर आँगनका आअओना वतानेका भार था, पर पारोती क्‍या 
करती ? पतिदेवने असे चुपचाप सोनेकी आज्ञा दे तो दी थी, पर वह कैसे 
खाली वेठे ? भैसा करना कहाँ तक शक्‍्य था, और कहाँ तक अुचित भी ? 
आऑँगनको जब आमीना बनानेको कह गे हैं तव कोभी विवाह या अपनयन 
जैसा शुभ काय तो होगा ही । फिर तो अूस छुमकार्यके अनुसार ही पापड- 
चडी आदि बनाने चहिमरे । रोजमर्रके पापड गौर बडियाँ क्‍या भ्षिप्त प्रकारके 
शुभकार्यमें काम आभ्ेंगे ? जिसी चिन्तामें बेचारी परेशान थी। अूसने सलाह 
ेेनेके लिओ बडी अत्सुकतासे सरसोतीको पुकारा- सरसोती| अरी सरसोती  ” 
--पारोतीने पूछा, “कितना आुडद घृपमें डालूँ ? चूडा कूटनेके लिभे कितना 
घान बाहर निकालहूँ ? ” ५ 

सरसोती जिसका अुत्तर भला क्या देती ? वह क्‍या जाने कितने छोग 
खानेको आर्थेंगे ? क्‍या जाने कितनी पगत बेठेगी ? वह यह भी नही जानती 
थी कि कोन-सा शुभकायें है ? अुसने कहा--“ तुझे क्या पडी है ! जितना 

कहा, अुतवा काम कर दिया !/ 


कितना ही बुरा क्यो न लगता हो, घरका काम तो करना ही चाहिओे।”' 
पारोतीने कहा । 


तब दूसरा रास्ता क्या था ? दोनोने सोचा--अिस आँगनमें कितने 
लोग वैठकर खा सकते हे । पर कितने दिनोतक भोज होता रहेगा, यह कौन 
जाने ! किस बातके लिओ यह सब हो रहा 'है जब यही पता नही, तो कोजओी 
जाने तो क्‍या जानें ! सोचनेपर भी कोओ निष्कर्ष नही निकला । आखिर 
ठहरा--हजारके लगभग पत्तले पडेंगी । 
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-“ * सब काम भला घरकी दो ओोरतोंसे कैसे होता ? पडोसके अपाध्यायके 
घरकी अस्माको वुलानेका निश्चय हुआ । भ्रुस्ते बुला तौ छे, और वह क्यण- _ 
भरमें कूट-पीसके रख- देगी, पर अगर वह पूछे कि क्या है ? यह सब किस 
कामकी तैयारी है ? तो क्या जबाब देंगे---परसोतीने अपनी शका पेश की । 
पारोतीकी सूरत मुरझा गओऔ असे लगा-- “ पड़ोसके छोगोको 
बुलाकर घरमें हमारी क्या कीमत है, यह दिखानेका ही यह रास्ता हो 
सकता है ? ” ' ५ हे 


सरसोतीकी शाति भंग हो गभी, चह सोचने लगी-- “अपने घरमें ही 
हमारी यह कीमत !” भाजीको खूब कोसकर फिर भागीसे वोली- तुझे दूसरा' 
काम नही । दुनिया भरकी जिम्मेदारी सिरपर -लेना ही तेरी जिन्दगी है । 
वे तो जाते समय कह गे--' अुसे थकाता नही । चुपचाप सोने देता !' 
पर तू कहाँ सुनती है ? अगर पापड, वडी, मूँगोडी सव करने होते तो कह 
न जाते ? तू जाकर चुपचाप सो जा। वे जाते समय कह गे थें--' आँगनको 
जाओना वना देना । * मेत्ते "हाँ! कहा । बनाती हें माँगनकों आबीना ! 
बस, हमें और सब वातोंसे क्‍या मतलूव ! अगर पापड-वापडकी जरूरत 
होती, तो कह गे होते मुंह खोलकंर | भायद यह सब ते करनेको बहुत 
दिन होगे ! कभी कुछ होनेवाछा है यह समझकर अन्होने यह हनुमानकी पूँछ 
बुरू की होगी |! कुछ भी हो आख़िर तीन दिनमें आअगा कहकर गये हैं। 
आश्ओंगे, आनेके वाद कहेंगे, कहनेके वाद कर देंगे !” जितना सव वोलतेपर 
भी अुसका सन्त नही माना, अुसका गुस्सा-शात नही हुआ । “ओऔरव होकर 
पैदा हुओ है, हमारे लिये सर्वत्र अपमान ही अपमान है 7” यह विचार अुसके 
दिलमें तीर-सा चुम गया था। - 

तीन दिनमें सरसोती, सूर और अुतकी घरवालीकों लेकर आँगनको 
आशओीना बनानेके लिये ऑँगनर्में मिट्टी लगाती रही । कामके वीचमें ही च॑ 
जाने क्यो मनमें जेक टेढी-सी. वात आ गजी । “पारोती !” सरसोतीने बुसे 
चुलाकर कहा-“न जाने क्यो आज घरकी बहुत याद जा रही है। सालिग्रामके 
र्थोत्सवके दिनोमें ही जाना घाहिंगे था। वहाँ गे तोन वर्षसे भूपर हो 
गे । वे मेरे खानेके लिये चावल भेज देते है, मेरा अुवके घरका मुँह तक न 
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, देखना अच्छी वात नही । ओेक-दो दिनके लिंगे में वहाँ हो भाती हूँ । जबसे 
जया गझे हैं, मुझे जूस घरकी याद सता रही है |” 


“तीन दिन तक जेसे-तैसे कर आँगनका काम पूरा हुआ। सूरकी घर- 
वालीने आऑगनमें मिट्टी छग्रानेक्ा काम किया । पर्याप्त सूख जानेके 
चाद सूरकी बहु, कालूकी घरवाली आदिने नरम पत्थरोंसे जमीनको रगड- 
रुगडकर अच्छी तरहसे चिकनी और चमकीली बना दिया । आँगनका काम 
पूरा होते ही सरसोतीने सोचा अब अपना काम हो गया । 


शाम होनेमें अभी पहर भरकरी देरी थी कि सबने अपना काम खतम' 
करके छोड दिया । देह टूटनेके कारश जरा अँगडाओ ले जम्हाओ आनेवाले 
' मुँहके सामने चुटकी वजाती सरसोती नहानेके लिझे तालावकी ओर गमी। 
नहाकर आते ही विशेष अवसरोपर पहननेकी अपनी रेशमी साडी पहनकर 
पारोतीको बुलाकर कहा-- तू क्योत्या की बात मुझसे न पूछ । भैयाका 
कहा सव काम मेने कर दिया। वे रातको घर आभार्भेगे । अुतके आनेके बाद 
में यहाँसे घर जाना पसद नही करती । अनके पुराणकों सुननसे तो मेरे मनको 
शाति होनेवाली नही । अव में चली । घर हो भाती हूँ, मेक वार । जितनी 
'जल्दी हो सकेगा मुतनी जल्दी आअंगी। आुससे पहले अनिकी जरूरत हो तो 
'चुला भेजना !” यह कह वह नीचे अृतरी । यह सुन और देखकर पारोतीके 
होठ काँप अुठे । शरीरपर भी जरा रोमाच हो आया फिर भी असने हिम्मत 
करके पूछा ही--“सरसोती ! मुझे लगता है तू अुनपर गुस्ता होकर जा रही 
है। अैसा कोघ भला क्यो करती है ? ओेक वार स्त्री-जातिमें पैदा होनेंके वाद 
फिर हमें किसीके घरमें क्या मिलेगा ? तू जपने पतिके घरमें जाकर भी क्या 
सुख पारगी ? वे अब आते ही होगे। आअुनके आनेके बाद जाता । आनेके बाद 
भी अगर वे मेंडवा और माँगनकी तैयारीके वारेमें नही कहेगे तो तु जब 
चाहे चली जाना । 


बिसका मुत्तर भी कुछ गरम ही मिला | सरसोतीने अपना दुखोद्देगको 
रोकनेके लिम्रे अपरके दाँतोंसे निचले होठको दवाके कहा--“तू चुप रह 


पारोती, मेरा किसीसे कोओ नाता नही*। बापने जब व्याह कर दिया था तभी 
इअस-घरका ऋणानुबंध टूट गया था। भैयापेर विश्वास करके मे यहाँ आजओी, 
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पर अुनके घरके दानोपर भार होनेके लिओ नही । मेरे पतिदेवके मरनेके 
वाद ससुरने कमी यहाँन रहो' जैसा नहीं कहा । मेरे लिये जो चावल . 
_यहाँ भेज रहे हे वह मेरे कहनेसे नही भेजते । यही सोचकर में अपने भाजीके 
घर आजी कि--वच्चे नही, कोओ नही, क्यो किसके लिथे वहाँ पडी रहें । 
आखिर कुछ भी हो, अपना ही भाज है ! ओक ही खूनके कलेजेके दो टुकड़े 
हे। भिसके लिओे में कूडा बनी। हैमें घरमें कुलोकी तरह काम करना 
चाहिभे, किन्तु घरमें यह मेंडवा किसलिये बना ? आँगन क्यो तैयार हुआ ? 
यह जानत्ता हो तो जाकर पडोसके लोगोसे पूछें ” यही है अपनापन ! यही है 
भाजी-वहनका नाता !/” - ये सब बाते-आज सरसोतीके मूंहसे नदी- 
प्रवाहकी भाँति निकल पेडी । अब असे रोककर कुछ कहनेका साहस पारोतीको 
भी नही हुआ । सरसोती हाथ हिलाती चल पडी । पारोती भी असके पीछे- 
पीछे चल दी । दोनो ननद-भौजाओ जैसे रोज वागमें पानी सीचने जाती थीं, 
वैसी ही चलीं | देखनेवालोनें यंही समझा होगा । 

सामनेवाला खेत आया और गया । कुम्हडेकी वाडी आओ और चली 
गओऔी। धान रोपी कक्‍्यारियाँ आओ । अन्हें तीन दिनसे पानी नहीं मिला था। 
पारोतीको आन धानके पूँजोको देखकर यह वात याद आ गभी। असने 
कहा-- 'सरसोती ! धानके पूंजे सब प्यासे है। आअुनकों परसो ही पानी 
देना चाहिजे था | कल भी नही दिया |” 

-  सरसोनीने पारोतीकी वात्‌ सुनकर भी अनसुनी कर दी भौर पीछे 
मुडकर देखनेके पहले ही वोली--“मेरा कुल-गोत्र दूसरा है और जिस वागके 
साल्िकका दूंसरा । अुसके घरके पानीका ऋण जितने दिन था, आुतने दिन 
रही । अब तो निकल पडी हूँ !” वह चलती गओ। पारोती छायाकी 
तरह साथ थी । नाछेका किनारा आया, नालेमें मुतार था। आसका पानी 
समुद्रकी ओर भाग रहा था। पारोती देख रही थी । सरसोती आस पानीर्मे 
अुतरी और क्षण भरमें अूस पार पहुँच भी गओआ। पानी पार होनेपर 
क्यण भरके लिगे मुसने पीछे देखकर कहा-- “पारोती सारा 
ऋणानुवन्ध है देख ! तू बसे क्यो खडी है? घर जा '” गौर वह 
आगे बढ़ी । 
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पारोती पत्थर वनी खडी रही। भाँसू बहानैवाली आँखें और 
आँसुओंसे भीगे गाल न होते तो सचमृच वह पत्थरकी मूत्ति ही जेंचती । न' 
जाने कितने समय तक वह भिर्द-गिर्दके वृक्पोंकी भोटमें खडी रही | आखिर 
असके मूंहले निकला--“गजी ! ” फिर हाथमें चुमे मेक छोटेसे काँटेकी नोक 
नाखूनोंसे पकड़कर खीचने लूगी। अुसका मन छुद्ध आकाणकी तरह था । 
मेक ओर अस्ताचलपर पहुँचकर डूबनेवाले सूर्य और दूसरी बोर वमकनेवाले 
चाँद-तारे तथा जिस अधकारसे घिरे प्रकाश और प्रकाशसे घिरे अधका में, 
अुसका मन रेगिस्तानकी तरह फैला हुआ था । 


परद्िचमके आकाशमें छालिमा आकर कालिमा छाने लगी । मनुष्योके 
शरीर छायाकी तरह दीखने लगे । घरपर न छौटे हुओ मेक वछडेको ढूँढती 
हुम कालूकी घरवाली पोम्मि वहाँसे गुजर रही थी। वह वृक्‍पो्में ओेका- 
कार खडी अपनी पारोतम्माको देखकर बोली-- “माहकिन ! क्‍या सोच 
रही हैं ? सरसोतम्माको देखते खडी है ? वे शायद घास लेने गओ होगी | ” 
पर वहाँ सुने कौव ? पोम्मिको देखे कौत ? पोम्मिको कुछ अचरज हुआ । 
वह जरा जौर आगे वढी । अुसके मनमें आया “शायद माऊूकिन नही है !” 
“अजुसने आगे जाकर देखा तो विश्वास हुआ कि मालकिन ही हैं ! भीगे हुओ 
गाल चमकते दीख पडे | वह घबडाकर वबोली-- “माल किन, क्या सोच रही 
है ? यह दुख कँसा ? यहाँ आकर बाँसू बहाना ' आपको क्या हुआ है ?, 
घर छोडकर जिस समय यहाँ .. ? ” 

पारोतीका ध्यान भग हुआ । जेका्ेक नीदमेंसे जागती-सी विमनस्क 
भावसे दोली-- माँ (/ कब अुसको पिछली बेक-ओेक घटना याद आने 
लगी, “देर हुआ, अब जाती हूँ घर कहकर वह घरकी ओर छौटी। 
पीछे मुडकर देखा तो पोम्मी । “कौन, पोम्मी ! कालूकी घरवाली ? 
क्यो आओी यहाँ ” “--मुससे पूछा । 

“ घरका ओेक्र बछडा अभी नहीं छीटा | झुसे खोजते यहाँ आामी । 
न जाने आप यहाँ किस सोचमें खडी हैं, यह देखकर आपसे बाते की, पर 
आपको मेरी पहचान भी नही रही ! ”--पोम्मीने कहा ।.- 

तूने क्‍या मुझसे बातें की ? ” * 
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” “हाँ मालकिन [ न जाते क्यो, जान पडता है आप किसी गहरे सोच- - 
विचा रमें लीन हैं ।” 5 ४ 

आगे क्या बोलना चाहिये यह वेचारीको नही सूझा । अपने वछडेकी 
वात भी मूल गआऔ | फिर बोली--“घर चले मालकिन ! रात हो गयी है। 
चाँदनी भी ददेरसे फैडेगी। रास्तेमें कोओ सरकनेवाला जीव-जन्तु न॑ हो ।" 

“तू अपनी घर जा । अप॑ना वछडा खोज, में भी अब अपने घर 
जाती हूं । हाँ, रात हो गगी !” ५ 

“बछ्डा अब क्या मिलेगा ? आश्ेगा रातको या कल सबेरे। चले, 
घर चले ।“--पोम्मीने कहा । पारोती घरकी ओर चली । असके पीछे-पीछे 
पोम्मी भी चली | पर मालकिन कुछ भी नही वोली जर रैतानीने भी आुससे 
कोजओी बात नहीं की । पारोतीको अपने घरके आँगनमें गज देखकर पोम्मी 
अपने घर चली गओ | ही हि कम 

पारोती अपने घरमें पहुंच -गग। अुसने अपने पीछे-पीछे पोम्मीका 
आना-जाना भी न जाना । वह वेसुघ-सी आओी“और चिराय जलाकर हाथमें 
मोला ले “भों नम शिवाय 4“ जत़ने बैठ गओऔी, किन्तु रोजकी तरह आज मत्र 
भी मूंहसे नही निकलता था | पहले क्पण भर मुँहसे कुछ निकला, फिर खाली 
होठ हिलते रहे। अंगुलियाँ मालाकी मणियाँ गिराती-अुगती रही और 
होठोका हिलता भी रुक गया, केवल मालाकी मणियाँ ही सरकती रही:। अत्र 
वह कार्य भी रुक गया। मालाने मौन घारण कर लिया। वह कुछ वषण वेसी 

, ही जडव॒त्‌ बैठी रही, छेकिन दीप-शिखापर स्थिर अुसकी आँखें आँसुओकी 

माछा गूँथनेमें सलग्न थी । गाल भीग गजे थे । 

अँतालरामके घरके अगनमें मटमैल़ी चघाँदनी छिटक रही थी। चाँदकी 
चाँदनीको वादलोने मर्टियाली वना दिया था। चर्द्रमा आकाझर्में अवकच्य 
पिञ्ये भेसके पढवेकी तरह आगे जाओं या न जार्थे, जायद बिसी सोच- 
विचारमें पडा था | वह भाकाशके तीसरे भागमें था। अगर भेक भाग आगे 

' बढ़ता तो वेचारा अपनी जगह सहुँच जाता | पर वह शायद विचार कर रहा 

था, कि बितनो दौड-घूपं क्यो करे ? अगर यही खडा गाल बज़ाता रहे, 
तो किसीका क्या बिगडेग्रा ? मुझपर ही निर्भर रहकर तो दुनियाका कारो- 
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वार नहीं चलता | जिस दिन म॑ आकाशर्में नही आता, अुस दिन भी दुनियाका 
काम चलता है ? अस ससारमें अगर सूर्य पुरुष है तो में स्त्री हैं, बिना पति 
के पटनीका ससारका चलना कठिन है, पर विना पत्नीके कोओ हर्ज नही । 
शायद पारोतीका दुख देखकर चांद भो कुछ जैसा ही सोच रहा था ' 


रथके पहियोमें फेसे प्राणियोकी तरह चन्द्रमाकी यात्रा भी आगे बढी । 
हलके-हलके वादलोके पर्देमेंसे खिसककर वह घीरे-धीरे पश्चिमकी मोर छिपने 
जा रहा था। अुसका सारा काम अनजाने प्रवाहमें वहनेवाली लकडीकी तरह 
सत्यत जड भावसे हो रहा था। आख़िर वह टिमिटिमाता दीपक बन गया 
और फिर बिना स्नेहके नानीके घरके दीपकी तरह वही आसमान में बुझ्न गया । 


दीपक वुझ गया ! पारोतीके सामनेवाला दीप भी बिना तेलके वुहझ् 
गया। जली वातीका घुर्वाँ मुठतेपर भी अुसकी बदबू पारोतीकी नाक तक नही 
पहुँची । वह ओेकाओंक नीदेसे जग्री-सी “ओह ! चिराग वुझ गया। ”? 
बोलकर वही बैठ गज । दीप बुझ गया। तेल-बाती डालकर अूसे फिर 
जलाना चाहिमे, रातका भोजन॑ पकाना चाहियमे आदि ओेक भी वात अुसे 
नही सूझी। “बुझा तो वुझ जामे, वाहर चाँदनी तो है | “--कहकर वह वैसे 
ही बैठी रही-] आकाशफां वह दीप धरके दोपसे पहले ही बुझ चुका है, यह 
अुसके मनमें ही नही आया । वह वैसी ही अुदास सो गओी। सोते समय 
दीवटके लूगनेपर भी अुसे जरा दूर बुठाकर रखतेका विचार नही कर 
सकी । असी समय वाहरके गलीखेंटमें अतालरामकी आवाज सुनाओी दी । 
*ओ शीन ! तब तो सुबह आवोगे ना ? देखो हमारे घरमें ओक भी आदमी 
नही हैं, यह तो तुम जानते ही हो । घरमें है अंक घरवाही और ओक वहिन 
हैं । अुनसे भला कितना काम द्वोगा ? जिसीलिशे मेने कहा, कि अगले आठ 
दिन तक अपनेको ही हमारे घरका मालिक समझकर तुम्हें सव कुछ करना 
है ।” वे अपने पड़ोसी सीच मैय्याकों बुलाकर यह कह रहे थे । दोनों साथ- 
साथ आओे थे। जैतालरामको घरके पास छोडंकर सीन मैथ्या अपने घर 
जा रहा था। बैतालराम ताल्यबपर गओे, पैर घोजे । फिर दूर चले गये । 
सीन मय्याकों बुछाकर फिर अगले दिनके वारेमें सब बाते कहने छगे और 
सीनने भी जाते-जाते-कहा--“हाँ भाओ । -मुझे क्या तुम्हारे घर आने में ' कोओी 


न 
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हे / पर जैताल,'में पूछता हूँ आपको जितनी अुझ्र वीत जानेपर व्याहकी 
कैसे सूझी ? जब पहली वीब्रीसे बच्चे नही हुओ तभी ना;.....?” 

“/ अरे मेरी डाढी-मूंछ क्या अभी सफेद दुआ है २?” बीचमें ही बात 
काटकर जैतालजीने पूछा, “व भी मे अपने दाँतोंसे गन्ना चूसता हूँ । वस्तुत 
मेरी कोओ भिच्छा नहीं थी, पर हमा री सरसोती चार-पाँच सालसे किसी वच्चेको 
गोद लेनेका आग्रह कर रही है। तुम्ही वताओ किसीके घरका जंगली पेड 
लाकर अपने घरका चन्दुनका पेड कैसे बचाया जा सकता है ? कुछ भी होः 
जगली पेड तो जगली ही है, और वागका पेड बागका ही | * मरते समय 
सूँहमें गंगाजल डालनेवाल्ा अपना वच्चा हो तो दूसरी बात । गोद लिखें 
वच्चेसे मिलनेवाला स्वर्ग बैसा-वैसा ही होता है। यही सव सोचकर । 
हाँ, अभी जुसकी अुम्र चालीस-बयालीससे ज्यादा नही हैं, जिंसीलिओे..” 

“अतालजी ! आप तो पागल हे, पागल ! हमारे हँदकठ््‌टेके हनुमत 
जैतालके तीसरे व्याहके समय अुनकी अम्र पचपन सालकी थी ! पर तीसरी 
वीवीसे तीन वच्चे है | अभी-अभी तो खेक-दो अगले दाँत गिरे हैं । नहीं 
तो दाँतोंसे चावलका वोरा बृठानेकी ताकंत थी आस बूढेमें ।” 

“हनुमत बैताल 'मी हमारे हो खानदानके हे ! पर में क्या अुनके 
समान हो सकता हूं ? हनूमत मैताल जितना खाते हैँ, भुससे आधा खाना 
भी मुझसे नही, खाया जञाता।”. 

“पर अँत्ताछजी ! आपकी पारोती जिसके लिओ कैसे तैयार हुआ ?” 

“अरे शीन | हमारे घरकी वात ही अँसी है। तू नही जान सकता । 
हमारे घरमें अंक मालिक है ।* पति ओक कहता है पत्नी दूसरा करती 
है, यह हमारे घरमें नहीं चलता। पढ़मकेरेकें परमैयाकी तरह मिर्यां- 
व्रीवीके दितभर लड़ने-भिड़ने और घरकी वातोकी डुग्गी पीटनेका रिवाज हमारे 
प्रहाँ नही है। जिन सव वातोमें, में कहता हूँ, हमारी पारोती जिंस युगकी सीता 
है । पर भगवानने मुसके जीवनमें सतान-सुख़ नही छिखा, यही मेक दुख है, 
ही तो मुझे किस बातकी कमी है, तू ही ववा. कल तु-ही देखेगा छडकीके 
प्र आनेपर वह अपनी लडकीसे भी अधिक प्यारसे.भुसका सब कुछ करती 


[या नहीं” 
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“४ अच्छा चले भाआी । नही तो हमारी वातोमें ही सुबह हो जामेंगी । 
मुझे अब याद आया कल सुवह धानके खेतोमें पानी देना है। आज तुम्हारी 
दुम पकडकर सब भूल गया। सुबह आओुठकोर नहीं सीचूँगा तो ठीक नही 
होगा |” 

“शीन ! देख भाओ, खेतमें पानी डालनेके बहाने कल रह न जाना ॥ 
मुझे केवल तेरा ही भरोसा है | ढेरो काम हे । * 


भाओ, तुम अुसकी चिन्ता मत करो। में सुबह सूर्योदियके साथ 
ही तुम्हारे दरवाजेपर दिखाओ दूँगा । तुम रातकों ही सोच रखना, किस- 
किप्तको बुलाना है। कुदापुरसे क्या-क्या लाना है ? सब याद कर लेना ॥ 
सब कुछ कर देंगे। घवराओ नही' /--कहते हुओ छीनमय्या अपने घरकोी 
ओर चल दिया, और भैतालराम तालावके किनारेपर ही सध्यावदन करने 
चैठ गठे । 

आँगनमें खडी-खडी पारोती यह सव सुन रहीं थी | भैतालकी बातोको 
सुनकर भेक नया ससार असकी आँखोंके सामने खिंच गया । आूसने पहले 
सोचा--ये दोनो किसी दूसरेका रिश्ता ठोक़ कर आपसमें बात कर रहे हैँ । 
पर आखिरमें वह समझ गजी, कि मेरे लिओे अेक सौत आ रही है । 


वह मनके सकल्प-विकल्पो्मे डूबनें-मुतराने छगी। फिर, यह लडकी 
कोटी है या शिवल्लीकी यह तया विचार असके मनमें आया, “जिनको क्‍या 
कोमी छुद्ध कोटीकी छडकी नही मिलती थी ? वेदिक होकर न करने योग्य 
काम ये क्यो कर रहे हैं ?” वह जिसी विचारमें झूलती रही । “क्या जैसा 
करना अुचित होगा ?” मिसपरसे असने सोचा--“क्या कहा युन्होनें 
'सरसोती रातभरमें सव कुछ कर डालेगी | ,बरेरे! मेने सरसोतीकी वात 
मानकर न आुडद सूखनेके लिओ डाले न चूडेके लिझे घान निकाला ! ” वह 
बहुत चिन्तित होने लगी। बितनेमें सरसोतीका घर छोडकर चला जाना 
स्मरण हो आया । “घरमें जो यह नया झमेला खडा हुआ है, भला जुनसे' 
कैसे कहूँगी ?” यह और जेक नओऔ समस्या अुसके सामने आओ | वह घव- 
राजी हुभ्ली ऑगनमें ब्रेक खम्मेकी,तरह खडी थी, पर आअुसका मन आपाढ़के 
समुद्रकी तरह अज्ञात हो जृठा था।। सचमुच अुसके कानोने महसूस किया कि 
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आपाढ मासकी अमावस्याके ज्वारकी तरह समुद्र मुछल-रहा है। अैतालराम 
अपना सव्या-जाप समाप्त कर भुसके सामने आ खड़े हुओ । पर जेसे 
होश कहाँ ? 

वे भी जरा विचलितसे हुओ, किन्तु कुछ ही क्पणमें अपने प्रसन्न हृदयको 
मजवूत करके पूछा-“कौन, पारोती ? माछूम होता है हमारी सव बत्ते सुननेको 
खडी थी ! मौरतोका काम ही है ! पुरुष कब क्‍या वोलते है, यह सब 
कान लगाकर सुनना ही मौरतोका धर्म है | कब जायगी तेरी यह छिपकली-गी 
वृद्धि !” अिस श्रकार अुसे डरा-धमकाकर वे आगे बढे कि “अरे ! ” कहकर 
अुछल पडे । अुनको लगा जैसे पैरके नीचे साँप है। घवराकर अुन्होने पैर 
भुठाया तो दुसरे पैरने भी वही महसूस किया । वे हँसे । “अरे, हमारा आँगन 
बितना अच्छा, जितना चिकना वन गया है! पता नही किन पत्तोंसे मछा 
गया है। जमीन अच्छी ठडी हो गओ ।” जिस प्रकार प्रसन्‍न मनसे वे घरके 
अन्दर गओ। -: 

आऑगनमें यह सव काम देख अुनके मनर्में नया अत्साह्‌ आया और अन्दर 
जाकर कहा --“सरसोती, तू सचमुच देवी है। आँगन बडा अच्छा वना है |” 
फिर सोनेके लिभे चटाओ विछा दी। असपर तकिया रखते हुओ बैताछ 
वबोले--- “सरसोती, ऑगन बनातेमें पता नही चुझे कितना कष्ट हुआ होगा । 
जाने दे तू तो अब नीदमें होगी ! सो जा !” कहते अपने आप अुमके प्रति 
कृतज्ञता प्रकट करने लगे । 

सरसोतीकी वात तो.अन्होने कही, पर वेचारे नही जानते थे कि वह अब 
घरमें नही है । पारोतीके मनमें आया, “अब मुझे सब वाते कहनी चाहिओ ।/' 
पति जहाँ सोओे थे वह वहाँ आओ । अुश्तकी आहट पाकर भैतालरूराम “कौन 
है तू ! बरामदेपर अक चिराग भी नही रखा गया तुझसे ।-कहकर गरमा्े । 
यह सुनकर बेचारी पारोती दौडकर चिराग लाने अन्दर जाने लगी, तो 
जैतालराम वोले-- “जब में चटाओ विछाकर सो गया, तब चिरागका क्या 
काम ? तुम्हारे लिये तो सब कुछ भोजनके समयका अचार ही हैं ।” 

अुंदास हो पारोती छोटी । आअुसते चिराग जेक ओर रखा । वेचांरी 
वहीं जैक खभेंसे सटकर आँसू बहाने लंगीं। “भोह ! मालूम होता है, मेने 


हे 
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अभी जो कुछ कहा, वह्‌ तेरे मनमें चुभ गया। पुरुषोकी बाते छिपकर सुनना 
तेरी भूछ नही है, पर तुझे कुछ कहना मेरी भूल है । भिस घरमें अंक कहे 
तो कम होता है, दो कहे तो ज्यादा । अब क्या करूं में ? -- 
कहते-कहते अैताल गरजे । पारोतीने कहा-- “ मेने जिसके लिओ कुछ 
नही कहा |“ 

प्तु किसीके लिओ्रे कुछ भी नही कहती मेरी देवी | रास्ता चलकर 
थक गया हूँ । आँखोपर नींद लदी है और सुबह जल्दी भी अठना है, हजारो 
काम है, पर तुझे क्या ? ५ 

मैतालरामकी जिन अूलजलूल बातोसे पारोती भी तन गबी ) झुसे 
बिना कारण पतिका जिस तरह वोडना पसंद नही आया । अुसने भी जरा 
तेज आवाजमें कहा-“मेरा कुछ नही जाता। तुमने अपनी वहनका नाम ल्याः 
और पापड-मुँगोडीकी वात कही जिसीलिओं कुछ कहना चाहा ' 

वह अूसी तार-स्वरमें बोलने लगे-- “हमसे नही होगा यही न ? « 
णाने दो । कहीसे कराके लाअओंगे, जा सो जा ! ३ न 

“बता नही तुम हमें क्या समझ रहे हो । जिसोलिओे यह सत्र बिता 
सिर-पैरकी बकवास हो रही है। आज दिनभर तुम्हारे ऑगनका काम 'करके 
शाम होते-होते वह अपनी ससुराल चली गओ । जरूरत 'हो तो बुला लेना 
कहकर गओ है !” यह सोचकर कि यहाँ रहनेसे दूसरा महाभारत होगा। 
पारोती घरके अन्दर चली गती । 

अब बैतालराम घबडाओं । अन्होने सोचा'घरमें कोओ आँषी बुठी 
होगी जिससे चिढ़कर सरसोती चली गओ । विना जुसके कलका कोओी काम 
नही होगा, यह भी वे जानते थे । घवडाकर वे अपनी चटढाओपर आठ बैठे 
और अपनी पत्नीको बुलाया--ओ जी ! मेत्रे कहा जया” पर वह नही 
आजी । “तुम सबको बाँवकर में कैसे व्याह करूं ?” कहते हुओ स्वय अुठकर 
पारोतीके पास गओे । “यो ही आघी बात कहकर मुझे त्ग मत कर: तेरे 
दा कहनेपर दही भात समझनेकी बुद्धि मुझमें नहीं है। वह क्यो गओ ? 
क्या हुआ अूसको ? घरमें क्या तू लंठी ” मेरे ओेक दिन घरमें न रहनेपर 
घरकी क्‍या हालत होती है, जिसका पता लूग गया !” 
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पैने कोभी झगडा-वगडा नही किया । « * चाहै कुछ 
भी हो, दोपी तोहमी हैं । तुम अपनेमें भरे, पापी में !' हुआ 
न सव 

“पर हुआ क्‍या, यह कहेगी या नही ?”! 

“हुआ क्या ? कुछ भी नहीं !”--पारोतीने कहा, “तुमने तो मेंडवा 
वनाया । आँगन बनानेकी बात कही । पर यह सव क्यो ? भिसके सम्बन्धर्मों 
कुछ भी नही कहा । घरमें गधोकी तरह काम करनेके लिजे हैं हम । हमें 
क्यों-किसलिओं कहने-सुननेकी आवश्यकता नहीं ? भिन्‍्ह्दी सब वातोसे नाराज 
होकर वह चली गओभी। जाते समय बैसे गओ कि आनेका लक्पण नहीं 
दीखता । तीन दिन-रात वह नहीं सोओ, दिन-रात आँगनका काम । 
कहती थी में तो घरमें कूडा हुं। जिस घरमें मेरा कुछ भी अधिकार नही !” 
कहकर पारोती चली गती । 

' बस वात समाप्त हुओ। अब पारोंतीने सरसोतीका रोना आगे 
बढाया । पर जतालरामको आस" ओर ध्यान देनेका समय कहाँ ? अस 
क्यण क्या करना चाहिभे यही अुवकी समझमें नहीं आया । अनको जैसा 
लगा मानों विना वहनके अपना सारा ससार ट्ट जामेगा । अगर सरसोती 
घर 'छोडकर चली गभी, भैसा गाँवके लोगोको पता चला, तो गजब हो 
जाओगा।' हे २ है 

वार-बॉर मनमें यही विचार अुमड रहा था, कि अघर घीरे-वीरे 
पारोतीका सिसकना भी कानोमें आया । “तु भी अँसा पचवाद्य करने लगी 
तो में क्या करूँगा । अुसके जानेका दुख मुझे क्या कम है, जिसी लिये क्‍या तू मी 
रो रही है ?”--कहकर बैताल अपनी चटाओपर भा बैठ । वहाँपर भी 
बेठनेकी मिच्छा 7 नहीं हुओ। “आग लगे जिस ससारको !” कहकर घरके 
पिछवाड़ें गअ । अधेरेमें ही कुछ नारियछके डठलोकी जिकट्ठा कर अुसकी 
मशाल वबाँधने लगें | ' जब मशाल वाँधकर तैयार हो गी तो पारोतीके पास 
आकर, +“में सरसोत्तीके पास जाता हूँ । कृपाकर तब तकके लिगे तो तू 
अपना वाजा बद कर ! सब मिलकर मेरी नाक काटनेका काम मत करो 


यह कह अूसी रातकों घरसे निकल पडे | 


के ५४ 


+ 
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नेतालराम कदम बढाओं चले जा रहे थे। वे मशालरः पकडे हाथकों 
जोर-जोरसे हिलाते हुओ आधा दौडढते, आधा चलते अपनी वहनके घरका 
रास्ता नाप रहे थे । 


_ पतिके आधी रातको घर छोडकर निकलनेके वाद पारोती अपना दुख 
दवाकर बैठी रही । बव ये जाकर क्‍या कहेगे ” सरसोती क्या जवाब देगी ? 
अगर गरम हुओ, और अूसने भी जिदुद पकड ली तो जिस जनमका सम्बन्ध 
टूटा | पता नहीं कैसा क्या होगा । .. «यही सोचते-सोचते कुछ समय 
वैठोी रही । वैठेन्त्रेड भुसक्रा मन अुकता गया । रातके समय भ्षिस प्रकार 
अकेले बैठे रहना भी आसान नहो था । 


/ अब में क्या कर सऊतोी हूँ ! जो भगवानके मनमें है, वही होगा ! ” 
मनको जिस वेशग्यसे समझाकर चिराग गुलकर वही चटाओपर लेट गओ,ी ] 
बहुत समय तक वैसे ही करवरें बदलती रही, फिर भी मुओ नींद नही क्षाओ । 


अुवर अंतालराम खेतपर-खेत पार करते हुओ चले जा रहे ये। दो- 
ओेक घटेमें तीन कोस चले गभे। रास्तेमर भूंकनेवाले कुत्सोको कोसते, 
घमकाते बाक्र गाँवमें जा वहाँसे पहाड चढकर जगलमें घुसे भौर भाखिर 
सरसोतीके घरके पास पहुँचे । अूनके पैरकी आहट पा कुत्तोने जोर-जोरसे 
भूंकना गुरू क्रिया | “मित्र कुत्तोके सिरपर मौत नाच रही है! ” कह कोसते 
हुमें, जहाँ-तहाँके पत्यर आुठा आुनको डराते-बमकाते भाखिर ह्ारपर पहुँच 
घरकी साँकल खटखठाओ । घरके किसी आदमीने दरवाजा खोल दिया। 
४ कौन आओे ? क्यो आओे ? ” समझनेके लिओ घरवालोकी भेक खासी 
सभा जम गओ । अैत्तालरामने अपनी वाततोमें नमक-मिर्च लगाकर चिकनी- 
चुपडी वाते गरू की । “ अपने व्याहका न्योता देने मुझे जिस रात्तको यह 


आना पडा। मुझे पूरा ब्रिश्वास है, आप सव जआर्जेंगे ही । ड 
६ 


घीरे-धीरे सबसे छुट्टी पा अकेलेमें सरसोतीसे रो-घोकर अूसे बहकव- 
मनाकर अुसके साथ घरके लिओ रातको ही रास्ता पकडा | रास्तेमर मैतांल- 
रामने मानो वोलनेका ठेका ही ले लिया था और सरसोतीको जेंक बार भी 
मुंह खोलनेकी जरूरत ही नहीं पढी। अब तक कफिसीसे कोओ दात किसे 
घमो-६ 


है ४ 
पु स् 


दर । ह 


+ वर 
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बिना लडकीवालोसे वाते करनेके लिओ जानेमें जो भूल-चूक हुआ थी, जो 
अपराध हुआ था, आुसक्ता समाधान करनेको बहुत कुछ बेक महाभारत-मा 
रचकर अन्होने अपनी वहनको समझाया । असमेंसे कितना सरसोतीके 
पल्ले पडा, कितना नही, वही जाने गौर अुसका भगवान । किन्तु भेक 
समाधान अुसे मिला और वह था “मेक वार तो भैयाका घमण्ड अेने चूर 
कर दिया !” ४ 


घरके पास पहुँचने तक सूरके घरका मुर्गा बोल भुठा । सरसोतीने 
पीछे फिरकर देखा, तो आकाशमें पूरवकी ओर जरा-जरा सोना फूट रहा . 
था। दोनोने तालावमें आकर हाथ-पर धो लिओ। बैतालने कहा--/आज 
चलते-चलते थक गया, क्पणभर नीद आती तो अच्छा होता ।” जवाबमें 
बहनतने “छुम सो जाओ, में सब्र देखती हूँ ?”---कहकर भाओीकों निश्चिन्त 
कर दिया । 

“जिस अँबेरेमें तू क्या करेगी ?“--भाजीनें पूछा । 

“बेंधेरा कहाँ अब ? मुर्गा तो बोला, सुना नही ” और देखो वहाँ 
,परवकी ओर सोना फैल रहा है आकाशमें । घरमें क्या-क्या काम है, -यह 
देखती हूँ !” 

पारोती ओेकाओंक जाग पडी। सरसोत्रीकी आवाज सुनकर आुसका 
हृदय-सागर हजारो गुना अधिक खुशीमे लहराने लगा.। “आखिर भगवानने 
हाथ नहीं, छोडा !” आअसने मन-हो-मन भगवानकों' प्रणाम किया और , 
जल्दी-जल्दी विछॉनेसे आअुठकर अंपनी सरसोतीका स्वागत करने बाहर 
आओ । पर, पहले दिनकी- रांतवाली वात याद आ गओऔ। पतिने कहा 
था--“पुरुपोको वाते नहीं सुननी चाहिओे /” बेचारी झटपठ फिर अपने 
विस्तरेपर जाकर लेट गओ । सरततोतीने वहाँ जाकर जब ,“भागी अब तक 
सोओ है ?“---पुछा, तब फिर जगी ।_ ४ 


ञ 
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जिन प-द्रह दिनोमें मतालरामका घर धर्मशाला वन गया था। वाजार 
पूरी हाट ! आने-जानेवालोका हगामा । खाकर डकार जानेवालोका मजा । 
स्त्रियोका आमोद-प्रमोद । वच्चोका शोरगुल । जिन सबसे कान फूटे जाते 
थे। अस समारभके लिओ घरका मालिक तो शीन मय्या ही था। जैसा 
आसने अुस दिन रातको वचन दिया था सुबह ही अतालके घरपर आ गया 
था। शीन मणय्याकी आवाजके वारेमें कहते हे कि ओेक बार अुसने अपना 
गला खोला कि “गर्भ निर्भेद हुआ !” मबुसकी घ॒र्मपटती भी अुसके साथ 
पधारी थीं। वे घीरे भी बोलतीं तो भी तीन सौ गज तक सुनाओ देता । 
अनकी तो समुद्रके गर्जनकी तरह बोलनेकी आदत थी ! 
हे बताल दुलहा है तो क्या हुआ ? व्याह होना था चार ही दिन बाद । 
अब हितू-मित्रोके घर जाकर न्योता कौन देगा ? दूरकी जगहोमें सीन अयवा 
'किसीको भेज सकते थे, किन्तु जो लोग निकठतम हूँ, जिनके घर आगे दिन 
जजमानी करने जाना पडता है, वहाँ भला दूमरोको कैसे भेजें ? दुलहा 
होनेपर भी जाना तो पडेगा ही | घरमें दूसरा कोओ पुरष नहीं था, जिप्तलिओ 
छीन मय्याको ही मालिककी गदुदीपर वेठा दिया गया था, परन्तु बाहर वह 
कैसे मालिती चलाओं ? अपने अूपर आनेवाला दायित्व तो स्वय ही 
निभाना पडेगा । यह वात सच है कि आँगन और मेडवेकी सजावटको देख - 
कर कुछ लोगोके मनमे विवाहका शक हुआ था, परन्तु बुस रातके जीन 
मय्या और जैतालरामके बीचकी बातचीतने तो सुबह होते-होते “भैतालका 
व्याह है |” यह सूचना हवामें मिलकर पश्चिमसे पूर्व तक पूरे गाँवमें फैला 
दी। आज जैतालरामने हाथर्में मत्रावषत लेकर बैतारूरामके अपने मिष्ट- 
मित्रोंकें घरके दरवाजेपर॑ पहुँचते ही अुनके कुछ कहनेके पहले वे कहने लगते- 
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“अच्छा जरूर आर्जेंग ! पर सम्रय क्‍या है ?” प्षिस प्रकार केवल समय 
वतलाना द्ी मैतालरामके हिस्सेमें रह गया था। आखिर बैतालराम अपना 
कृतेंब्य पालन करतेके लिभे मिकले। जहाँ जाते वहाँ भूवका भजिसी प्रकार 
स्वागत होता । यद्यपि वहाँ अधिक गप मारनेंकी जरूरत नहीं थी तो भी 
अपना ही शक स्वयं दूर करते हुओ कहते-- “क्या कर्रे मेरी कोओी 
अच्छा चही थी। पर. कहते हे, भपुत्रस्थ गतिर्वास्ति' जित्तीलिओं मेरी 
वहन सरसोतीने आग्रह किया। पारोती भी जिद पकड़े थी। मजबूर 
होकर .. “वरगैरह-वर्गरह खूब तमक-मिर्च छगा-लगाकेर अपने व्याहका 
फारण बनल़ाते । पूरबके पडुमुन्तू रवाले अत्यत दूर होनेसे ते मानो नजदीकके 
ही है, भैमे भावसे कहते--*वे भी कोटि ब्राह्मण ही हैं । शिवल्लि नही हैं। 
हाँ, शिवल्लिके गाँवमें, अुतके समाजमें रहते है, बस, जितना ही | भुनके घर 
आपने. नहीं देखे । भितने धर्म-कर्म जौर बितनी शुचिताका आचार- 
विचार है कि क्या कहे । और भगवानने भी खूब दिया है। नारियल, होस्नेके 
पेड, आम, कटहल, काजू संव कुछ भरपूर है। कियी वातकी कमी नहीं । 
देखनेको पुरवका पडुमुन्तूर पर हर प्रकारकी सहुलियत । 
अनेक घरोमें जहाँ वे न्योता देनें जाते, कुछ बूढ़े भी मिलनेवाले थे । 
अन्हे पहले व्याहका स्मरण भी था। वे कहते--“अरे रामू तेरे बाप 
फोदडरामने तो तेरा पहला व्याह जेठमें रोपाओीके दिनोगें किया था। भूत 
वर्षकी झडियोने तो हमें व्याहमें जाने ही नहीं दिया, भौर अब तू हम 
बूढ़ोंको डर रख वडपडेश्वर और पडुमुन्नूर जो निकला !/ 


_  “छी छी ”--अैतालूराम कहते, “आपको क्‍या दुर.है ! यहाँ नावमें 
बैठे तो भेंक ही हवामें नाव तोन्से. पहुँचती है। वहाँसि केवड दो-चार खेत 
पार किओ कि गाँव आया । दूर-दूरके बहानेसे, . । आदि आग्रहोपचार 
चलते, और बडें-वूढे भी ”हाँ, नावका प्रबन्ध करीगें न [” पुछकर न्योता 
स्वीकार कर लेते । 

अस दिन सुबहसे शञामतक न्योता देते-दिवाते पूरी भू-प्रदविषणा कर 
सूर्यास्तके समय वे घर छोटे । भुनके घरसे निकलते ही धीत मस्या चारन्छह 
खाली बोरे- कवोपर डालकर कुदापुर पहुंच -यया । कुदापुरमें गनिवारकी 
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हाटकर छाकरकद, जिमली, मि्चे, मसाला वगैरह सामान लेकर, आधी 
रातके समयत॒क हँगारकढ्टे बदरगाहपर पहुँचा । वहाँसे सव सामान नावपर 
लादकर सुवह ही कोडि आ पहुँचे । कोडिके किनारेपर नाव लगते हीं जोर- 
शोरसे “ओ सुर | अरे कालू !”--कहकर मजुन्होने अपने-अपने घरोमें सोभे 
आसामियोको वेगारमें पकड़कर सव सामान मंडवेमें पहुँचाया और तबतक 
आकाशर्में प्रकाद-रेखा दीखने लगी। “अब क्या सोनेका समय है? क्पण 
भर सोनेसे भी क्या मिलेगा २” ---कहकर शौनमय्याने धरवालोको जगाकर 
अपनी गप्पाष्टक शुरू कर दी | पहिले सबके सामने वाजारका वर्णन हुआ । 
असके बाद मेने मैसी-भैसी चीजें खरीदी जो वाजारमें अक-मेक रुपया देनेपर 
भी नही मिलती थी और मेने अुन्हे आठ-आठ आनेमें खरीदी--कहकर अुन 
चौजोका प्रदरन क्रिया। असके वाद कुद्ापुरमें जिस गाडीपर सामान छादा 
गया, अुस गाडी और असके बैलोका वर्णन हुआ । फिर हँगारकट्टे बन्दरगाह 
पर जेक भी नाव नही थी, अुसने कैसे चीख-चिल्लौकर नाववालोको बुलाया, 
जिसका साभिन्रय वृत्तान्त कह सुताया | अुसक्रे बाद “कहाँ-कह्ां न्योता दे 
आओ | मुझे कहाँ जाना होगा २” आदि पूछकर सुबह “जाकर द्वीपहरको 
खानेके समयमें में आ जाअूंगा, कहकर जानेकी तैयारीमें लग गये । 


अपनी नींद खोओ शीन मय्याने सरसोतीको जगांकर कहा--“सर- 
सोतम्मा | पापड, मुँगोडी आदिकी याद है न आपको ? कमसे कम हमें मेक 
हजार पापड चाहिओमे । अक्सरू लडकेवालोका खर्चे कम होता है। ओक समा- 
चर्तेत और अेक आरती-अक्षत जिन दो भोजोमें भी कम॒से कम छह-श्षात सो 
पत्तले पडती हैँ । व्याह दूर हुआ है जिस विकारसे वहाँ तेक कोओ नही 
“'जाओेगा, पर घर तक तो आशर्भंगं ही। दो बढें भोज और वाकी रोजके 
'मोजोमें भी अैतालके सत्रवी और जजमान अवश्य आर्जंगे ।” 


सरसोतम्माने “चूडा और अुडदका आटा तैयार है, अब पापड वेलने में 


च्या देर लगेगी ? वह तो मेक-दिनमें कर डा्डगी ।-कहकर-आश्वासन दिया । 
शीन भवयाने तुम्हारी बहन तो... ।/ ० 


हे 


“शीन मय्या ! भैयासे जरा पूछोतो गहनोका क्‍या किया ? अगर 
हमने पूछा तो कह देंगे--- औरतोको क्‍या पडी है ? हर बातमें वे अपनी ही 


हि 


<दे घरतीकी ओर : 


चलाना चाहती हैँ । तो भी लडकीवाले चाहे जितने गहने दें, हमें तो हाथके 
कंगन, गलेके मगलसूत्रके साथ अेक हार, और करनवफूल, जितना तो ले ही 
जाना चाहिओे, नही तो देखने और सुनतेवाले क्या कहेगे ?” यह कहकर 
सरसोतीने छीनमय्यासे अपनी वकालत करनेको कहा । 

“हाँ [7 कह जीनमय्याने भी अच्छी तरह वकाछत प्रारम्भ की-- 
“यह सब बातें हम पुरुषोंके दिमागरमें जल्दी नहीं आती । भैतारूजी ! खाली 
हाथ जाना हमारी मान-मर्यादाके लिये शोभा नही देगा ! कमसे कम, जैसा 
कि सरसोती कहती है, अुतने गहने तो ले ही जाना चाहिमे ! भिस सवधघर्मों 
क्या सोचा तुमने ? ” 

“ अरे | में क्‍या जैसा सरसोती सोचती है भुतना बुद्धू थोडे ही हूँ ? 
कल जब न्योता देने गंया था, अपने गृडा सोनारको बुलाकर सोना दिलाकर 
आया । असने सव गहने परसो शाम तक छा देनेका वायदा किया-है | 
कहते हुओ अतालरामने अपनी मुस्तैदीका परिचय दिया । 

४ हमारे भैया तो घरकी औौरतोको कूछझा समझते है, कूडा | वह जो 
कुछ करेगे-कहेगे औरतोंसे छिपाकर ही ! ” सरसोतीने भागीपर ताना कसा । 

«' तू अंसा न कह सरसोती ! मे तुझसे छिपाकर भला कुछ कर सकता 
हूँ । पर क्या करूँ ? कहने-सुननेके लिभे समय ही कहाँ था ? तुझकों लाया 
और तुरन्त नहाकर न्योता देवे निकल पडाु। अब तू ही बता जिन स्व 
बातोके लिझे समय कहाँ था ? तुझे तो कौन बात मुख्य है, कौन गौण, यह 
सोचना नहीं आता, जिसके लिखे में क्या करूं ? 

"अच्छा जाने दो, पर विसका क्या किया तुमने ? “--स रसोतीते कहा । 


४ किसका ? ” 
“ तेरी पारोती जाभेगी या नहीं तेरे व्याहमें ? 
मैतालरामने कहा-- “कैसी वाते करती है तू सरतोती | मू समझती 
है कि में अृसे प्यार नहीं करता, मिसलियें में यह दूसरा व्याह कर रहा हूं ! 
अगर भगवानने कही मेक वच्चा दिया, तो मरनेके वाद अुसको भी थेक पिंड 
कप बिसी अ ब्याह कर 5... 8>-अ जज 
मिलेगा और मुझे भी, वस बिसी आशासे में व्याह कर रहा हूँ मेने... 
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“अरे में वैसा नहोी' कहती | अगर अुसको व्याहमें जाना है, तो 
क्या वह जैसी ही छुकाकी पार्वती-सी जाओगी ? असके हाथ-कानोमें सी कुछ 
होना चाहिबे ना। आखिर ब्याहके अुपककथयमें असके लिझभे कुछ गहने 
बनवाओगे या नही ? बोलो तो, कि पन्द्रह वर्षोर्में तुमने भुसको क्‍या दिया 
है ? व्याहमें जानेवाली तुम्हारी पहली पत्वीको अस प्रकार देखकर लोग 
क्या कहेगे ? लिसका भी विचार किया है तुमने ? ” 


४ सरसोती, भुसको गहने नहीं पहनाने चाहिये, यह तो मेने स्वप्नमे 
भी नही सोचा । किन्तु अब जिसके लिये समय कहाँ है ? व्याहके भेंक- 
दिन रह गये हैं, तू ही बता अब क्या किया-कराया जा सकता है ? व्याहके 
बाद बनवा्ेंगे गहते . - ।” 

“ यह ठीक है ! . - यह ठीक है ! खास करके दुलहिनको पहनानेके 
गहने बनवा लिओे गझे तो वाकी तो जब चाहे तब वनवाओं जा सकते है ! ” 
--शीन मय्याने कहा । 

/ और चाहे जब बनवाओं जायें या न भी वनवाओं जायें तो भी 
अुसका कुछ नहीं | भाभीनें अब तक कभी गंहनोके लिओे मुंह नही खोला । 
आज भी अुनने कुछ नही कहा । पर हमें तो सोचना चाहिओे | छोय 
क्या कहेंगे ? ” 

४ झिसमें क्या है सरसोती ! विवाहके दिनोके लिखे होललके घरसे 
जितने कहो अतने गहने ले आ सकता हूँ ! ” 

४ हूं, नभे गहने कौन हे और पुराने कौन यह जाननेके लिओे लोगकिे 
माँखें नही है क्या 

अतालराम सरसोतीके सामने वाद-विवादमें भला क्या जीतते । अपनी 
नी ससुरालमें शान दिखानेके अतिरिक्त और किसी काममें कुछ खर्चे 
करनेको वे तैयार नहीं थे। वे मत ही मन जानते थे कि पारोतीके लिझें 
गहनतोकी कोओ कीमत नही । अूसके लिओ गहने मिले तो भी खणी, नहीं 
मिले तो भी रज नही । पर यह कहनेका मुनमें साहस नही था । क्योकि वे 
जानते थे कि अगर सरसोतीने हाथ हटा लिया, तो यह खेल जाघा भी नही हो 
पाओेगा । जिसीलिके अुसने श्षीव मय्याकी ओर देखा । छीन मय्याको जैसी , 


! 


| गे श & 


८ घरतीकी, ओर व । ट ए 
बातोमें बडा रस आता था। वहअपनी वकालेत॑ दिखलानेके लिये कहने 
लूगा-_“बैतालजी ! बसा करो ! आज ही होल्लेके घर जाकर जो चाहे 
सो गहने ले आभो और गुडा सोनारको, देकर अुससे कहो कि अन्हें भच्छी 
तरह चमका दे ।” भ * 
“मेंगनीके गहने कछ तो वापिस करने ही होगे ? ”-सरसोतीते पूछा । 
शीन मय्याने झट जवाब दिया--“व्याहके वाद तो वर्षा शुरू हो जाओेगी, 
अुस समय गुडा सोनारके पास कोओ-“काम-धाम नही होता, वह बेकार ही 
रहता है। तव थोडी-सी मंजदूरी 'देंकर 'नओ गहने पिटवा छेगे और क्या ? 
मेने जो कहा, वह व्याहके दो दिन रह जानेके कारण ही, वस | ”! 
“जिन सियार पडितोंके सामने वोलनेमें में क्या टिकूंगी-/ ” कहकर 
वह बेचारी मौन हो गओ । : 
सरसोती जव अपने कामके लिये अन्दर चली ग्रगी, तो घीन मय्याने 
कहा-- “अवालजी, अब सवेरा हो गया, चलिओ आमके * पत्लोकी सेवा करे। 
_ मुँह हाथ धोकर मेक वार ठंढा-ठडा मूंगका* 'रस पी लिया तो दिन मर चाहे 
जितना काम छीजिये ।/ + - 7 दे 
... अँतालरामन हंसते हुजे कहा- शीना ! कुछ भी हो, व्याहके चार दिन 
तू मुझे छोडकरं, कही मत जा। मेरी छाया बन जा, छाया तुझे मूंगका रस 
मिले, सूँगका रस पी ले, दही-चूडा मिले तो वही खा ले ।” 
सरसोतीका मुँह बन्द कर अुसपर आवनेवाले आउकपेपरोको दुर करनेसे 
आऔताल मैयापर बहुत खुज था। अभने व्याहके दिनोमें भुसीको अपने मत्रियदके 
छि्रे सत्रसे योग्य समझा । हि ॥ 
दही-चूडेका नाम,सुनते ही शीन मय्या-मुछल पढडा। झीन मय्याने 
कहा--“रातको भोजन नहीं हुआ,- अब इही-चूडा ही होने दो। पानी 
पीकर रात विताओ है, अब थोडा दही-चूडा खाकर पेट भर कै, फिर दस- 


१ ठक्विणमें ब्राह्मण आम या काजके पत्तोंमि ढातून करते हैं । 
+ ब्ाह्मणोंके घर कलेब्राके लिमे मिगोले हुओ कच्चे मुँगकों पीसकर 
सुसमें गुड भर छोटी भिछायची डालकर द्वरबत वनते हैं । 


ऊ 
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हज 
ग्यारह बजे मूंगका रस पी छेगे। गर्मीके दिनोमें मूंगका रस तो अमृतसे भी 
अधिक 'मधघुर होता है ।” और वह अूठकर मुखमाजेनके लछिश्रे चक-पडा । 


तीन दिन तक दिन रात तपने-खपनेपर चौथे दिन व्याहकी तैयारी 
हुआ । अूसी दिन गामकी ब्याहका मुहुर्ते और समावंतनका समय था । राम- 
अताल नभे दुलहा बने थे, छाल-छाल चौडी किनारीकी बडी लम्बी घोती, 
कघेपर वैसी ही जरीकी चादर, सिरमें पगडी, हाथमें 'सोनेके कडे, कानोमें 
वाली और गलेमें कठा, भस्म-रजित भाल, ताम्यूल-रजित अधर कौर 
हाथमे ताडपत्रका पखा लिओ खड़े थे। घरकी खिडकीमेंसे पारोती टकटकी 
लगाकर देख रही थी | देखनेमें जो कुछ बुसके मनपर बीत रही थी, अुसे 
पारोतीका हृदय ही जान सकता था । हि 


अुसे वीस साल पुरानी अपने व्याहकी वात याद आभी--जैसे ही 
कपडोको पहनकर अससे भी अधिक तरुण और सुन्दर पुरुषके रूपमें बीस साल 
पहिले ये अुससे व्याह करने आजे थे। अुस समय वर्षाका हँगामा था । आाँधी 
और वर्षाने प्रलयका दृश्य खडा कर दिया था। जैसे ही समय पालकोममें बैठकर 
असके घर आओ थे | अुस समयकी प्रत्येक वात अुसे याद आने छगी। वर्पामें 
खडे रहनेके लिओे जगह नही थी। वह अुस अपरिचित युवक॒के पास बैठी थी। 
असने आँखें चुराकर, दूसरोकी आँखे वचाकर धीरे-बीरे अपने भावी पतिका 
मुंह देखा था। भुसके दाद वह अपनी ससुराल आओ। अंसके बाद प्रतिवर्ष, 
प्रतिदिन माँ वननेके लिझे तडफतेवाले मनका चित्र ” असकी आँखोके 
सामनेसे भ्ेक-ओक कर पर्दा हटता गया। क्पण भर पूर्व वह वीस साल 
पहिलेके स्मृति-लोकमें थी, वहाँसे धीरे-बीरे वर्रमानकी ओर आने छूगी । 
- जैसे पानीमें डुवकी लगाया हुआ मनुष्य धीरे-घीरे पानोपर आता है, वैसे ही 
वह वर्तमानकी ओर बढ़ने लगी । ,अूसके जीवनमें हँसीकी जगह आँसुओने 
ले छी। प्रतिवर्ष, प्रतिदिन माँ वननेकी तड़प आखिर अआसके हृदयमें' “में 
वा हूँ की कसकसें बदल गओ | आज किस बातकी प्रसन्‍्तता ? किस 
वातकी श्ाति ? अबे_तो ओेक सौत आशेगी। घरमें सौत आनेका क्‍या 
आनन्द ? अससे घरमें कितना क्लेण, कितना कलह होगा ? में चाहे जित्तना 
स॒हा करूँ, पर क्या वह मेरी अुृम्न और वुजुर्गीका सम्मान करेगी ? और 


कं हे ग् पं 
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जरूरत पडती ? आरती-अ्षक्पत आदिके मोजमें अिस वातकों याद रखना ” 
यह सुनकर किसीते कुछ भी.नही,कहा । पर सरसोतीयें नहीं रहा गयो, “हाँ 
मय्याजी,! आनेवालोकी जवान जलाकर पेट मारना ही है तो अनको बलाया 
ही क्यो ?” शीनने भी हँसते हुओ कहा--“सरसोतम्मा ! वैसे शानसे खाकर 
डकार लेगा हो तो महानवमीको अडवीके राजाँगणके भौजमें, जाना 
चाहिये | ' क 


अब शीनके सामने वरात चलानेका अत्साह था। वह कैसे मिकलेगी ? 
मंडवेमें कमसे कम सी आदमी तो थे ही। अन सबको दो कोसकी यात्रा " 
करानी चाहिओे न। अन सवकी जिच्छा समृद्र किनारे परसे नदीमख पारकर 
तोन्से जानेकी थी, पर शीन मय्याके मनमें यह कैसे आता । अुसकी 'जिच्छा 
थी घरवाल़े, बरातके प्रमुखके नाते स्वय अप्ते, दूल्हा और सम्रात लोगोको 
चाजेके साथ शानसे नाव द्वारा चलता चाहिमे | हो सका तो घाटपरसे नावे 
चलेगी -। पुर व्यवस्था तो केवल चार नावोकी थी । आुनर्मं चावलके 
चोरोकी तरह आदमी भरे तो भी साठसे अधिक नही जा सकते थे । फिर 
आदमियोक्रो चावलूका वोरा कैसे वताया जाय ! अओेक नावमें तो वाजेवाले 
आतिशवाजीवाले, अनका सामान, मशालवाले वर्गरह वेठेंगे, कितु हमें 
भी नावमें चढाकर व्याहमें ले जाओगे जिस आजासे मेंडवेमें खड़े मौ डेढ़ सी 
'लोगोका क्‍या किया जाय ' पु 
- शीनने वाहर आकर अंक वार पश्चिमकी ओर देखा, फिर अन्दर 
आकर कहा-८“बैतालजी, थाम हुओ। पैदल जानेवाछोंको तो भंव चलना 
चाहिभे । नदीमुखमें नाला पार करनेके लिझे काफी समय रूगता है । मेरे 
आकाश-पाताल अक करनेपर भी चरसे अधिक नावे नहीं मिली । हजार 
कहनेपर भी लोला लोगोने दूसरोको चावल भरनेके लिओ नावे देकर आपके 
च्याहमें घोखा दियां 
फिर बोला--'में कहता हैं खाम समभ्नात छोगे, घरवाले और वाजेवाले 
नावमें-जाओेंगे, वाकी सत्॒ नदीमुख पारकर पेदछ चले.” अुमकी आवाजने 
मडवेमें खड़े लोगोको ही क्यो ग्राववालोके लिये भी डुग्गीका काम किया। 
अव प्रतीक्यासे व्यभ न -होनेकी आशासे कुछ लोग नदीमुखकी ओर चले तो 


च्स्टा 


ह घरतीकी ओर श्र 


कुछ लोगोने “अतनी दूर कौन जाभेगी ”, कहकर घरकी राह पकडी । 
छीनने कुछ लोगोके पास जाकर कानमें “आप नावपर आश्भेगे /” कहकर 
खास न्योता दिया | और कुछ लोग चावमें जगह हो तो जाओगे, नही तो पर 
है ही । जिस भावनासे वही खक़डे रहे । 


सूर्यास्तमें अब आधा-पौन घट़ा रह गया था। बाजा और आतिश- 

' » बाजीके साथ वरात चली। सभी नदीके फिनारे आओ । फिर क्‍या था 
लोगोकी दोडघूप शुरू हुमी ! हर मेंक, सबसे पहले नावयर चढ़नेंका प्रयास 
कर रहा था । हर भेक यही समझता था कि जो पहले जा वैठेगा असका 

, अधिकार हो जायगा । परिणाम यह हुआ कि दृल्‍्हेके लिझे भी जगह तही 
रही । शीनमय्या चकराया | अब किसको अआठावे, किसकों विठावे ! सभी 
 सम्र-सम्बन्धी थें। सव न्योता पाकर जाओथे। क्‍या करे ! वंह जिसी 
विचारमें परेशान था। आखिर घोीरे-धघीरे अर्तालरामने कहा--“बीना ! 
नावोको जाने दो अब । हम सब धीरे-धीरे नदीमुख पारंकर पैदल ही चले |”? 
दुलहेके मुंहसे यह सुनकर नावमें वैठे हुओ लोगोका चेहरा' गुवर गया । सवके * 
सब नावमेंसे मुतरे । अब शीनमय्याकी आवाज खुली । आसने हुक्म दिया 
४ ओअंकमें वाजे, आतिशवाजीवाले, मशालवालें, खजाना तथा अन्य सामान' 
रहेगा, दूसरेमें सश्नात लोग, तीसरेमें देवियाँ और चौथेमें, जगह जैसी 
होंगी वैसे काम चला लेगे । 
आखिर सब किसी न किसी तरह बैठे । कुछ लोगोको “मिस नावर्मों 
“बैठे तो नदीके साथ व्याह हो जाजेगा” का डर था । किसीका जैसा कहनी 
छौनके कानोंमें भी पडा । “ क्या कभी हमारे गाँववालोकी जीभमपर अशभ 
छोड शुभ वाते नही चढेंगी ! ” --शीनमय्याने कहा 


के 


फिर भी कुछ छोग॑ डरसे अपने आप नावसे अुतरकर., कहने लंगे< 'हम 
पेदुल चलकर आ रहे है |” 
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“८ श्रूस ओर सूर्य डूबा और जिस शोर- वरात निकछो । बाजे वजने 
रूगे । नाव हिली और चलने लगी । आतिशवाणोने अपना कार्म शुरू किया । 
अंताढूरामकी बरात देखनेके लिझे लोग जहाँ-तहाँ खड़े थे | ,किनारे परके 


5६ 


&: * 
ध्डः धरतीकी ओर 


गाँवोके छोग नदीपर खडे थे । आस अँधेरेसे छिपटे अुजाढेमें, अगर द्न्हा 
जवान लगे तो, तो कोओ आइचयंकी वात नही । ” , 


क्पणभरमें नाव हँगारकद्टे घाटपर आा पहुँची । जैत्ेनजैसे वदरघाट 
चजदीक आता 'गया वैसे ही वैसे शीनमय्याकी आवाज तेज होती गओी ! 
“ जैतालजी, जरा तेल खर्च हो जाय तो भी कोओी चिन्ता नहीं, महीसे 
मशाले जलछाओंगे ! घाटपरके अमीर भी देखें हमारी बरात /_-कहकर 
रौवसे अुसने मशालचियोको मशाले जलछानेकी आज्ञा दी और आतिशवाजोको 
अपना कतंव दिखानेको कहा । अूसने आकाश-वाण छोडे। फिर वह 
वजतियोको “ तुम्हारा क्‍्यां गला सूख गया है !” कह रूलकारता हुआ 
गरजा । धीनमय्याके मितना सब करनेसे क्या नावका रास्ता बदलता ? 
नावका रास्ता घाट्से नजदीकका नही था । बिसके छिओे शीनमय्या क्या 
करता | हाँ, अुसे तो अपना चौधरीपन दिखलानेमें ही खुशी थी । 


नावोंके तोन्सेके पास आते-आते शीनमय्याने प्रत्येक नावपर चार-चार 
मशाले जलानेकी आज्ञा दी। भज्ञारे जल़ी। सचमुच मजालोंके प्रकाशका 
पानीमें डूबकर अन्दर जाना, बड़ा ही रमणीय दृश्य था । अुसपर भी अत्यन्त 
खारा पानी और गर्मीके दिन । जद्टां पानी हिला कि क्यारके छाखों अगु चम- 
कने लगे । तावका रास्ता प्रकाशकी किरणोमें चमकता था । वराती पुरुषोंते 
पान चवबाता प्रारम्भ किया और स्त्रियोनें गाता । सामान देखनेवालोंके छिमे 
कोओी कांम नही था। अूनकी आँखें मशाले जलाकर चलनेवाली मावोपर 
थी। वे सोच रहे थे कि अगर नावोपर ये ब्राह्मण न होते, तो मठली पकडने 
के लिये कितना अच्छा समय था। वह देखो, मछलिंयाँ कैसी पक्तियोंमें 
नाचती आ रही हे । जुन्हें तो अपने शिकारकी पड़ी थी । 
जैसे-जैसे तोन्सेका कितारा नजदीक आता गया, वैसे-ही वैसे वरातका 
अुत्साह मी वढता गया। “बैतालजी ! जैसी वराते ग्रदि चार कोसतक नावपर 
ही चली, तो भी कोमी हर्ज नहीं |” किसीने कहा । आखिर सब नावसे 
अतरे। .पहलेसे पहुँचे वरांती, पहिलेसे लडकीवालोंके घर जाना अनुचित 
मानकर वही खेतकी मेंडपर अंधियारेंमें बैठे, पान चवाते रहे । सब वहीं 
मिंकट॒ठे हुओ। मशालें जो पहिले चार थी अब पचास हो गगी । दतते 


ग | 


हे 


घरतीकी ओर पा 


अब ओक फीजका रूप ले लिया । छत्रध्वज आदिसे सजी वरात आगे 
चलने लगी। दुलहेको पालकीमें वैठाया था। वरातमे सबसे आगे शीन- 
मय्याकी सवारी थी, अुसमे आगे खजाना ! श्ीनके कमरमें ओेक अंगुरू 
मोटा चाँदीकी करधनी तथा किसीसे माँगकर लाओ सोनेकी साँकल भी थी । 
थिन महावैभवोंके साथ आगे वढनेवाले बैतालरामको ओक' जमानेमे वर्षाके 
कारण पहिले व्याहमें न मिठी यह राज-सी शान अब बृढापेमें मिली, जिसका 
अन्हे बडा आनन्द हुआ । 


पहर मर रात बीत गओ थी, जब अतालरामकी वरात पडुमुस्नूर 
गाँवमें प्रविष्ठ हुओ । वरात लडकीवालोंके घरके सामने खेतमें जा खडी 
हुओ। स्वागतके लिभे छडकीवाले आगे आओ । मानो दो युद्धरत सेनाओं 
आमने-सामने खडी हो, जिसी भावसे दोनोके वजनिहाँ, आतिशवाज आ दितें 
अपने-अपगे कौशलका प्रदान प्रारम्भ किया। दोनोके वजनियोने अपना- 
अपना सीगा, तुरही, ढोड आदि जोर-जोरसे बजाया । आवाज जरा कम 
पडते ही स्त्रियोनें गला फाड-फाडकर दुलहाभियाँ गाज । साथ-साथ आति- 
शबाजोने अपने तोप, वाण, पुष्प-बल्लियाँ और गुव्वारोंसे समा वाँध दिया । 
जव कन्या पक्‍षवाले अतालरामका स्वागत कर अन्हे अन्दर ले जाने रंगे, 
अूस समय तो अतालजीको पूर्ण यौवतका आनन्द आ रहा था| रूडकी- 
वालोंके मॉडवेमें पैर रखते समय जीनमय्याके हाथमें रजनमृष्टिकायुत 
बेंत भी था ! 

व्याहके मेंडवेमें वेडनेवालोने कभी यह महसूस नहीं किया कि ग्रह 
दूसरा व्याह है । सुन्दर झालो और कमानोसे सजा हुआ मंडवा, सुनहरी- 
रूपहली पन्तियो और छालहरे कागजोसे चमकता वर-वधुओका मृडप था, 
बिसमें ओेक ओर बैठी हुआ थी, ब्राह्मगोकी सभा और दूसरी ओर गाँवके 
सज्जात गृहस्थ । वर-वधूके मडपके पास थी स्त्री-लभा और बाहरसे मेडवेमें 


वाँचे नारियलके डठलोंके हेडोकों हठाकर देखनेवाले छ॒द्दोकी छाद्र-सभा 
दिव्य शोभा थी । 


वरको भी वडी प्रसन्‍नता हुओ । शीनमय्या भी प्रसन्‍्तर हुमा। जरा- 
जरा असतोष था छडकीकी माँको, किन्तु अब वह भी जाता रहा | बैताल- 


ल्‍ः 
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रामको घरमें पेर-पर-पैर रखंकर वैठे-वैठे' खाते- रहनेके लिमे भी पर्याप्त 
जमीन-जायदाद है, जिसका पूरा मरोसा होनेपर ही यह रिश्ता तै किया ग़या 
था, किन्तु वरकी भरृत्र हो गजी है, और घरमें भी दूसरी सौत है, मॉँकों 


भिसका दुख होना स्वाभाविक था । पर अँताछरामका दुल्हा बनकर ._ 


युवकोको भी शरमानेवाला वैठनेका ढग, कन्यादान स्वीकार करते समय 
दिखाओी देनेवाला अुनेका झ्ात्म-विश्वास और खुद पारीतीका व्याहके प्रत्येक 
काममें अगुवापन छिख्रे कामका ढंग, आत्मीयताके साथ हिर्लमिलकर सव 
करते रहनेकी पद्धति, आदि देखकर लेडकीकी माँ भो प्रसन्न हो 
गओ_ । जब पारोतीने वर-पक्‍पसे लाओें हुओ गहने अन्दर, छे जाकर स्वय 
अपनी भावी सौत सत्यभामाक़ा जिस प्यार और वात्सल्यसे श्रुगार किया,. 


वह दृश्य देखकर तो माँकी आँखोमें भी ऋृतज्ञताके ,अँसू आये बिना नहीं / 


रहे । असके, हृदयके सब सदेह वही समाप्त हो गगे.। ' पा 

किन्तु अेक बातकी चिंता सरसोतीको थी। वह वात यह थी कि' 
पारोतीके लिये अुस रोज ने गहने नही आशे'थे। जितना ही नहीं, कुछ 
कारणोंसे होल्लेके घरके गहने भी नहीं भा सके । मिस बातसे वह अप्रसन्न 
थी । तव संरसोतीको ही “तू क्‍या बच्ची है अब ! तुझे अब क्‍या चाहिये 
यह जान-शौकत ?”-.- कहकर अुसे पारोतीको आइवासन देता पडा । 

अँतालराम वैसे वदे कजूस थे। पर भुन्होने जिस समय अपनी शवितसे 
अधिक हाथ ढीला छोड दिया था ) साथ ही थीना जैसा मत्री होनेपर 
तो हाथ ढीला होना, स्वॉभाविक ही “था। अपने पुरोहितके सम्मानके 
लिओ सभी जजमान और स्गे-सवधी विवाह-्मडपर्में आाबे थे । रेझमी 
किनारकी साडियाँ तथा दूसरी साडियाँ, “खण” वरगरह वर्पकक्‍्पको ओरसे 
काफी दिओे गओे । कही किसी प्रकारसे भी अलतोपकी गुजाबिग नहीं थी 
और वरपक्पने वर-दविपिणांके वारेमें भी कुछ नही कहा । । 

व्याहके वाद चार दिनतक यद्यपि लडकीवालोने पड़ुमुन्नूरमें ही वरा- 
तियोका ठहरानेका प्रवन्ध किया था, फिर भी शौनमय्याने रोज कोडिसे 
यहाँ आनेका प्रवन्ध किया | अुसने वे आने-जानेके श्रमकी प्वाह की, न रुपमे- 
पैसे की । व्याहके दो दिन वादते सुबह-भाम दो-दो नावे दौडवाभी । सभी” 


च्ड 


| 
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' शण्यमान्य बरातियोके लिओ नियमित रूपसे नावोका अच्छा प्रबन्ध किया 
गया। वरातका कोओ काम न होनेपर भी वरातका समय दिनका होनेसे 
सभी नावे हँगारकट्टेके घाटपर रुककर ही जाती थी । तीसरे दिन दूष-घीके 
दिनकी वरात जिसने देखी, वे कहते हे व्याहकी वरातसे यह दुगनी शानसे 
चल रही थी। अँधघेरी रातमे बरातकी शान बढानेका रहस्य शीनमय्याको 

_ मालूम हो चुका था । आस रोज मबुसने प्रात कालसे ही ताड और माँडके 
सूखे पत्ते और मडल निकलवाकर अुसकी मशाले वेंघवाओ और रातको 
'आने-जानेवालोंके हाथर्में, भेक-ओक मशाल दिलाकर पचास आदमियो द्वारा 
पाँच सो आदमियोकी वरातका दुश्य खडा कर दिया। सचमुच अूस दिन 
बरातने तो समा बाँध दिया। गाँववाले कहते, हमने कभी जैसी बरात॑ 
त्ही देखी । 


चौये दिन भी वरात जिसी तरह चली | लूडकीवालोने अूस दिल 
भोजमें छड्डू और पूरण पूढीका प्रवन्ध किया था। बरातके बुजुर्ग व्यव- 
स्थापक ' शीत्रप्पा मैयाका सम्मान ही और था ! लडकीवालेने अपने, 
, पोकरोंकों हिदायत दे रखी थी कि जब “'शीनप्पा मय्याजी कहें कि प्यास 
लगी है, तो भूनको दो कच्चे नारियछ तराशकर दिये जाओं |” नौकर भी 
अपने स्वामीका आदेश अक्परश पालन करते थे। 
व्याहके सारे समारोहमें सिर्फ जेक ही कलककी वात होने जा रही थी। 
चोथे रोज अक्पत-समारम्भ समाप्त होनेपर शामकी सभामें “ झीनप्पा 
भय्याजी” बेहोश हो गगे। वह वोलते-बोरते पान खा रहे थे। शायद 
सुपारी लगी होगी,“अथवा पानमें कुछ होगा। भेकाओेक अनको चक्कर जाया 
जौर बेहोश हो गओे । बस फिर क्‍या था, दुलहेसे छेकर सबके सब वहाँ 
दोढड पडे । ; 


सभवत पानकी गीली सुपारी ही रूगी होंगी । 'क्षीनप्पा मय्याजी' 
अपनी सेवा' करनेके लिखे आनेवालोको. देखकर भयानक वेदनाका अनुभव 
दर्णा रहे थे। जिस प्रकार अुनने अनायास' प्राप्त सेवाओको साभार और 
सातन्द स्वीकार किया। जितनेमें सरसोती वहाँ आभी । जुसने करुण स्वरसें 
घ. जो --७ - ' 
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आखिर लड़की बैतालके घर आओी। घरकी औरतोमें “लडकी 
शिवल्ली या अर्धविव॑ल्ल्री कुलसे आओ है ” मिस विचारमसे वही भुदासी 
छाती थी। सरसोती आचार-विचार गौर “मडिमैलिगे” की शौचा-शौचकी 
बातोमें बडी कट्टर थी । बुसे यह सुधारवादी व्याह अच्छा नही लगा । 


व्याहके वाद छह भास तक सत्यमामा यहाँ रही । अभुसके आचार-विचार 
ओऔर चाल-ढालको देखकर सरसोत्तीकी अप्रसनत्नता दूर होती गभी । शिवल्ली 
फी वस्तीमें पली होनेपर भी वह सपूर्णतया कोटि छोगोकी तरह है भुसे भिस 
बात्तका पूरा विश्वास हो गया । अब वह सामान्य रूपसे भूस घरमें 
छायक है, यह बात भी असके मनमें पक्‍की हो गी | के 


पहिले तो घरका सारा काम पारोती ही करती, परन्तु सत्यभामा बिना 
बुलाओ ही जाकर अुसकी सहायता करती । पारोतीके बिनन्‍्कार करनेपर भी 
हँसकर प्यारसे “नहीं जीजी में ही कर दूंगी” कहकर पारोतीका, यानी घरका 
काम करने लूगती । प्रथम ओक-दो 'महीतोमें ही अुसने बर्तन माँजना, झाड़ू 
लूगाना, लीपना-पोतना जैसे फ़ुटकर काम अपने ही हाथमें ले लिझे । कभी- 
कभी सुबह कुछ समय घरके गराय-वछडोको घरके पासके जगलमें भी 
चरा छाती | पर जेक काममें जुसने अब तक हाथ नही छगाया था और वह 
थी रसोओ । जिसका अर्थ यह नहीं कि अुसे रसोओं वनाना नहीं आता ; 
था। व्याहके बाद चौथे रोज वरात छौटते समय शिवल्लीवाछोंकी रसोओीके 
सम्बन्धर्में बात चली थी, आुस्की जो आलोचना हुजी थी, भुसे अुसने सुना 
था। “शिवल्लीवालोंकी रसोमी मीठी-मीठी होती है”, यही भुसके पत्तिराजकी 
भी सम्मति थी, जो बुसे मालूम थी'। भिसीछिगे वह रसोमी करनेमें जरा 
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'सकोच करती थी । रसोजीके नारियल कसना और पीसना जैसे फुटकर फाम' 
करनेपर भी अब तक असने रसोओमें हाथ नहीं लगाया था | पारोतीने भी 
अुससे जिसके लिम्रे नही कहा । 


शक दिन श्ीनप्पा मैय्याजी वहाँ आओं। आते ही पूछा--“भैतालजी 
अब आपकी सत्या कैसी रसोओ बनाती है ”? अब भी पड़ुम॒न्नुर ही है या 
कोडिको पहुँची है ?” तब मबैतालरामने “मुसे आओ छह महीने होते हे, पर 
आज तक असके हाथकी रसोओ नही खाओी !” --कहते हुओ, “सत्या !” 
लैतालरशमने सत्यमामाको बुलाया और “देखो गाज तुझे ही नलपाक बनाना 
है। आज हमारे व्याहके यजमान भी आभे हे |” --कहकर क्षीनप्पा- 
मैय्याजी को न्‍यौता दे डाला। यह सुनकर सत्यमामाकों जरा घक्का-सा 
लूगा और “में नही करूँगी/--कहती-कहती मूर्झाती-मुस्कराती घरके अन्दर 
भागी । “देखो !” पतिकी यह पुकार सुनकर वही रुककर धीरे-घीरे बिल्ली- 
की चालसे दो-ओके कदम आगे आओ, फिर अपने अचलके मेक छोरको 
' हाथमे पकड, अुसे धीरे-धीरे दाँतोसे चवाती वही जरा दुवककर, यह सुननेके 
लिओ अुत्सुक खडी रही कि पतिराज आगे क्या कहते है। “अब तक 
पारोतीके हाथके पलल्‍था, पलूघा खाकर जी भर गया, देख ! आज तेरे 
हाथका नलपाक बनेगा ।/--अतालरामने कहा और सत्यभामा जरा हँसकर, 

५ जरा लजाकर भीतर भाग गओ । 


दोपहरके भोजनमें जैतालराम और असकी वबगलमें शीनप्पा दोनो 
सत्याके हांथका नेलपाक खाने बेठे | श्वीनप्पाकों तो हर बातमें अविश्वास 
था। वह चौकेपर आनेसे पहले वाडीमें जाकर घार हरी मिर्चे टेंटमें दबाकर 
चंठा । गूसकी बारीक धोतीमें मिर्चे मूंह निकाक़कर झाँक॑ रही थी। 
सत्यभामाने अन्हे देख लिया । अुसने मन ही मन “अंय्यो | झीनप्पा !?! 
कहकर डरके भारे गुडकी और देखा तक नहीं। परोसनेके पहले हीं 
सत्यभामाक़ी ओरसे सरसोतीने देख लिया और “भाभी ! अितने पर भी 
“ जिस शीनाको हमपर अविश्वास है न ! आते समय ढेंटमें हरी मिर्चो दवाकर 
आया है।” कहकर “जिसके लिओे अब क्या 'करे |” बंस दो-दो मिर्चों 
सब चीजों अधिक डालकर आुसने मोजत परोसा । शीनप्पाने जब्रानपर 


$:+डं 
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कौर क्या ? अजिससे क्‍या बऩता-विगडता है।” बितनी सब बाते हओऔँ। 
तीनो धूपमें धीरे-धीरे बतियाने नदीके किनारे पहुंचे । खेतोमें कीचड और 
खाद डालनक्ा काम अब तक पूरा नहीं हुआ था | नदीका कीचड छा करके 
डालना था। अूसे धूपसे सुखाकर ही खेतोमें' डालना चाहिमे। भित सब 
कार्मोंके लिओ छोगोको मजदूरी देकर काम करानेसे काम कैसे चलेगा, मिस- 


| 


लिओ खद काम करने निकले थे । ४ 


नदीके वीचर्मे नाव रक्खी थी । वही पर बडा वाँस गडा था, अूसको 
अपनी नावसे वाँधकर तीनो अआसमें कीचड भरने छगे। तीनोके हाथ में भ्रेक- 
मेक तसला था। अूसे लेकर डूबना, अुसमें कीचड भरकर बूपर आना, आगे 
नावमें डालकर पुत डूबना, भौर फिर . कीचड भरना, यह काम आसान 
था न सुखद। हाथ-मूंह सब कीचडसे सन गे थे । पानीमें डूवनेपर घुल भी 
जाते थे, परन्तु फिर कीचड लग जाता था | अगर पानी जरा गहरा हुआ वो 
डूबना भी कठिन और जूबनेके वाद अपनेको वचाकर कीचड लेकर अपर 
छुठता भी कठित । खूब श्वास रोकना पडता । असे समय आँखें भी तो नही 
खोली जा सकती थी । है 


दोपहरके समय हिम्मत करके तीनोने आधी नाव कीचडसे भरी । 
अितनेम ही जिसे महान कार्येमें विष्न अपस्थित हो गया। दूरके खेतोंमे 
किसीने अओन्हें पुकारा:-“बैतालजी | अ्रैतालजी /” पुकारनेवाला चिल्ला- 
चिल्लाकर बोलता था। आज अन्होनें नाव जरा गहरे पानीमें वाँवी थी । 
जिससे ठीक तरह पैर भी नही जमते थे। ठीक तरहमे खडे रहकर पीछे देखना 
भी सरल न था । “कौन बुला रहा है | ““हायसे नाव पकड पर मारकर जरा 
गर्दन घमाकर देखना. पड़ा। व॒ुलानेवाले और शिनके बीच नागफनीके कॉटोकी 
पक्ति थी, जिसलिओं बुलानेवालेका मुँह नही दिखाओ देता था । तव 'कौन- 
पुकारते हैं । .यही आ जाओिभे | हम कीचड़ निकाल रहे हूँ । यहीं 
कहकर वह स्वय चिल्लाया । 
- आवाज वहाँ तक गयी । पुकारनेवालेंकों भी सुनाजी पडी | वह बिसी 
ओर आया । अस समय कौपीनघारी अँतालराम अपने कीचडसने भव्य 
धरीरको लेकर नावके पिछले सिरेपर बैठा था । पारोती-सरसोती मशीनकी 
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त्तरह काममें जुटी थी। मिसी समय चीस-पन्‍्चीस सालका यह युवक वहाँ 
आ खडा हुआ। “ओ<:..रामगैतालूजी ।!” बह चिल्लाया । “जी !” 
मैतालरामने भी आवाज दी, किन्तु परिचय न होनेसे अुनकी ओर ताकता ही 
रहा | “ओह, ये तो नावपर हैं। मालूम होता है, मेरा परिचय नही हे 
बिनको, !” जैसा सोचकर “आया ! आया ! ” कहते वह पानीमें कूदा और 
तैरकर नावके पास आ गया । नावपर चढ़ा। “कव,,.सत्या ,..वया कहा? 
जैसी प्रश्नावली प्रारंभ हुमी । 


मैतालकी बातोपर ध्यान जानेसे पहिले आनेवाले तरुणकी दृष्टि 

अुनके रूप और कार्यपर गओ । आनेवाला युवक शैतालका साला था। 

वह भी किसान ही था, पर असकी किसानी जिस प्रकारकी नहीं थी। 

जो खेत थे वे खण्ड-पैटाओं पर दिय्ले जाते थे गौर बाओे हुओ अनाजसे 

' मजेसे गृजर-बसर होती थी । अुसे यह कुछ विचित्र-सा छगा। असते सुना 

' था जैताल अच्छे आसामी हे । 'भैतालका अपने घरकी स्त्रियोंके साथ लिस 

प्रकार कीचडमें डूचना भुसे अच्छा नही लगा, कुछ बुरा ही छगा। अूसे माश्चये 

भी हुआ आधघिर मुसके मनमें आया--ओक दिन मेरी वहिनकों भी यह काम 
करना पडेगा। असके मनरमें यह विचार कुछ चुभ-प्ता गया । 


जिंस समय भूसका मन जिस विचारसे अुद्रेलित हो रहा था, अुसी 
समय मैतालराम अपनी पारोती-सरसोतीको नावपर चढाकर किनारेकी, ओर 
चल दिओे । “चलो, घर चले” “--अतालरामने' अपने सालेकी ओर देखकर 
यहाँ खडे रहकर क्या करेगे ? अच्छा सत्या कैसी “है ?” 
“अच्छी है ।/--असने कहा । दि 
: /जच्चा-अच्चा दोनो अच्छे हे ना “--पारोतीने पूछा। , 
श्जी 0 भय हि 
“लछडका या लडकी ?”--सरसोतीने पूछा । 
“बस जबैतालराम वही, नक्‍पत्र देखने छगे | नक्‍्पत्र-वकक्‍्पत्र रहने दो 
अपना । घरमें माओ-हुओका मुँह मीठा कराओगे या नहीं ? यही रहने दो 
नाव । रातको अआतारेगे कीचड । चाँदनी तो है !”---सरसोतीने कहा । 


कु 
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सालेको आये कर जैतालराम घरकी ओर चले । पीछे-पीछे घरकी 
ओरते-थी | घर पहुँचनें तक अपना यह रूप देखंकर सालेके सामने अनकी जरें 
भी लज्जा नहीं लगी--“भओ»ी, वहाँ रखी हुओ रगीन चटाजी विछाकर थोडा 
वैंठो । में तालावमें डुवकियाँ लगाकर आता हूँ । घरमें जैसे ही जाना अशुभ 
है ।” साला घरके वरामदेपर गया और वही ओेक खर्मेसे टिककर बैठ गया। 
बिधर-भुचर आंखें दौडाओी, वहाँ न कोओ रंग,थथां न रगीन चटोमी ! बेचारा 
वैसे ही जमीनपर बैठा रहा । है 

सबसे पहले सरसोती दो इुवकियाँ छगाकर शरीर घोकर दौडती हुओी 
आओी । “भरे  चटाभी भी नही मिली |” क्रहकर अन्दर भागी । वहाँसे 
मेक रगीन चटाओ लाकर विछाभी और भृस्पर अभ्यागतंको वैठाया । फिर 
रसोओीघरसमें जाकर चूल्हेमें भागे जलाबी | तवतक मैतालराम भी भा पहुँचे । 
घोती वदलकर लखटर्मों भस्म छगा छी। नांकर्में कुंछ सुंधनी संरकंर डिंविया 
सालेंके सॉमने वढाभी और' मृस्कराकैर बोले--“जान पंडता है तुम नहीं 
सूंघते !” डिविया सालेके सामने रखनेका मैँयें यह था कि आुवेकी रोजकों 
डिंबिया सूखे वेलकी हीती थी, और भुसमें रंहती थी तमाखूकी ठेप, किसे 
आजकी डिविया वह थी जो व्याहके सँंसय शोनमण्या कुदापुरसे छाया था । 
वह चाँदीकी और सुन्दर भी थी । बूसने आखिर जिसे ओेक अलकार समझ 
कर रंगीन चटाओऔपर वैसे ही रखा रहने दिया । 

/ ब्रसूतीमें क्या कष्ठ हुआ ? जच्चा-बच्चा कैसे है ?” आदि पूछते- 
पूछते सरसोतीने पैर घोनेके लिखे पानी छा दिया। अुसके वाद ओक गिलासमें 
घोडा-सा छाछ और अजेक तद्तरीमें अभी कुछ दिन पूर्व सीमत्में बनाओ 
पापड, मुँगोडी, बडी तलकर रख दिओे। अूसके पीछे ही आत्साहके साथ 
पारोती आमी । “बच्चा वॉपको पडा या माँको ?/--भूसने पूछा । 

अतालने--“अभी कैसे पता चलेगा ? अभी तो छाल-छाल वन्दरका-ता 
बच्चा होगा ” * पक 5 

“बन्दरके बच्चेन्सा नहीं होंगा | वडा होगा । सत्याको देखकर ही 
लगते था बच्चा वडा होगा ! भौर वह पेहछौठी का बच्चा है। बन्दरके 
बच्चे-सां छोठा कैसे होगा ?”--सरसोतीने कहां. 
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“धवच्चा लाल-लाल है वौर खूब वडा है। सिर॒पर खूब वाल हे। 
पष्ठा किसको है पह में नही जानता ! मुझे अुसका रूप अपना-सा ही लगता 
है !”--सालेने मुस्कराकर कहा | ै 


पापड-मूँगोडीके साथ वैसी ही शरठपटी बाते होने छगी । क्पण भर 
पारोतीके मनमें ओअक तृफान आया । वह आअृठकर रसोओघरमें गंगी । वहाँ 
अवेरेमें वेंठकर “आखिर मेरे नसीवर्में तो सतान-सुख नही बंदा था ॥-- 
कहकर कुछ आँसू बहाओे। अुसके बाद पता नही किस विचारने असे 
सात्वनां दी । मनौतीके अनुसार लडका ही हुआ यह सोचकर कल ही अपनी 
मनौती पूरी करनेके ख्यालसे वह वाहर भाभी । वाहर आनेपर अुसके मनमें 
और ओक विचार आया, “अरे मैने सत्याके वारेमें कुछ भी नही पूछा !”” 
जिसीलिओ असने दुवारा जहाँ सत्याका भाभी वेठा था वहाँ आकर पूछा-- 
“सत्याको कोओ विपम' पीडा तो नहीं हुमी ?” 


“हुओ होगी | /--अूस युवकने जवाब दिया। स्त्री राज्यमें पूछे गगे 
प्रश्नोका जुत्तर कैसे दिया जाता है, यह वह नहीं जानता था । अूसने 
अपनी कल्पनासे ही जवाब दे डाला | 


शाम हुओ । असने धीरे-धीरे “पिताजीने रातकों ही आनेको फहा 
था। घरमें कोओी नहीं है !!---कहकर जानेका प्रस्ताव रखा। पर भला 
जैतालराम अुसको मैसे कुसे छोडते ” “बसा जुभ समाचार लानेवालोको 
खीर खिलानेके पहिले कही वापस भेजा जाता है ?. जैसे जानेका क्‍या अर्थ ? 
सुबह मे सी साथ चलूँगा | जैसा कौन काम पडा हैं !” --कहकर अूसने 
अपने सालेके प्रस्तावका विरोध किया । 
“पर ,गओ विना दूसरी गति नही । जाना अनिवायें है । घरमें 
काम रे 

“अरे |! प्रसूतिमें मला पुरुषोका क्या काम [”-.अतालरामने कहा, 
“में समझता हूँ । हाँ, कछ चले चलेगे, साथ ही साथ !” , 


अिससे आगे वोलनेकी सालेकी अब क्या मजाल थी ? मजबूर होकर 
रातकों वही रहना पडा। पारोती भागती हुओ शीनमय्याके घर गओ, 


] 


हि 
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और सेर भर अरहरकी दाछ आधार माँगकर दौडती हुमी आओ । रातको 
अरहरकी दालके सामारके साथ घ्ृभियाँके पत्तोंके पकौड़े बनें । साथ ठ्ठी 
' पापड और बडी तलना भी वह नही भूछी ।- अैसे समयपर चडेकी खीर 
करना ठीक समझकर वह भी रांधी गआ । “मिछायची-विछायची डालकर 
खौर खूब वढिया वनी ।/--खीर मुंहमें डालते ही जब बैतांलरामने-यह कहा, 
तो साला वेचारा क्या करता ? मजबूर होंकर अूसको भी कहना पडा-- 
“#अच्छी वनी-है ।”” पारोदीने “जिन गर्मियोके दिनोमें चूडेकी खीर ही अधिक 
स्वास्थकर होती है ।--कहकर अपने कार्यका समयेत्र किया । चूडेकी खीर, 
पकौडे वगेरह खाकर सालेका पेट दोपहरमें देखी नावक्री तरह भारी हो 
गया । भोजन समाप्त कर दोनो चटाओीपर विराजमान हो गये । अब भुने 
हुओ काजूके साथ वढिया युड साम॑ंत्रे आया। “सालेको जरा जेक तकिया 
ला दें” यह विचार अंतालरामके मनमें आया ही था कि बस “पडुमुन्नूरसे | 
आये हे क्या ? बडा अच्छा हुआ, ”--कहकर शीना भी वहाँ आ घमका | 


“शौता ! ”-बैतालरंमने भ्रुत्युकतासे कहा, "हमारी सत्याके छड़का 
हुआ है । लड़का द्वोगा या लडकी, अब तक यही विचार मनमें चल्ल रहा था। 
शाल्ग्रामके वरसिह भगवानकी कृपासे आखि र'लडका ही हुआ ।” 

». “अैसा तुम्ही तो कहते थे न !” अब जीनप्पाने वात आरम्म की । 
“सुम्हारी - जन्मपत्रीमें तीन लडके लिखे है | -जत्मपत्रीमं लिखे कडके- 
लडकी कैसे हो जाते !” तव तक शीनाके सामने पान-पुपारीकी तक्तरी आा 
गंभी । अब पान खाबे था काजू, अुसका मन सकल्प-विकल्पर्मे पड गया । 
आखिर असने काजूके बाद पाने खानेका निश्चय किया और “पडुमुन्न्रके 
लोग क्या काजू नहीं खाते “” --कहतेन्कहते क्षण भरमें सी काजुओकी 
थाली खाली करके रख दी । जितना सव खाकर अआुसने कहा-- जैतालजी ' 
कहते है ये काजू बडे आष्ण होते है । पर क्या” करें बेंक मुंहमें डालनेपर 
हाथ रोकनेका जी नेहीं चाहता ।” फिर अआुसने सत्याके भागीकी और देखकर 
“आओ, मालूम होता है ये मेहमान पाव भी नही खाते ।” कहकर स्वय पान 
चबाना प्रारम्म किया । आखिर तमाखू खानेपरे पता नही क्या स्फूति आभी 
कि मुसते कहा-- कुछ भी हो ! हमारे बैतालके घर भेक लड़का तो हुआ 
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मेहमान झपकियाँ लेता हुआ हँसा । पता नही, बैतालको यह कैसा लगा । 
असके मुँहसे कुछ भी नही मिकछा । तब शीनने कहा, “जिस घरमें बच्चोकी 
दौड-बूप नही होती, अुस घरमें भैसा लगता है मानों घर खानेको दोडतता 
हो | आखिर मरनेपर मुँहमे घूँद भर पानी डालनेंके लिओें भी तो 
लडका चाहिमे ।” हे 


"तुम्हे नीद आ गओ ! अच्छी ठडी-ठडी हवा आ रही हैं। नरम+ 
नरम तकिया है। बस, सिरमें लगाया कि नींद आओ । ”--कहकर जैतालू 
अंन्दरसे चटाओ भौर तकिया ले आया । अुसपर भेक दरी विछा दी । मेहमान 
अुूसपर सो गया । सोते ही नींद लूग गभी । ४ 


अताल और शीना आमने-सामने बैठकर गप्प हाँकने छगे । दोनोंके 
बीचमें होन्‍्नेके तेलका ओेक दीवट टिमटिमा रहा था । बैताढ़ने जेक वार 
चिरागको आगे सरकाकर कहा--“मिसमें तेल भी नही डाला क्या ? 


“अरे | बाहर दूध-सी चाँदनी छिटक रही है, वुझा दो न चिराग | ” 
--कहकर चिराग गुल किग्रा, फिर ससुरालका स्तुति-पाठ करने लगा । 


कितनी राततक यह गप्पाष्टक चली कोन जात्ते ? आखिर “रात बहुत 
हो गगी । नींद आ रही है । --कहकर शीता भुठु । जब वह आँगनर्मेंसे 
मर्लाखेंट तक पहुँचा तो रास्तेमें सरसोती और पारोतीसे भेंट हुआ । वे नाले 
परसे तालावपर जाकर न जाने क्यो आज चौथी या पाँचवी वार स्‍्तान करके 
आ रही थी। 


“कौन सरसोतम्मा ! रातमें क्‍या घानकी क्यारी सीचने गजी थी ? ” 
शीनाने पूछा । $ 
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“नही वाया ! पडुमुन्तूरसे मेहमान आगे जिससे तावमें भरा कीचड 
वैसा ही छोड माओ थी, नाव देते समय मोग़वीर गोविन्दनें कहा था कि 
नावको कल सुबह कल्याणपुर मेंजना है, हमारे काममें कोओ अडचन नहीं 
होनी चाहिओे । जिसीलिमे जाकर जाव खाली की, धोओ 'और अुसके घरके 
सामने वाँव आजी'। कीचडका काम था न, हाथ डालनेपर विना नहाओ कैसे 
चलता 7 “--सरसोतीने कहा । '* $ ५ कि 
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शीनाने सी दो-चार सुख-दुखकी बाते अपने घरकी कही । जाते समय 
जरा सूंघनी चढानेकी सूझी और छोट पडा, “जैतालूजी, अभी नोद नहीं 
आओ होगी, जरा सुंधघनी दो भाज !” जैतालने 'आँगनमें आकर अपनी 
चाँदीकी डिविया अुसके हाथमें दी । णीनाने जेक चुटकी वही चढाओ, औौर 
दूसरी चुटकी भरकर कहा--“वडी तेज है । तुम जँसी सँघनी बनाते हो 
यूँसी व्यापारी नही वना सकते ।” 


“वे सुंधवी तो वनाते हे, किन्तु जितना चूना डालते है अतना मक्खन 
न डालकर सब खराब कर देते है । भुनकी सुंघनी अगर आठ-दस दिन सँघो 
तो आँखें चकी जायें /“--कहते हुओे अपने मुँह मियाँमिट्दू वनकर बैतालराम 
अन्दर चले गओं । > 

दूसरी चुटकी भी घर जाते-जाते गीनाने चढा छी। बादमें मूसको याद 
आया कि बैतालने बुसके हाथमें चाँदीकी डिविया दी थी । वह मम ही मन 
गुनयुनाया, “अरे, ये ब्राह्मण देवता अपनी विल्वफलकी डिविया छोडकर 
चर्दीकी डिविया कवसे रखने लगे ?” वह जिसी विचारमें डूब गया। घर 
जाकर सोनेके वाद भी रातर्में यही स्वप्न देखता रहा | अुसने यह भी देखा कि 
अताल अुसकी चाँदीकी डिविया चुरा'ले गया है । 


राव बीती, सुबह हुआ । घरवाले कभी नाश्ता नही करते, पर आगे 
हुओ मेहमानको बिना नोइता कराओ कैसे काम चलता । भुन दिनो काफीका 
प्रचार नहीं हुआ था । सरसोतीने बघारा हुआ चूडा बनाया, रातको भिगोगी 
हुओ मूँग पीसी, आुसमें गृड डाछा। चूडेके साथ-साथ ठण्डा-ठण्डा शरबत भी 
पिलाया । जूस रोज मैताल भी स्नाव-सध्यासे जल्दी निपट ग्रे । पूजाका 
काम गीनमँय्याके लडकेपर सौपा और मेहमानके साथ जलूपानको बैठ 
गये | जल्पान हुआ । “अब हम तैयार हे । महीने भरसे सत्याकों देखा भी 
नही । हमारे घर जमानेसे खेती-वारीका क़ाम होता आया है । वैसे रेयत 
छोग काफी है, मुतसे भी काम कराया जा सकता है, किन्तु जब वे काम करते 
है, वो भूनपर नजर रखना जरूरी है । जरा माँख जिवर-अधर की कि काम 
ओकके दो करके तहस-नहस कर डाला, या गप्प हाँकते वठ रहे। अंक कौडीका 
भी काम नही होता । जिसलिये कितना ही कष्ट क्यों न हो, अपना काम 
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अपने हाथोसे करता ही अच्छा है! ” कहकर पिछले दिनके कीचड-प्रकरणकी 
व्याख्या करने लगे । 


“तुम्हारी खेती कितनी खडीकी है ?“--भैतालने सालेसे पूछा । 


“हमारी खेती ! पिताजीसे चला-फिरा नहीं जाता। सदान्सर्वदा 
वातका अपद्रव रहता है, अिसलिये सारी खेती खडपर अआठा दी है ।” 

“घरमें बैठे-वेठे कैसे समय गुजरता है ? पिताजीकी यह हालत है, पर 
तुम तो जवान हो । जवानीमें, जब कि हाथ-पैर मजबूत है, अपनी खेती- 
बारीका कुछ तो करना चाहिये |”--जैतालने कहा । 

“मुझे शानभोगी करनेकी भिच्छा है |” 

“तुम्हारे कुनवेमें क्या शानभोगीका अधिकार है ? 


“हमारे परिवारमें नही, किन्तु हमारे रिश्तेदारोमों है, अगर हम पाँच 


सौ रुपओ देंगे तो वह हमारा हो जाओेगा !” 


“शनभोगी मिले तो अच्छा। मानका मान और कामका फकाम। 
शानभोगी हाथमें लेकर, अपने घरके पच्छिममें जो वडा खेत पडा है, अुसे भी 
किसी तरह हथिया लो । आज नहीं तो करू, कल नही तो-पचास साल वाद 
असकी कीमत आकर रहेगी ।” 


आस युवकको जिस प्रकारका अपदेश देते अतालरूराम पडुमुस्न्र पहुँते । 
ससुराल पहुँचते-पहुँचते जैतालने अपने कुमारके कठरवकी गर्जना सुनी । 
“बच्चा जैसे क्यो चीखता है, वीमार तो नही है ?”--अतालने पूछा, किन्तु 
अभी-अभी वाहरसे आश्े बस बेचारे युवकको क्या मालूम । - ! 


मादप्पय्याने अपने दामादका स्वागत किया और बडे अत्साहसे अपने 
नातीकी जन्म-कथा सुनाओ। स्वान कराके धोविन वच्चेको अन्दर ला 
रही थी। विना किसी दया-मयाके भुवल्े हुओ क्वाथसे, वालककों स्नान 
कराया गया था, जिससे वह लाल घालक और भी लाल टेसूका फूल बन 
गया था । गरम पानीकी गरमीसे वेचारा बच्चा साँस लेनेकी फ्रसत पानेके 


लिखे चीख रहा था। “अभी स्नान कराया ऐ! --बैतालने अपने युवराजको 
देखकर कहा । 
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सरसोतीके जिस अुपदेशने काम किया 4 अतालराम जूस बूढे बढ्भीसें 
वचनेके लिओ-सवेरा होते ही आुठकर पडुमुस्नूर-चले गओ । वूढा बढ़ओ जब 
खाँसते-खाँसते घरपर आया तो सरमोतीने शात भावसे कहा-' हनुमा | अच्छी 
सोच्री तुमने, सालमें: पचास-साठ कटहलू मिलते थे, असीको कटवाने आगमे हो 
क्या ? हमें तुम्हारी पत्तासी सन्दृक नही व्वाहियें ।* जब नया घर प़नवायेंगे 
तब वनार्ओेंगें पत्तासी सन्दुक । बिस पुराने घरमें भक्त पत्वासी सन्दुककी क्‍या 
शोमा २! सरसोतम्माकी बाते सुनकर वूढा हनूम वढजी चुपचाप अल्ठे पैरो 
लौट गया । 2० 5 कक + 
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नवरात्रके शुरू होते ही सत्या और लक्प्मीनारायण दोनो घर भा गओ। 
आने-जानेवाले घरके सभी अूसे “लरूच्चा !” कहकर ही' पुकोरते ।/ वच्चेको 
घर आगे साल भर'हुआ । “माँ पर पडा या वापपर”, अिस वाद-विवादका 
निर्णय तब 'तक् नही हो पाया । कुछ छोंगोंने तो” ” चेहरा कोदड मैतालकी 
तरह है !”” --कंहकर जिस वच्चेकी शकल-सूरतकी तुलना असके दादासे 
कर डाली । । २ 

सत्याका घरमें पैर रखनेका मुहुर्त अच्छा था, नही तो मितनी वार 
सरसोतीके आग्रह करनेपर भी 'भेस नही छाओ गओी थी । सत्याके आते, हो 
पन्द्रह दिनमें वह आ गगी ? #“भग्रवानकी कृपासे अब प्रसूवाको दृधके लिशे 
कष्ट नही होगा ।/--क्षैसां जैतालरामने कहा । 

जैसे-जैसे बच्चा बढने छगा, बुसका लाड-प्यार भो वढा । पारोती, 
सरसोती, माँ, वाप, किसीको अूस वच्चेकां जमीवपर रहना अच्छा नहीं 
लगता । मैतालके लाड-प्यार और वात्सल्यके अब तक छिपे हुमे नखरे भी 
अव प्रकट होने लगे, : “लक्चाको हवा लग जाभेगी, अुसे धूप लग जानेगी, 
जुकाम हो जाओगा-।” --कहकर हर वातमें वे वैद्यक-भास्त्रके सिद्धान्त 


श 


समझाने लगे । है हि 

मैतालको नभी ज्ञान सूझ रही थी। जिस दिन पौरोहित्यका काम नही 
रहता, अुस दिन जैतालरामका दीवानखाना जम जाता | अेक भोर खम्मेसे 
टेककर सत्याकी गद॒दी छगती ॥ लच्चाके कारण सत्या पदूटमहिपी बच गओी 


घ 
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थी, जैसा कहे तो कोओ अतिशयोक्ति न होगी । लरूच्चाकों सोनेकी करधनी 
मिली थी। अूसको देखकर अताल बडे गवंसे "हमारे छच्चांकी करधनो देख- 
कर राजकुमा रके मूँहमें भी पानी भर आनेगा (” कहते। जब-तव बुलाने 
और विना वलाओं अुनके घर आनेवाले -शीवसे भी अब यह वात छिपी नही 
रही। वह बन दोनोके दरवारमें आकर अुतकी खूब स्वुतिन्पाठ करता और 
अुनकी पापड-पुँगोडी बुडानेसे नहीं चूकता, किस्तु वादमें जुसके मनमें वह 
आत्मीयता नही रही । जिनका सुख-समाधान देखकर असके मनमें डाह होने 
लगा था। वह कहता था, “गाँवके सपभ्रांत लोगोके बच्चोकी कमरमें चाँदीकी 
करधनी भी नहीं, फिर दो पेसेकी दवियणा माँगनेवाले अस भिखारीके 
वच्चेको सोतेकी-क रधन्नेकी क्या जरूरत ?” 


कभी-कभी जब बैताल “हमारे लच्चाकी करघनी कैसी है” पूछते तो 
श्षीना जवाब देता “सोनेकी करघन्नी है, कसी कया है ” आुमके अंनुलूप है । ” 
और फोरन यह भी;कह देता “बच्चेको सोनेकी करघनी पहनाना अच्छा नही, 
अुसपर, नजर रखनी पडती है। बच्चोको सोनेके गहने पहनानेमे अुनकी 
सुरक्‍्पामें खतरा रहता हैं। ५ 


“तो यहाँ काबुली पठान थोड़े ही रहते है !” --कहकर अँतालू 
जुत्तर देता 
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अंतालके घर णीनमैय्याका आगमन आजकल बहुन बढ गया था। 
गाते ही सर्वप्रथम रच्चाका क्पेम-समाचार, फिर सत्यभामाकी प्रद्मसा, 
अुसके वाद अपने घर-गृहस्थीकी सैकडों कठिनामियोका पुराण, यह था अुसका 
यहाँका कार्यक्रम । जितने दिनों तक शीनमैय्याकी जवानसे अपनी अक-दो 
फुटकर कठिनाभियोका ही जिक हुआ था, किंतु अब जब कभी वह मूँह खोलता 
तो अपनी कठिनाबियोकी ठोस और थोक वाते कहता--"आज चार पायली 
चावल कम पडा ”, 'शामको सेर भर कुलथीके बिना नही चलेगा ”, “कल 
पचास-साठ मडल हेडोकी जरूरत हैं।” जिस प्रकारके सैक्रडो कल्पित 
प्रसगोकी वह सृष्टि करता ! अैतालर्के व्याहसे जो भेक रिश्ता और स्नेंहपूर्ण 
चन्धुत्व स्थापित हुआ था, अृसकी वृद्धि बिसी तरह हुभी थी। आजे दिन 
शीनमैय्याकी जैसी माँगे भौर अूसकी पूर्ति मामूली बात थी । कभी किसी दिन 
घामके समय यदि बैतालके हाथमें चार वेंगन देखता, तो मेंघे रा होनेतक सत्याके 
पास आकर “कुलूथीका सारम, कटहलके वीजोकी चटनी, कुम्हडीका साँमार, 
खा-खाकर जी अुकता गया, भेकाघ वेगन हो तो दो ना ।” कहकर अुसके पीछे 
लग जाता और जब तक माँग पूरी नही होती, पीछा नहीं छोडता । 

किन्तु ्रेक बातमें शझीनमृब्याकी तारीफ करनी ही पडेगी। विस 
प्रकारकी माँग लेकर जब कभी वह आता, सरसोती ओर पारोतीकी ग्रैर- 
हाजिरीमें ही भाता, क्योकि वह जानता था कि जैसे समयमें ही सत्याकी 
स्तुति-स्तोत्र गानेसे भूसका माँगा हुआ वरदान पूरा ही सकता है! 

जितनी बार आने-जानेपर भी अुसकों मैतालरामकी स्थितिका ठीक 
अदाजा नही छूगा । बस घरमें पैसा-अवन्नेकी दौड-धूप होनेपर भी चवन्नी- 


तर 
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अठन्नीका नृत्य होता होगा, औैसी कल्पना असने कभी नही की। आुसने 
सोचा था, “न तीवसे कम और न चारसे अधिक जिस ढगसे यह ब्राह्मण किसी 
तरह अपना ससार चलाता होगा ।” किन्तु व्याहमें मैतालने किसीसे ओेक पैसा 
भी कर्जा न लेते हुमे जिस तरहसे रुपओ फूंके, अुसको» देखकर णीनमैय्याको 
आशइचर्य हुआ, फिर सोचा कि जिस ब्राह्मणने अब तककी अपनी दक्पषिणाके 
सौ डेंढ सौ रुपओ कही दवा रखें होगे, सो निकाले । जिस साल व्याह हुआ, 
अूस साल असके हाथमें बेक पैसा भी नहीं रहेगा, असने जैसे भविष्यका 
भी अदाज छगाया था, पर जिस दिन पड़ुमुन्तूरसे सत्याका भाजी आया 
अतालने अपनी सुँघनी रखनेकी चाँद्वीकी डिविया अुसके हाथमें देकर पुन 
ओेक बार जिस दिशामें अुसके विचारोको चचल कर दिया और जब भुसने 
लच्चाके कमरमें सोनेकी करघनी देखी तव तो मुंसका शक और भी वढ गया। 
सोनेकी करधनी देखकर अुसने अपनी झका-समाधानके लिये अतालहूरामसे 
सहज ही कहा--“मालूम होता है यह नानाकी दी हुओ है ।” किल्‍्तु जब 
अुसको विश्वास हुआ कि “यह बावाकी पहनाओी हुम करवनी है” तो 
” अँतालके सम्बन्धर्में मगुसके मनमें गौरव अत्यन्त हुआ । अुसने सोचा, “आसामी 
तगड़ा है !” अब असने अपनी वृद्धिको अुस ओर दौडाया । “मैतालके पास 
कितनी रकम होगी ?” अुसने अपना गणित आरभ किया । “कोदडरामकी 
मृत्युकी कितने साल हुओ ? मूत्की कितने घरोमें जजमानी थी ”? जिस 
अवधिमें किसके घरमें व्याह, जनेभू, शाति आदि छुभ-कार्य हुओ ? कौन-कौन 
सर गे ? सामान्यतया श्राद्धकी कितनी दक्षिणा देते होगे।! ”” सवका हिसाव 
जोडकर जुसने तय किया “ओहो ! जिस हिसाबसे मिस ब्राह्मणके पास कमसे 
कम हजा२-पन्द्रह सौ रुपमे होना चाहिभे । तब तो प्रो नोट लिखवाकर दो- 
तीन सौ रुपओ मूझे देनेपर जिसके वापका क्‍या जामेगा ? ” वह जिस निर्णयपर 
पहुँचा और फिर बैतालके घर जाकर नमक, मिर्च तथा मसाला माँगना 
बिलकुल छोड दिया । 

अब रोज दोपहरके भोजनके पश्चात्‌ अूसने बैतालके घर जानेका 
नियम-सा वना लिया। अताल और सत्याके गप्प हाँकनेका समय देखकर ही 
चह आता । जब आता तब भला असका मुँह कंसे बन्द रहता ? “जअैताल ! 
तुम्हारी सत्याकी रसोभीका नल-पाक है ही। परसो जो अूसने करेलेका साँभार 
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वताया था वैसा साँभार मेने अपनी जिन्‍्दगीमें कभी नही खाया । पता नही, 
साँभार ही क्या पानी भी छौंक देती तो अमृत वन जाता है |” श्षित्यादि ' 
सत्या-स्तोत्र चलता रहता । हा 0 


अैतालका दिल भी कभी-कभी अुछल पडना । वे कहते “शीना, पारोती 
भी काम करनेमें पीछे नही, सरसोती भी कम नही । दोनो रमोंओ बनाती 
है । सरसोतीको क्‍या, रसोओ वनी तो ठीक, अुसके स्वाद-वादकी आुभे चिन्ता 
नही ।' सत्याका हाल वैसा नहीं |, अुसकी वनाओ रसोओ छोडनेकों जी नही 
चाहता। सत्याके आनेके वादसे-में घरमें ठीक तरह खाने छगा हूँ । तुम जानते . 
हो मेरी त्तो वैदिककी जीभ है। सैकडो घरोमें अच्छी-अच्छी चीजें खाकर 
आदत विगड गओ॥ “थी । अैसी-वैसी रसोओ खाओ नहीं जाती, फिर भी 
सत्याकी रमोआ॥ वडी अच्छी छगती है ।”, जिस तरह कंभो-क्रमी अैतालका 
अुछलनेवाला दिल 'बीनमैय्याके हाथोमें बी जाता । ८ ? 

, - यह सच है, यह सच है आस दिन मुझे भी लगा था : सत्याम्मा | , 
कौन-सा दिन है वह ?. देखो न तुमने चनेकी दाल डालकर पायस बनाया 
था! ... हाँ, में मरकर भी अुसका स्वाद नही भूलूंगा ।/ --कहकर शीता 
अुछलकर अपने हाथमे आशे हुमे अऔतालके हृदय पर अपता अधिकार 
जमा छेता । हु हे 
श्रिस प्रका रके सत्या-स्तोत्रका औैतालपर वयां प्रमाव पडता है, जिसका 
अआुसने ठीक अध्ययन कर लिया था। छच्चा आअुसको अपने घरके वच्चोसे 
अधिक “प्रिय छगनें लगा। कभी-कभी सत्येमामाकी अनुपस्थितिमें किन्तु 
असको सुनाओ दे, वह जैतालसे कहता--मैताल ! पडुमुन्तूरके तुम्हारे 
सवधियोने कभी खेती-वाडीका काम नहीं किया। अन्होते कभी सिरपर बोझ 
नही ढोया । में तुम्हारी सत्याकी वात कहता हैं | अुससे कभी खेतीका काम 
मत लिया करो। अआसके सिरपर कोओ वोझ मत रखो ” यह सुनकर 
बैताल गम्भीर भावसे कहता--शीना ! में कया पत्थर हूँ ? मुझे जैसे वर्ड 
घरकी लडकी लाना आता है, भुसी तरह भुसको सेभालना भी आता है हि 

सच पूछा जाय तो जबसे सत्यभामा घरमें आजी, तबसे अैतालके मनम 
यही आधेड-चुन थी “कि सत्याको पासेती, सरमोतीकी तरह सिंचाजी करने 


हि हि कर 


चरतीकी ओर ११५९, 


खाद-घास ढोने, वर्षामें रोपाओ करने, जैसे काममें भेजें या न भेजें । जब बडी 
पत्नी धूपमें सुखती है, कीचर्डमें-सनती है, तव छोटीको घरमें विठानेपर लोग 
क्या कहेंगे ? यही सकल्प-विकल्प आपके मनमें चलते रहते । कओ वार 
पारोतीका खपना देखकर सत्यभामा स्वय भूसके साथ जाती भी, तब 
अतालसे न रोका जाता, न असे जाने ही दिया जाता । जैसे समय अुसकी 
बुद्धि कुशाग्र हो अुठती । वह कहता--“जिसको खेतपर जाना हो जावे, किन्तु 
अेककों लच्चाके पास रहना ही चाहियमे |” से समय पारोती “सत्या, तू 
वच्चेके पास वैठी रह, काम तो सदाका' है !“--कहकर सत्याको वापस 
लीठा देती । 


सत्याके घरमें आते ही बैताल अससे गप्प हाँकने बैठ जाता । मसे देख- 
कर वह दिन पर दिव अधिकाधिक तरुण बनता जाता । मुससे गप्प हाँकनेके 
लिओ कभी कुछ न कुछ बहाना बनाकर वह खेती-वाडीके कामसे भी जी 
चुरा जाता । अुसकी यह पक्‍षपात बुद्धि सरसोतीकी नजरोंमें आ गगी। 
घरमें जब कपडे गाते, तव बडीके लिओ डेंढ रुपअकी साडी लानेपर छोटीके 
लिझ्ने दो रुपअकी मवश्य आती | तब सरसोती “मैया ! जिसका क्‍या दाम, 
और अूसका क्या दाम ।7” पूछकर असको डाँटती भी, परन्तु सत्यभामाके 
मायकेवालोंके सामने “में पैसेवार। हूँ” जिसका प्रदर्णव करनेको भावनासे 
पहिली-दूसरीमें पक्‍्षपात बढता ही गया । 


कुछ भी हो जिस नी धारणार्मे बुत्महसे जतारूकी वकालत करनेवाला 
अगर कोओ था, तो श्लीनर्मय्या ही था। सत्याकों अिस घरमें आओ दो साल 
भी नही हुओे फि छीनाने अतालसे दो सौ रुपयोकी माँग भी की, आग्रह किया 
और बैतालने “शीता | कर्जा मौतका फदा है।।/---कहुकर अपदेश दिया 
परन्तु असने पाँच सौकी आवश्यकताका*हिंसाव बताकर “अगर तुम्हे विश्वास 
न हो तो दो अच्छे आसामियोकी जमानत भी देता हूँ ।/--कहंते-कहते ती 
रुपया सैकडा सूदपर कर्ज ले ही लिया । | 


कर्जा लिमे छह महीने हो गओ, किन्तु जिन कार्मोंकें लिये कर्ज लेनेका 
बहाना किया था, भ्ुसमेंसे अेक भी नही हुआ | आन दिनो कोडी गाँवमें ओेक 
भी खपरेंठवाला मकान नही था, सबकी सव घासकी झोप॑डियाँ थी 4 समुद्रसे 
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सीधे आनेवाली हवाके तेज झोकोसे घरकी खपरेल अुड सकती है, सवकी यही 
मान्यता थी। वच्चेकी कमरमें सोनेकी करवनी पहनानेवाले रामअैतालको भी 
घरपर खपरेल डलवानेकी वात नही सूझी, परल्तु असी स्थितिमें भी शीनाको 
खपरैलकी छत वनवानेकी घुन सवार हुओ। मैतालकी वरांत देखकर असे दुसरा 
व्याह करनेकी भी सूझी, किन्तु अुसकी घरवाली पारोतीकी तरह वावली नहीं 
थी, वह तो वाग्देवी थी, जो काली बन जाती तो,शीनाके कान पकडकर 
आअुठा-बैठा देती । जिसमे अुसने अपनी विवाह-सम्बन्धी महत्वाकाक्याका रूप 
ही बदल दिया। अपने घरमें मृत्तराभिमुख बेंक वडा फाटक वनवाकर असने 
अेक वबरामदा बनानेका निश्चय किया। वरामदेकी वीव, दीवारे सब मिट॒टीकी 
होनेपर भी खभे अुसने कटहरूकी छकडीके वनानेका तय किया । असके छिओ 
बूढा हनुम बढओी तो अुसके सामने था ही । असको स्थानीय कुम्हारके खपरे 
पसद नही थे। तीसरे नम्वरके होनेपर भी अुसने मेंगलूरी खपरेल लानेको 
सोचा । अुसके वाद बागके ताड देवे। अुनमेंसे दोन्चार ज्ञाड का्टेगे, तो 
छतके लिग्रे भरपूर लकडी हो जाजेगी । जिस प्रकार मन ही मन आसने सारा 
आग्रोजन कर डाला | 


जिस दिन अतालके धरमसे कर्ज मिलनेका निश्चय हुआ, आुर्सी दिनसे 
शीनाने अपनी व्यवस्था करनो शुरू कर दी । वह, अुसकी पत्ती और तोन 
बच्चे सबने मिलकर; जब समय मिला तब, मिट्टी ढोंकर अपने पुराने घरके 
सामते ने बरामदेकी नीव डाली । अन्ही लोगोने मिट्टी पीटकर जमीन 
कडी की | अब दीवार अ॒ठानेका काम था। बेक ही राजको कामपर बुलाकर 
अुसीकी सहायतासे सव काम जिन छोगोते किया। बडा फाटक बनाना था| 
क्षितना बडा फाटक बनाना आसान काम न था । फ़ाटकका शिरोमाग कट- 
हलकी लकडीका, अुसीके खसे और असीके दरवाजे चाहिये ये। अुसके वागमें 
कटहलके पेड नहीं-थे । बुसने जबसे यह सपना देखता शुरू किया, तबसे 
भ्षिसी चिंतामें था कि - कटहलका पेड कहाँ मिलेगा, शहतीर कहाँ मिलेगी, 
कहाँ क्या पडा है--सवपर नजर रखी। कोओ निर्माण-कार्य यो ही नही 
होता। भेक दिन वह बारकूर गया था । वहाँ किसीसे वातचीत करते समय 
अुसको पता चला कि वहाँसे तीन मीलपर किसीके पास कट्हलका पेड तैयार 
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है । बस, जिस खबरके पीछे-पीछे वह अस गाँवमें पहुंचा । वहाँ पूछ-ताछकर 
सब वाते तय कर आया । पेडकी कीमत देनेकी जिच्छा नहीं थी। बदलेपे 
अुसने अपने घरके दस ताइ पेड वहाँ तक पहुँचाकर सब प्रवन्च कर लिया । 
अब घरके सामने कटहलूका बडा तना भी आ पडा । 


लकडीका काम किससे करावे ? आस गाँवके मशहूर वढनी दो थे । 
ओक बूढा हनुम वढ़णी और दूसरा नागप्पा । बूढ़े बहओका काम तो मेहगा 
पडेंगा, भिसी लिओ जवान नागप्याकों वुलाना फायदेमन्द होगा। भैसा सोचकर 
वार-वार अृसके घरपर जा, “सारे काभमकी आधी मजूरी जिस साल दूंगा 
भगवानने चाहा तो आधी अगले साल होलीके दिनोमे दूंगा ।” कहकर अुसको 
कामके लिओझे राजी किया । जिस तरह वरामदेका बडा फाटक खभें, छत, 
आदि लकडीका काम पूरा हुआ और जैतालके यहाँसे दो सौ रुपओ हाथपर 
पडते ही वह हँगारकट्टेकी वन्दरगाह पर गया। वहाँ सभी बडे-बड़े व्यापा- 
रियोंसे मिलकर खपरेलका भाव पूछकर देखा । बन्दरगाह पर खट्टे मचवे 
और जहाजवालोसे वाते की । आखिर, “सब बातचीत करके ही तो कीमत 
ते होती हैँ” जेसे-तैसे “आधा अब और आधा अगले छह महीौनेमें ” 
देनेकी कहकर खपरैल खरीदी। अब भूसको ढोनेकी समस्या आपस्थित 
हुओ । वही धक्केपर जो मोगेर थे, अुनके पीछे छलगा। वहकाया, 
समझाया और घमकाकर मभुनसे अपना काम निकाल ही लिया । भिस तरह 


अपना सपना पूरा होनेतक अुसने अुस गाँवके किसी कारीगरकों नींद 
नही लेने दी । 


फाटकका शिरोमाग तराणते समय बढओको बडा कष्ट हुआ। “किसीको 
लगा हुआ मूत तो जरा रुक सकता है, किन्तु णीनप्पा, आपका तकाजा नही 
रुकता । --तागप्पा बढओऔने कहा । असने केवल सादा शिरोभाग बतोया 
तो शीनप्पा अुसकी क्‍यों सुनने लगा ” अुसको तो कमल, फूल, तोता, सिंहका 
मूंह, गणेशजी, बेल-बूटे व जाने और किन-किन बातोकी जरूरत थी । जैसे 
काम वार-वार थोडे ही होते हे। जब वनाना है तो अच्छी तरह बनाना 
चाहिमे। यह सब सुनकर “मसे काममें समय, मजदूरी सभी ज्यादा छगेंगे।”? 
बढओने कहा । 
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सा कहकर मुझे मत डराओ | में बिता भग्राठवाला कट॒हलका पेड 
लाया हू । सरासर मवख़नकी त्तरह तराशा जा सकता है ।”-कहुकर शीनाने 
कोहराम मचा दिया । , > | 
अंक दिन वाप-बेटोने छतपर खपरेल छाना छुरू किया। वाप-दादोका 
- घधा तो था नही, ,.खपरैल ठीक तरह नही वैठी तो फिर भुतारा, फिर,चढ़ाया, 
रात भर चढ़ाव-अुतार होकर आखिर काम पूरा हुआ । काम होनेपर “खप- 
रलका मकान कंसा लगता है” यह देखनेके लिओ मैदानमें भृत्तरा । - खेतोमें 
जाकर देखा, नालेंके किनारे तक गया। “घंत ! रातके समय खपरैलका 
मकान क्या और खासका क्या, सव अक-सा ही दीखता है, कल सुबह देखेंगे ।” 
कहकर सो गयां। पर नीद किसे आती ? सुबह कुल्ला करनेंके पहले चारो 
ओरसे देखा कि खपरेलका घर कैसा लगता है।, असने मतभव किया कि 
धूप पडनेपर फाटककी जान किसी राजमहलरूसे कैम नहीं । बड़े प्रसन्‍्न मन 
घर आया। फिर “सफाओ-वफाओं होनेके बाद तो पारपल्लीके सश्रात 
वसुदेवकेजीका वेगला भी हमारे वँगलेके सामने फोका पड़ जाओंगा ।” भनमें 
यह निश्चय कर लिया । , / 
सफाओ-वफाओ होनेपर, कोटके बाजारसे घर लौटे हुओे द्वीनप्पाके 
ग्रवराजने ओेक न खबर दी । बुसने कहा, “ पिताजी ! + हमारी 
खपरेलोकी छत अृत्तरमें तक्‍कटसे, दर्वियणमें हँगारकट्टे वेंडसालेसे, प्रवर्मे 
सास्तानीसे भी दीखती है ।” यह सब सुनकर जीनप्पाको असा आनन्द हुआ 
मानो असने अश्वमेव-बज्ञ किया हो । > 
-  थेक दिन बैताल पुरोहिताभीके कामके लिओ नदीके पूर्वके ओेक गाँवमें 
गया था। वहाँ जानेपर अुसकी - अपनी सत्या याद आभी और जल्दी-जल्दी 
घर लौटा । जब असने नाछा पार करनेके छिओे नलिमें पैर रखा तो सामने 
खपरैलके मकानपर दृष्टि पडी । “अरे हमारे गाँवमें किसने अपनी छतपर 
खपरेल डाली ”-- असके मनमें विचार आया। अुसको आदइचय हुआ । 
नाला पार करते ही असके पैर भूसी तरफ पढे । “किसका बेंगला होगा 
यह ?” मनमें भेक ही विचार था, किन्तु धानकी क्यारियोमें किसीकी गायें 
चर रही थीं। झट भअुनको भगाने चछ पडा और मिसीमें पूर्व निश्चित वात 
भूल गया 4 गायोकों भगानेके वाद सीधा अपने घर चला गया । 


न 


घरतीकी ओर श्र्३े 


यह सब होनेके वाद भेक दिन पता नही क्‍यों जैत्तालकों णीनकी याद 
आजी । 'सत्या ! जबसे शीन रुपया ले गया, तवसे आज तक असने मुंह 
नही दिखाया, क्या रुपओे नही छौटागेंगा ? ”-.-कहकर जैतालने सशय व्यक्त 
किया । अजिसी समय शीन वहाँ पहुँच गया । “मैतालू | छीन भाग गया, या 
है, अऔसा सन्देह आपको क्‍यों हुआ ?”--आते ही शीनने.पुछा । तब अत्मत 
चतुराओसे सत्याने कहा--“शीनप्पा ! तुम्हे देखकर ही जिन्होंने जैसा कहा 
था ।” जैतालने भी जोरसे हंसकर शीनप्पाका आतिथ्य किया । अैतालके 
मनमें अपनी सत्याकी व्यवहार-पटुतापर वडा गर्व हुआ। 'असी पत्नी हो तो 
खजानेकी ताली भी असीके हाथमें दे सकते हूँ | ”--मैसा विचार अुसके 
भनमें चमका, किन्तु ताली तो असने अपने जनेभूमें ही रहने दी । 
शीनसे भी बातचीत करनी थी। असने झीनके सबाछके जवाबमें कहा, 
“जीना | तुम ही देखो न |! जो दिनमें चार-चार बार आता था, वह आठ 
दिन, तक नही आओ, तो भुसके क्िजे क्या कहा जाय |” है 
शीनाने अपना पुराण-प्रवचन प्रारमभ कर दिया। “हमारे घरकी 
, समस्याओं ओेक-दो नही हैं। घरके सामनेवाला वह पुराना गोठ गिराकर ओेक 
 बरामदा और फाटक॑ बनवानेका प्रबन्ध करना था । नही तो जो हमारा घर 
देखता, कहता-“शीना ! तेरा मकान तो भूतका डेरा है। घरमें चार बच्चे 


हैं, वर्षामें सोनेके लिये जगह चाहिओे या नही ! ” कहकर मभृसने प्रस्तावना 
शुरू कर दी । 


“हाँ भाजी ! तुमने जब गोठे जौर वराम्दा' कहा तो ओेक वात याद 
आअओी। दो-चार रोज पहिले कीठके बजारसे आते समय, गाँवमें मेने मेक 
खपरेलका मकान देखा, बडा शानदार था। जैसा कौन है बावा, जिसके पास 
जितने ज्यादा रुपओ हो गगे हैं। नदीमुखसे जब समुद्री हवाके तेज झ्ोके 
मांगे तब वर्षाकालमें अेक भी खपरैल नही बचेगी ।--अतालने खपरैलके 
मकानपर अपनी राय दी । 5 


अब शीनाको बोलना पडा, अपने आप सव, बात कहनेके लिओ असे सदर्भ 
की भी जरूरत थी किन्तु मूंह-नहीं खुला,। अुसने बात बदलूनेके लिओ पूछा-- 
वह सब जाने दो, तुम्हारा छच्चा कहाँ है? अुसको दख़ेनेके पहले चैन नही। 


१२४ घरसतीकी ओर 


वह जितना कहकर ही नहीं रुका, भुसते आगे कहना शुरू किया-“और जेक 
वातमे आपकी राय लेनी है । में अपने सबसे वडे लडकेको वेंगलूर भेजनेकी 
सोचता हूँ । वहाँ अपने हेलेंका होटल है । खाना-पीना और चार-चार रुपजे 
देता है। मेने अुससे वाते की थीं । अुसने हमारे नरसिंगको भेजनेके लिये कहा 
है । मेने सोचा, थोडा कर्ज भी है, अूस ऋणसे भी मुक्त हो जानेंगे । फिर 
जब चार-चार वच्चे है, तो सबके सव घरमें वैठकर क्‍या करेगे ?” 

-- तुम्हे क्या पागलपन सवार हुआ है ? पता नही किस-किस जातिके 
लोग वहाँ खानेकों आते है, अब सबकी जूठन अआठानेके लिये ही क्या भग- 
वानने हमें ब्राह्मण वनाया है | हेलेको क्या अन्त-विक्रयसे पैसा कमानेपर भी 
कुछ भला- बुरा नही, अुसको तो वस चाँदीसे मतलूव | . 

--जैताल ! हेलेंका होटेल बेंगलूरमें अत्यत प्रसिद्ध होटल है । तिरुपति 
. जाकर आते समय जो वहाँ गे वे सव यही कहते है । कहते हैं वेंगलर 
सिटीमें मिसका खूब मान है औौर होटलमें केवल ब्राह्म गोको खाना मिलता 
है। तुम ही कहो घरमें वेढे-त्रेठे कैसे पेट भरेगा ? मेरे पास केवल माठ 
खडी चावलकी जमीन हैं । अुससे क्‍या बनेगा ? कल मेरी आँबें मूंद जानेके 
चाद अगर हिस्से हुओ तो हर ओेक हिस्सेमें दो खडी चावढका खेत पड़ेगा । 
घिससे वे क्या खार्थेंगे ? ,.., आपद धर्म अकालमें विश्वामित्रने भी चाडालके 
घरके मरदार कुंत्तेका मास खाया था ? मी, ऋषि, महपरियोकी मी यह 
हालत है, तव औरोकी क्या ? और तुम अस्त-विक्रयकी बात कहते हो, सो 
पकाया हुआ चावल वेंचना और कच्चा चावल वेंचना जिसमें क्‍या अन्तर ? 
आखिर हम घातन्यं अुवालकर कूठा हुआ अुबला चावल वेंचते ही है न |” 


-- तुम्हारी जवान क्या अस्तरा है। मेंचें तो मजाक किया था। तुम 
अपने लडकेको वेंगलूर भेजो या मैसूर, कही भी रहे, सुखसे रहे, प्रसन्‍न 
रहे, यही हमारी कामना है। मुझे अुसका कुछ नही, किन्तु घरसे जितनी 
दूर कही वीमार पडा, कुछ हुआ, तो वहाँ देखनेवाला कौन ? भगवान करे 
जैसा कुछ न हो, फिर भी वुरा सोचकर भला सोचना चाहिमे । वैसे कोओऔ 
वीमारी हुआ तो .यहाँसे शिवमोग्या पहुंचने तक चार दिन लगते हैं । यह 
सारी वाते सोच लेनी चाहिये ।”--अतालचे कहा । 


घरतीकी ओर श्रण 


“सारा ऋणानुव ध है। वहाँका पानी पीना अगर मार्येपर लिखा है, 
तो वहाँका पाती पीना ही पडेगा और घरके पानीका ऋणानुवध है तो वह 
है ही, किस्तु जल्दी वैसा डर नहीं। हमारी चास्देवीके माजीका रूडका 
वहाँ है. कुछ हुआ तो वह देख लेगा । सोचा, वहाँ भेजनेके पहिले गलेमें 
जनेअ्‌ डालकर भेजें ।”--छ्ीनने अपनी वकालत छेडी । 

“अच्छा ! तुम्हारे नरसिहका भुपनयन है । होने दो, वह्‌ तो पिछले 
साल ही होना चाहिओे था, पर पिछले साल गुरु बल नहीं था भिसलिशे 
स्कना पडा ।/ 


“पिछले वर्ष पैसा भी कहाँ था ! भेक खडी चावलका छह चवन्ती भाव 
था, तव कैसे होता ” सरकारका जमीन-महसूल देकर बचेगा तो क्या बचेगा ? 
यह साल जरा तुमने अनुकूल कर दिया । तुम्हारी मददसे घरमें पडे रहनेको 
ओेक वरामदा भी वबत्त गया। आुसीमें भेक होमकर अुसका आपतयन कर 
डाले तो वह भी तुम्हारी कृपासे कही मजूरीकर ऋणसे अुऋण हो जायगा | « 
जाने दो, घरमें बहुत काम है। में तो भुपनयनका न्योता देने आया था। 
आनेवाले सोमवारको अुसका आुपनयन है, नजदीक है, कही दूर जानेका 
तो है नही । दूसरे पहर तक खाना-वाना हो जायगा । घरसे सबको आना 
चाहिओ । मुझे तो बडी-वबडी बाते करता आता नहीं । जो कुछ है 
मनमें है । ., 

“अरे शीना तू यह सब क्‍या बकंता है ! तू नही बुलाता तो भी 
तेरे घर वाजा सुनकर हम सत्र दौडे आते ! क्या तू पराया है ?” 

“में जानता हूँ । तुममें जितनी आत्मीयता है, जिसीलिभे आते समय 
अंक्पतोकी कटोरी भी नही छाया । वैसे ही कह दिया । तुम सबने आकर 
आजीर्वाद दिया तो बेचारेका ज्ाह्मणत्व सफल होगा ।” 


श्िस प्रकार प्रस्तावनासे अपसहार तकका सब पुराण कहकर शीन 
घर जानेके लिओ मुठ खड़ा हुआ, तभी अुसके घध्यानमें आया अरे ! सत्यभामा 
यहाँ नहीं है। 'झोहो ! पडुमुन्तूरकी मालकिन कही तही दीखती !” 
कहकर अन्दर रसोओआघर तक जा वहाँ अुसने मेक बार अपनी पूरी रामायण 
सुनाओ और सत्यभामाको न्‍्यौता देकर बाहर आया। 


घ्>् जज 


१२६ धस्तीकी ओोरं ; 
घर जाते-समय खेतमें प्रारोती और सरसोतीसे भेंट हुमी-। अुनको मो 
ओेक लम्बा न्योता दिया | “और, “सोमवारको घरसे सबको आना 
है अपना ही घर समझना छोटासा मूपनंयन संस्कार है. » गरीबके। 
न्‍्यौता .”--कहते-कहते चछा गया], “7 
““आुपतयन है या गृह-प्रवेश ? “--सरसोतीने पूछा। 7 # ' 
“गृह-प्रवेण क्या ? सव असीमें । मूतके डेरेपर चार खपरेल डाली 
गौरक्या ?”-कहेते दीडा॥ भव 
पारोती-सरसोर्ती हँसती हुआ घर आज़ी । बैतालने दो सौ रुपये कर्ज 
दिक्रे, यह बुनको मी नही मालूम था।... | 
आपनयनका, दिन सोमवार आया । “जल्दी भुठकर शीनके घर चलो, 
वरातियोकी तरह वक्‍तपर जाना अच्छा नही | --कहंकर बैतालबे अपना 
मतव्य प्रकट किया । तब सरसोतीने “सबके जितनी जल्दी जानेसे क्या 
होगा ” संत्या, तुम और बच्चा पहर दित बीतनेपर आना, में और पारोती 
अभी जातीं हूँ । वहाँ कोओ काम होगा व्याहके चार दिन आन दोनोंने खूब 
आअपकांर किओं हैं ।7-कहकरर' जानकी तैयारी की । जतालने भी मन ही मन 
यह भाँपकर कि “वह अपनी नओ पत्नीके साथ वादशाही ठाठसे जामेगा ।” 
अपनी 'अनुमति” दे दी । सरसोती नहाने-बोनेंसे तिंपटकर जानेको तैयांर 
हुओ-। असके पीछे-पीछे पारोती भी ।” पारोतीने जाते समय अपने पतिकों 
अपनयनके बटुकी -सिक्‍षामें देतेके छिभे कुछ ले आनेका स्मरण दिलाया, तव 
मैतालने, ग्मे क्‍या बुद्ध हैं ?“--कहकर भुत्तर दिया। | - ' > 
पहर भर 'दिन चढे जैताल भी सत्या और छच्चाके साथ शीनाके पर 
जानेके | लिंओ निकला । शीनाका मक़ाने वहाँसे-सौ-दो-सो गजसे अधिक 
फासलेपर नहीं थां। फिर भी ससुराल जानेकी-सी शान थी । जब बडी 
“ज्ञानसे नओं पत्नीके साथ कुछ कदम आगे बढा, ताडोका वाग पार किया, तो 
अुसको खपरंलकी छत और बडे फ़ाटकके “दर्शन हुओ । ५ फाटकपर लगाओी 
हुआ आमके प्रत्तोकी वन्दववार बडी सुन्दर मालूम होती कर । यह देखकर 
अताल वही खेतकी मेंडपर चकित-सा खडा रह गया। “ अतना नजदीक 
होनेपर्र भी बितने दिन 'तक यह मेरी'नजरोमें क्यी नही जाया ?” आुमके 


बह 
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मनमें यही विचार था। तब सत्याने कहा--“ओ * शीनप्पाने तो बडा 
फाटक ही खडा कर दिया !” दोनो कुछ कदम आगे बढे । फिर सत्या 
बोली; “आपने क्या कहा, जितने दिन न्तक मेरी नर्जरोमें क्यो नहीं आया ? 
चीचमें ताडका बाग था और हमारे घरके सामने रेवीलो टेकरी है न'। ” 
कहके सत्याने शका-समाघान किया । “हाँ, कोओ कर्ज दे, तो चाहे जितना 
'ब्रड़्ा फाटक खड़ा कर सकते हूँ ।” --कहकर अँतालने बृत्तर दिया । भिसी 
समय रूच्चाने अपनयनके घरका वाजा सुना । बस, अुसने तो “जहाँ फें-पें 
होता है, वहाँ चलो ” की रट लंगाओ | दोनो तेजीसे चलने छगे । अताल 
अपनी नभ्री पत्नीके साथ बंदनवारसे सजाओे बडे फाटकके अन्दर गया। 
अन्दर जाते समय फाटकपर जो नक्‍काशीका काम था, असपरं आभाँखें जमे 


विना नहीं रहीं । “हाँ,. बहुत रुपये फूंके होगे | मन ही मन कहा और 
जाकर अपनी जगह पर बैठ गया । 


पहलेसे आओ हुओ पारोती, सरसोती तो यहाँ आते ही काममें लग 
गओ थी । छच्चाको गोदमें लेकर सत्यभामा महिलावृन्दरममें जा बैठी.3 सबने 
मुन्ताके रंग-रूपका वर्णन छुरू किया (पुराने समयकी सुहागिनियोंने 'सत्या, , 
तुम गेक गीत गाओ | देखें कैसा गाती हो ? ” --कहकंर आग्रह किया । 
कुछने अुसके गहनोपर ध्यान देकर पीहरके कौनसे और:मायकेके कौनसे 
है, जिसका विश्लेषण करना प्रारभ किया | 


5 


औपचा रिक रूपसे अतालने अन्दर जाकर कहा--/क्षीना / मेरे लिओ 
क्या काम है ? में तैयार हूँ ।” और बीनांने भी वैसे'ही “बैतालजी 
यहाँ: आगे ही कित॒ने लोग हैं ” पचास-साठ होगे, अुनका काम ही कितना 
हम घरके लोग ही सव कर लेगे। तुम वाहर सभामें बंठो । जिसीमें'शोभा 
है । “-कहकर अुसका सम्मान किया ।- अैतालने वही बड़े दरवाजेंके पास 
अपना आसन जमा.दिया। छीनाके छोटेसे.वच्चेंने ताडपत्रके दो-च्ार प्ले... 
लाकर वहाँ रख दिरे और किसीने बाहरसे आओे- हुंगे मेहमानोको "गुड, 
जिल्‍लायची और काली मिर्च डालाः हुआशणरबत ला “दिया । अभूसको पीकर 
किसीने कहा-“गर्मकि दिनोमें तो गुडुका शरवत मानो अमृत है। हमारे पार- 
पल्लीके सश्रांत' वासुदेवके यहाँ शानके लिखे चीनी 'और नीबूका शरवत 
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बनाकर देते है, अुस चीनीमें भछा क्या जान है। गडमें जो तकित है, शीत - 
लता हूं, वह भला चीनीमें कहाँ ?” 


अभ्यागतोमेंसे कुछ छोगोने वो “शीनमय्या तो बड़ा होशियार 
कुम्हारका काम आता तो खपरेल भी यही घरमें ववा लेता । जितनी सब 
दौड-घूप और हिम्मत करके वेचारेने अुपनयनके साथ नथे बरामदेका होम 
भी निपठा लिया । बडा चतुर वुद्धिमाव है ! -कहकर जूसकी, तारीफ की । 


प्र किसीने “शीनप्पाकी हिस्‍्मत तुमने अभी क्‍या देखी ? अँतालके 
व्याहका मृखियापन करना नहीं देखा क्या-? दीनप्पाका रोब देखकर ही 
पडुमुन्नूर वालोंने तीव सौ कच्चे नारियल अुतारकर ब्रह्म-सभाका स्वाग्रत 
किया था और कोमी बरातका मुखिया होता - तो गुडका पानी पिल्यकर ही 
निपटा देते । मेने त्मी कहा था हजार रुपया मारगजारी देनेवालोंमें भी 
घशीनमय्या जैसा रोब नही जा सकता ।---कहक र अपनी स्वीकृति दी । 


फिर आुसीने कहा-“मिसका सबूत है यह बडा फाटक , बिवा किसी से 
बेंक पैसा भी कर्ज लिग्रे तीन हो मह्ठीनेके अन्दर बितना बडा काम कर 
दिखाना क्या किसीके वृतेकी बात है ” हमारे जिस कोडि गाँवर्में गैसा दिल- 
वाला कौन है ?? .. “ हि | 

--जानेवाले कुछ भी कहे, ताल मौन था। , जब कभी गीनप्पाकी 
बात शुरू होती, वह गाँवकी कोरी ठेढी-मेढी बात बुठाता, फिर भी भुसकी 
नजर अम-फाटकके शिरोमाग, आदिपर- ही जमी रहती । 

८ भोज हुआ ।* चनेकी दाछूका अच्छा पुरत भरकर पूरणपूरी बनाओ 
गभी थी, और वह यथेच्छ परोसी भी गभी । आधी प्रण-पोली खानेपर ही 
आज लजैतालका जी मर गया-। शीनमय्पाने यह' देखकर परोसनेवालेसे 

अरे ! -रामअँतवालके पत्तेपर चार योठी परसो, वही तो हमारे वच-कुवे र 
हैँ।” कहकर आग्रेह'किया ॥ तव “क्यों ? क्या ?”-कहकर गाँववाले भैतालकी 
ओर टकटकी छगाकर देखने छगे । परोसनेवीलेने मुनके पत्तेपर चार पूरण- 
पूरी परोसकर जुसपर घी डाला । किन्तु ठीक बेक पुरणपूरी भी बैतालके 
गलेके नीचे नही आतरी । 
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भोज हुआ । कोटके सारे छोगोने शीनप्पाक्नी ुस मोजकी मुक्त कठसे 
प्रशंसा की । अब मत्रदाताओका समय आया । णीनप्याने बंदुककी आगेकर 
ब्रह्म॑न्सभार्ें प्रार्थना की “मुन्तनाको सब्या और अग्निहोत्र ठीक पाठ होनेपर मेने 
वेगंछूर भेजनेका निश्चय किया है, कृपया आप सब आसको आश्षीर्वाद दीजिओे।” 
बटुने वहाँ बैठे बडे-बडें ब्राह्मणोको चरण छूकर प्रणाम किया । भिन सब 
समारंभोंमें बैताल “पद्मपत्रमिवाभस” रहे, यह वात छ्ीन॑मैय्याने ताड छी । 


अपनयनके आस समारम्मसे निपटकर मैताल अपने घर आया । अुसके 
मनमें शीनमय्याका वह फाटक और खपरेल चुम रहा था। शॉीनमय्याकी 
अुस शानको नतमस्तक करनेके लिओे अुसके मनमें भेक दुमजिला वँगला 
बनानेकी वात आभी | शीनमय्या अब भी गुसके घर आता-जाता रहता 
था। यद्यपि मीनमय्याको कर्ज दिल्ने छह महीने ही हुमे थे, फिर भी अतालने 
अुसे किसी तरह जल्दी वमुल करनेकी वात सोची । टः 


जैतालरामने कोओ वहाना करके जैसे ही रुपयोके वारेमें पूछना शुरू 
किया, वैसे ही शीनमय्याने अपती राम कहानी या पुराण-कथा प्रारम्भ कर 
दी। “अगर भिस बेंगले और फाटककी शेखीके लिओ कर्ज माँग रहा है, 
बिसका पता होता, तो क्या में कर्ज देता २” यह भी बैनालके मुखसे कमी 
वार निकला । गाँवके किसी त्ाड-वुक्पने यह ख़बर शीनमैय्याकों भी दी । 
छीनतमैय्याने भी “कोडिमें अब तक किसीने खपरेल नही डालो भर मेनें 
डाल दी, जिसपर लिस भिखमेंगे ब्राह्मणके पेटमें आय छूंगी है '--कहकर 
जवाब दिया । आगे वह यह भी कहनेसे नही चूका “आख़िर वैदिककी जाति 
ही क्या ।” यो देखा जाय तो, वह भी स्वथ वैदिक ही था । किन्तु अूसका 
वेदिकसे मतलरूव था भिक्‍पुक, पुरोहिताओी करनेवाला । यह खबर दूसरे-किसी 
ताडइ-वृक्‍पने जैतालतक पहुँचा दी। मैताल क्रोधमें जलने लगा । वह कहने लगें 
“ सत्या, देखा तुर्ते ” साँपको दूध पिलानेसे क्या राम ? जिस कुस्तेको मेने 
कर्ज दिया था । अब कहने लगा है अुसके खपरेलकी शान देखकर मेरे पेटमें 
आग लगी है !” अगर मेरे मनमें आामे, तो बिसके बाप जैसी खपरैलका 
मकांन बनवानेकी शक्ति मुझमें है। वह क्रोवसे आग बवूला हो गया था । 
घओओ-९ * 
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मिस क्रोचष और ताडवसे सरसोती-पारोतीको भी कर्ज देनेकी खबर 
मिल गओ | ओेंक दिन श्ञामको सरसोतीने सत्यभामासे धीरे-धीरे “कव कर्जा ' 
दिया, कितना दिया ?” सब पूछ लिया | यह सब पूछकर वह चुप नही बैठी । 
भैयाको सुनाओ दे कितनी जोरसे आसने ताने मारने शुरू किक्रे, “पारोती, 
सहोदरा वहन किसी कामकी नही रही, चार दिनकी आओ जवान पत्नी ही 
सव कुछ हो गभी है,। जाने दो हमें क्या पडी है ? .««-*-अुस वीबीकी राय 
लेकर ही शीनमैय्याको कर्जा दिया गया होगा, तभी तो रोज कहा करता 
था, “सत्याकी रसोओ जैसी है, सत्याका हाथ वैसा है” अब दिखाया या नही 
कि हाथ कैसा है। पहले तारीफ करवा-कर्ता नहीं थकता था, अब गालियाँ 
द्ते-देते नहीं थकता। » . _.... है 


अऔैताल सरसोतीसे हद-युद्धमें नही जीत सकता था। वह उड़ा भी 
पहीं रह सका और बैठे-बैठे वोला--“कहाँ जाओेगा ? ब्रह्मलोक गया तो भी 
नही छोड़ूँगा | मेरा नाम जैतालराम है, अतालराम !” 


$ 4 
के श 


.... शीनप्पा और जैताछका वैमनस्थ बढ़ता गया। घीरे-घीरे अनमें 
परस्पर बातचीत बन्द हो गजी । मैतालराम कहते थे, “पता नही किस-किसके 
पैसेसे फाटक खडा किया है,” और जवाबमें शीनप्पा कहतां, "पेट काटकर 
कौडी-कौडी जमा की है |” दोनो अपने-अपने घरपर बैठे बाते करते और 
कभी कोओ ताड या माड अिसकी वात गूसको गौर अुसकी वात जिसको 
पहुँचाता रहता । औैतालकों अब दिओ रुपयोकी फिक्र हुओ । “भिसी अगहनमें 
सव पैसे दे दो ! बेंगलूरमें जाके तुम्हारे लडके फावडोसे पैसे कमानेमें लगे 
है, तव लिखे हुमे रुपयोके लिओे मुझे क्यो नचाता है ?” बैतालने यह 
कहनेका निश्चय किया । 


न 


अुस सालका कोडी-अत्सव गबैतालके जीवनमें बडा महत्व रखता था। 
कोडी गाँवसे दस्त मीलूपर कोटेश्वर नामक ओक वडा गाँव है। वहाँ कोटि- 
लिग्रेश्वर महादेवका मन्दिर है । कहते हे खुद पाडवोने अपनी माँ कुतीकी 
आज्ञासे क्षिस मन्दिरको बनवाया था। आस विश्ञाल मन्दिरके सामने मेक 
बडा तालाब है। मन्दिरमें सालमें मेक वार बडा बुत्सव होता है । भिसीके 
क्षिदें-गिर्दके गॉववालोका मेला लूगता है ! यह कोडीका अआत्सव दो कारणोंसे 
अतालरामके लिओे विशेष महत्व रखता है, जेक तो शीनप्पा, हाँ वावा भव 
चडा आदमी हो गया है, शीना कहनेसे कंसे चलेगा ! वह जिप्ती दिन सव 


रकम वेवाक करवेवाला था। दूसरे घरमे अेंक नमी समस्या आ खडी 
हुमी थी । 


अतालके घरकी हालतसे परिचित होनेपर ही हम अूस समस्याकों 
समझ  पार्बेगें । पारोतीका अपना बच्चा नहीं था। जिससे वह सत्याके 
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लक्ष्चापर अपना सारा प्यार वरसाती थी। साथ-साथ “" शजिस घरमें में 
सुनीति हूँ और सत्या सुरुचि,” यह भाव भी जुसके मनमें वढता गया। जिसमें. 
शक नही अतालने कभी अूसको कोओ कडवी वात नही कही, किन्तु जबसे 
सत्या आगी गैतालकी असपर प्रेम-वर्षा देखकर अुसके मनमें धीरे-घीरे “यह 
मेरा अनादर है,” यह वात जड पकडने लगी। यही भारव॑ना आगे चलकर 
अुसकी चिस्ताका कारण वनी। किन्तु पारोती अर्पने जीवनमें अँसे कभी 
वड़े-बडे कष्ट सह चुकी थी, वह जिन मामूली वातोसे क्यो घबडाती ? 


४ 


लच्चां वढता गया | आअुसका तीसरा वर्ष चल रहा था। “ मरनेके 
बाद मेरी सदुगति दिलानेके लिओ जन्मा यह देवदूत है !”” अध्ी भावता 
बतालके मनमें दृढ़ होती जा रहो थीं। लच्चा-अब चलने छग्ा था। 
चलमेमें भुसे खूव आनन्द आता थी । आअुसने रसोऔघर और मबाँगन, खेत, 
बोगे। पिछवाडेकी टेंकरी, समुद्रकों किनारा और हरी-हरी दूवके काछीनपर 
घूमनेंवाली' वडी माँका पीछा करना शुरू किया । रसोओ वनाते समय, 
घरकी फाम देखते समय, छोटे वच्चेकी जिदूदसे बचना क्या सरल काम है ? 
यह-तो सत्यभामाके अनुकूल ही हुआ । वह ओक वार अपनी वेडी माँकी 
गौदमें चढता, तो रास्ते भर “अवा, बूची, फू, काका, मुओ, कोको, को" 
कहता प्यास्ते बाते कुरता जाता । बड़ी माँ जो-जो काम करती, अूस सबका 
अनुकरण करता । जिससे लच्चाका बडी माँसे वितना प्यार हो गया कि 
खाना, नहाना, सोना बिना वडी माँके क्रुछ भी नहीं होता । प्रथम .तो 
सत्यभामाको लगा, चलो अच्छा हुआ, किन्तु आगे “मेरा वच्चा और अुसपर 
मेरा अधिकार नही !” जिस भावतानें मीर्ष्या पैदा कर दी । 


बडी माँ पानी पीते समय थोडा-सा गृड जब आसके मुंहमें भी डाल" 
देती, ' तो सत्यमामा ”/  पेटर्सें कीडे हो गगे,तो दाँत खराब हो ग्ञ 
तो.” कहने लगती । अपने खाते समय वडी माने थोडान्सा अुसके सोमने 
रखा तो “वेर-अवेर चाहे जो खिलाके अुसका पेट खराब करती हो! 
कहकर अपना असतोय व्यक्त करने लगती । कभी-कभी अपने साथ जब वह 
लच्चाको वाहर ले जाती तव “ ठडी हवामें वच्चेको घुमाकर वुक्षार पकड- 
वा्ेगी ” कहकर गरुनगुनाने रूगती । ओेक दिन जब वह लच्चाकों साथ 


| 


के 
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श्र 


लेकर वाहर जा रही थी, तव खुद अँतालने ही “पारोती ! अुसको बाहर 
क्यो ले जा रही है? वाहर धूप लग जायगी। हुवा छूग जायगी। 
कहकर बाहर ले जाना बन्द कर दिया । 


किन्तु लूच्चाको रसोजीघर, आँगन, वरामदेमें मजा नही आता | माँ 
जब अन्दर ही क्राम करती, तो वेचारा क्या करता ? असने माँख़ चुराक़र 
गिरते-पडते खेतमें अुतरना शुरू कर- दिद्ा। रोते-रोते “बड़ी माँ 
कहकर पुकारना शुरू किया । 


'. ठडके दिनोमें ओक दिन सुवह-सुवह सरसोती और पारोती कुंछथीके 
खेतमें जाकर ओससे भीगे कुछथीके पेड अुखाडनेमें व्यस्त थी । सुवह होते 
ही रूच्चा अपनी चटाओपरसे .बुठा । भुठते ही बडी माँका दर्शन नहीं 
हुआ, भिसलिओे “बडी माँ !” क्हके भुसने चीखना शुरू किया । सत्यभामाको 
ऋरोेध आया । “ जिसने तो अपनेको वडी माँके पास गिरवी रख दिया है ! ”” 
कहकर अूसे धमकाने लगी॥ लरूच्चाका टुख और बढा । अूसने और जोर- 
जोरसे रोना गुरू किया । “चुप होता है या गला दब्वाकर मुँह बन्द करूँ २”' 
माँने अपना रुद्रावतार प्रकट किया । डरकर हूच्चा- चुप हो गया । वहाँसे 
मुठकर बाहर आया। तभी पारोती, सश्सोतीने अक-मओेक वीझ कुलरूुथीके 
लाकर आँगनमें पटके । आँगन सूर्यकी स्वर्ण-किरण क्रीडा , कर 
रही थी। वह भी आँगनमें आया | आुसने बाहर जद दूर, अपनी बडी 
माँको देखा। चुपचाप अुसके पीछे लूग गया। कुलथीके पेडोका,, दूसरा 
चोझ भुठाते समय छच्चा वही था। “बडी माँ, मुझे क्यो छोड आओ '? ” 
कहके असने सवाल किया । “तू अस ठडमें बाहर, क्यों आया ? चलो, घर 
चले |” बडी माँ अुसको गोदमें आठाकर चलने लगी और लरच्चाने फूट- 
फूठकर रोना शुरू कर दिया । 'अब क्या करे ? पारोतीने“सिरपरसे वोहझ 
नीचे पटका और बच्चेको गोदमें लेकर जरा घूमने छूगी-। “बडी माँ, तू कया 
कर रही थी 7” छच्चाका दूसरा प्रइन था। “कुलुथीके पेड मुखाडत्ी थी 7” 
बडी माँने जवाब दिया । “में भी अुखाडूगा ! ” अूसकी जिद्द शुरू हुओ | 


जिस प्रकार आस दिन लबच्चा-पारोती-सवाद समाप्त हुआ | स़न्रादमे 
चचा हुआं काम सरसोतीको ही करना पडो। किन्तु दुर्देवसे शामको छच्चाका 


हे, थार 


अुसने “काका ! कहा तो अवालकों यं 
पोछकर जरा पंदुदर ओढा हे ?४ कहकर अंदालने अपनी) वहनसे 

कहा, “कच्चा भेक चौथामी भी नह रहा ।” 
अुस्के बाद वहनने बुखाशका पारा अतिहास उनाया | बंतालतने सब 
£ ॥., न 


ए 
व।ते अनसुनी करके कह हो भेक सौ आठ गायत्री जप किओ 
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सरसोती बीचमें नही आती, तो सत्यभामाकी घझिकायतोकी' डिक्री अुसीके 
हकमें होती, किन्तु अताल सरसोतीसे डरते थे। अुसका डर अवतक बना था । 


भगवानकी क्ृपासे भूसी दिन रातको लच्चाका बुखार अुतर गया, चार 
दिनमें वह घरभरमें दौड-चूप करेने लगा । अुसकी जवान सदा-सवंदा बडी 
माँका जाप किया करती थी । 


पारोती औौर सत्यमामारं शत्रुता थी--यह नहीं कह सकते, फिर भी 
मंतमुटाव पैदा होना स्वाभाविक था । दिनभर अुन दोनोमें बस छैसे ज्यादा 
नहीं और तीनसे कम नही, जितनी ही वाते होती थी ॥ बिना भारी आवश्य- 
'कताके वे आपसमें नहीं बोलती । ठडके दिन बीते, गरमीके दिन आओ, वे भी 
बीते, वर्षाऋतु 'शुरू हुओ; तवतक लच्चाका प्यार अपनी बड़ी माँसे जितना 
चढा, अुससे' अधिक बढा.बडी और छोटी माँके वीचका विद्वेष | अब रूच्चाका 
चौथा वर्ष चल रहा था । कोटेश्वरका मेला नजदीक था । घंरमें सालभरके 
लिओ कपड़े-छत्ते चाहिओे थे, जिन्ही दिनोमें अन्हे छानेका स्विज था। छायद 
ने कपडे पहनकर अपने गाँवके मेलेमें जानेमें अनुकूलता होती है, यही 
मानकर यह परम्परा चल पडी थी । कर 
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'... यह सब वाते चल रही-थी कि -मिसी समय सत्वमामा खाना ख़ाकर 
वहाँ आ पहुँच्री । अपने वारेमें ही वाते हो रही हैँ यह-जानकर जितना सुनना 
चाहिमे था सुनकर, अपना अस्तित्व दिखानेवाली खाँसी साँसते हुओं तदावपर 
चली गओ | अुन दोनोकी आवाज न सुननेप्र सत्या थाली घोकर अदर गंजी। 


रसोओआघरका सारा काम समाप्त कर सत्यमामा अैतालके पास आओ, 
जीर आँखोमें पानी भरकर “बिन्होने 'रा का! रामायण बना डाला। वच्चेको, 
सुबह ठडमें कुलथीके खेतमें ले-गओ जब मेने 'किसीका वच्चे मरे तो किसीको 
क्‍्या' कहा, तो अिन्होने महाभारत मचाया.” कहते हुओ नओ महायुद्धकी 
नीव डाल दी, रच्चाने_वेंडी माँकों पुकारा | आअुसकी वह पुकार सबने सुनी । 
पारोतीने मत ही मन कहा, “वह मेरा कौन है ? मुझे क्यों पुकारता है ?” 
किन्तु हृदय वहाँ दौडा, असके साथ पैर भी दौडे । आसके पूर्व ही सत्यभामा 
वहां पहुँच चुकी थी । असे देखकर पारोत्ती पीछे हटी ।, “तुझे क्या 
चोहिओ ?”--मनि पूछा। "में वडी माँकी गोदमें सोभूंगा । ” रूच्चाने अपनी 
भिच्छा प्रकर्ट की । पर 

“में पालनेमें सुलाकर गीत गाती हें 4” माने छाछूच दिया । 
“« हझच्चाने रोना शुरू किया। सत्यभामाकों क्या करना चाहिओ, यह 
समझमें नही आया 'जीजी ! जरा बच्चेकों अपनी गोदमें छो ना सत्य- 
भामाने मज़तब्रूर होकर पारोतीसे श्रार्थना की । पारोतीका चेहरा जले हुओे 
बेंगत-सा हो गया था । व्यथा और अपमानके वीच बुद्ध हो रहा था। छच्चा 
आअुठकर बडी माँकी गोदमें-जानेंक्रा प्रयास करने कृगा। पारोती बिता अयता 
कर्तव्य स्थिर किओ ही वच्चेको गोदमें लेकर वहीं पडी रही । अस्त दिव वह 
जितना रोभी, भुतना दूधरा कोओ नहीं; रोया हीगा। _सत्यभामा यह देव 
नही पाओ। आुस्को,यह अपमान सहन नहों हुआ। वह अतालके पाम गओ। 
“वेटमें रखनेके लिओ में और रहना है दूसरोक्री गोदमें | कहते पुन अपना 
रोना शरू किया। "सत्या ! वच्चोको क्या ? वे ये सव बाते कंसे जाने हे 
ततू जिन-सव वातोंके छिझ्े बैसे रोने लगेगी तो में क्या करूंगा ? तुम दोनोके 
झाडेसे मेरे छिओ यह घर व्मगान हो गया है ! कहते-कहते आुसने अवना 
बैराग्यका राग अलापना शुरू किया । सचमुच अतालकी हालत वहीं थी। 


ह ५ 3) £ 
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सरसोती बीचमें नहीं आती, तो सत्यभामाकी शिकायतोकी डिक्री अुसीके 
हकमें होती, किन्तु अताल सरसोतीसे डरते थे। भुसका डर अवतक बना था । 


भमगवानकी कृपासे असी दिन रातको लच्चाका बुखार अंतर गया, चार 
दिनमें वह घरभरमें दौड-बूप करने लगा । आअुसकी जवान सदा-सवेदा बडी 
माँका जाप किया करती थी। - 


पारोती और सत्यमामार्में शन्रुता थी--यह नही कह सकते, फिर भी 
भैनमुटाव पैदा होना स्वाभाविक था। दिनभर भुन दोनोमे बस छेसे ज्यादा 
नहीं और तीनसे कम नही, जितनी ही बाते होती थी ॥ बिना भारी आवदय- 
कताके वे आपर्समें नहीं बपेलती | ठडके दिन वीते, गरमीके दिन्‌ बांओे, वे भी 
वीते, वर्षाऋतु 'शुरू हुओ, तब्नतक रूच्चाका प्यार अपनीं बडी, मासिे जितना 
बढ़ा, भूससे अधिक बा बडी और छोटी माँके वीचका विद्वेष | अब छच्चाका 
चौथा' वर्ष चल रहीं था। कोटेब्वरका मेला नजदीक था । घरमें सालभरक़े 
लिये कपडे-लले चाहिे, थे, भिन्‍ही दिनोंमें भुन्‍्हे छानेका रिवाज,था। शायद 
नओ कपडे पहनकर' अपने ग्राँवके मेलेंमें.जानेमें अनुकूछता होती है, यही 
मानकर यह परम्परा चल पडी थीष '” 

सत्यभामाने अवतक कोटेश्वरका मेलां नहीं देखा था। भिस साल 
असको मेला देखनेकी जिच्छा हुओ। पर बच्चेकों बुंठाकंर आठ-दस मीऊ 
जानेकी अुसमें हिम्मत न थी और न जिच्छा। साथही मेलेका आनद 'भी छोड॑ने 
को जी नही चाहता था। मेलेसे पन्द्रह-दिन पहलेसे ही अुसने 'अिस साले कोडी 
आत्सवको ले जाते तो अच्छा होता,” कहना शुरू किया | अैतांर्ढ भला सत्याकी 
आ्ातको कैसे टाल सकते थे ? “अगर ज॑ना हैं तो जल्दी कपडे खरीद छेना 
चाहिओ [”---अतालमे निरचय कियां। 7? 


मेलेसे दो-तीन दिन पहिले अँतालरामने कंपडे खरोदे॥ अपने लिशे 
अन्होने दो हच्चडकी घोतियाँ खरीदी, सरसोतीके लिओ अटियाले किनारिकी 
दो छाल साडियाँ, पारोतीके लिओ सफेंद किनारेकी दो पालूघाटकी साडियाँ 
खरीदनेके बाद वे सोचने लगे कि सत्यभामाके लिंगे कैसी साडियाँ खरीदें । 
सोचते-सोचते अन्होने दो-चार बार सारा बाजार छान मारा । पालघाटकी 
साडी खरीद करनेकी भ्रिच्छा नहीं होती थी । जित्कलकी साडी खरीदें तो 
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बहुत कीमती है । क्या करे ? आख़िर अ्‌न्होने सोचा, “रोज घरमें पहननेके 
लिओ प्रालधाटकी साड़ी ही खरौदेंगे और आने-जानेके समय पहुचने के लिग्रे 
कोर्नाडकी साडो !” फिर भी दाम ज्यादा देने पडते थे। आखिर कुमारपात्यकी 
रुद्राक्पी किनारेकी भेक साडी खरीद लाओ ४ 


कोडी-अत्सवका दिन आया । धरके दो आदमी मेलेमें जाँंगे और दो 
रहेंगे, यह सभव नही था। सरसोतीने रात रहते ही अुठकर जानवरोंके लिओे 
अवकच्य आदि गरम कर दिये । सुरकी घरवालीसे घरकी और जानवरोकी 
रखवाली करनेको कह आओ | अितता सब करनेपर भी “दुत्‌ ! धर छोडकर 
सवका याहर जाना ठीक नहीं /“--कहकर वह स्वयु घरकी रखवालोके लिओ 
रह गभी । सुबह-सुबह पारोती, सत्यभामा और छच्चांकों ले अैताल मेला 
देखने 'समुद्रतटके रास्तेसे ही चल पडे । रूच्चा कभी अतालकी गोदमें, कभी 
सत्यमामाकी गोदमें, तो कभी सत्यभामाकी योदसे पारोतीकी गोदर्म जाता 
चल रहा था। ,वच्चेकों चढा-अुतारकर पहर भरमें वे कोटेश्वर पहुँचे | 
कोटेदवरका वह विशाल जलाशग देखकर रूच्चाके दिलकी कली घिल गजओी। 
तालाबकी मछलियाँ देखकर असने वही रहनेकी जिद की । 


कुछ देर कहाँ रहना हो पडा। सबने तालावर्मे स्तान किया। मल्दिरमें 
जाकर कोटेश्वर भगवानकी नारियल और केलेकी मेंट चढाओ | मृसके वाद 
भगवातका रथारोहण” समारम्भ हुआ। रथारोहण और रम-यात्राकी 
भीडमें दव, लोगोके धक्के खाकर जब सब पूरे थक गरजे, तव तीनो लच्चाको 
लेकर वाजार घूमने निकले । वहाँ लच्चाके लिओे जेक गुड़िया खरीदी गऔ | 
आखिर जब सूर्य सिरपर आया, पेटर्ें चूहे दड पेलने लगे, तव सभी प्रसाद 
पामेके लिये मन्दिरकी ओर चल पढ़ें वही केरेजेरीमें बैताल़के मेक मिलने 
वाले रहते थे। जैताल अूगनके घरपर गगे। मेलेका दिन, स्ये्सव्रधियो 
भमिप्टमित्रोंक़े साआाज्यका दिन, बिसलिबे भुस समय मित्रोके धरका भोजन 
भी ब्रह्ममोज-्सा वन जाता है । 

सभी खानेकों बैठे ।॥ पारोतीकी जेक सहेली अुसके पास ही बैठी ! 
बहुत सालके बाद दोनो मिलती थीं। असने पास बैठी सत्यभामाका परिचय 
पूछा । “वह भी मेरे पतिकी पत्नी है “कहकर पारोतीन अुतका परिचय 
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दिया। भुसकी नजर सत्यमामाकी साडीकी ओर गज, | भुसने घीरेसे पा रोतीके 
' कानमें “यह क्यों ? तुम तो पालघाठकी साड़ी पहने हो, और वह रुद्रावपी 
किनारेकी !”-.-कहकर भेक जहरीला तीर छोढा | यह सुनकर वहाँ 
पारोतीने “कैसी हो साडी पहननेसे मतरूव ?”---कहकर वैराग्य दिखाया, 
कितु खुद समझमें न भानेवाला यह साडी-पक्पपात दूसरेके द्वारा बताने जानेके 
वाद अत्यत दुखद ही हुआ । है 
* दोपहरके भोजनके वाद वे फिर ओक बार मेलेमें भटके । बैतालने 
सत्यमामाकी आज्ञासे रूच्चाको बतासे और कुछ मिठाअञियाँ खरीदीं, कुछ 
चने और मुर्मुरे भी लिओे। नया मटका ले आुसमें सब सामान डाला ॥ 
पारोतीने भी पतिदेवके दिये आध आनेमें क्या खरीदा जाय, अिसे सोचकर 
आख़िर रूच्चाके लिशे दो पैसेकें खजूर खरीदे और अन्हे अपनी साडीमें ही 
बाँध लिया । 


तीसरे पहर बैतालकी यह बरात फिर समुद्रके किनारे आभी। समुद्रका 
किनारा कुचलते हुओ सभी दक्षिणकी ओर चले। रूच्चा मेलेकी थकानसे सो 
गया था, जिससे वह दूना भारी हो गया था। सत्यमामा आुसको गोदरें 
लिक्रे-लिओ पूरी थक गओआ थी । अभृसने माखिर असह्य पीडासे “क्रिस रेतीले 
मेंदानपर चलनेसे सीधे रास्ते चलते तो अच्छा होता, कहकर अपनी स्थितिका 
सकेत किया । भैतालने भूसपर “सीधा रास्ता महा मेला है, दूर तक शूद्रोकी 
पाँत लगी रहती है। जब वे मेलेमें जाते है, तो भुनकी आँखें ही बन्द हो 
जाती है, किन्तु समुद्रकी ओर किसीका आपद्रव नही ।” सत्यभामाने रूच्चाका 
बोझ असह्य होनेकी वात जिस ढगसे कह ली है, मिसका अतालको- पता 
नही लगा । दे 

पारोतीने सत्यभामाकी हालत जान ली । “बच्चेको अकेली कितनी 
देर तक गोदमें अुठामेगी, ला अब मे ले लछूं | ”--कहकर हिम्मतसे अुस वच्चेको 
अपनी गोदमें ले लिया। सत्यमामाकों यही चाहिमे था। तीन-चार मील 
चलतनेपर वह जगा। तब कभी समृद्रकी लहरे देखते हुओ, कभी अुडनेवाले 
पक्‍पीसे बाते करते हु, वह अपनी बडी माँकी अगली पकडकर चलने लगा । 
वह कभी पेंदक् चलता था, कभी किसीकी गोदमें चढ जाता था | जिस तरह 
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जव सव घरमें आओे, तब तक चन्द्रमा अुनंके घरके नारियेलके पेड' जितना 
अूंचा आकाझमें चढ चका था। से न 


घरपर भाति हो देखा रसोओ अुनको प्रतीषषा कर रही थी। सुर- 
सोतीने अनावश्यक अत्साह दिखाते हुओ घरमें अुडद न होनेपर भी कुलथीका 
“कडबु” बना रेखा था। सबने खूब) डटकर खाया । खाता खानेके बाद' 
पारोतीने सरसोतीको मेला-पुराण सुनाना शुरू किया। अस मेला-पुराणमें 
सत्यभामाकी रुद्राक्यी किनारेकी साडीका भी भेक अध्याय आया | जब वह 
अध्याय चल रहा था, बुस समय पारोती अपने आँसुओका अध्य देनेमें 
नही चूकी । ।  . 

अताल किसी तरह कोटेश्वरका मेला देख आओ, किन्तु अुनकी जान 
अटक्‌ रही थी घीनप्पाके पास । शीनप्पाने कोडी-अुत्सवके दिन रुपओे चुकेता 
क्रनेका वायदा किया था, आुसी-दिन अुसको ला देना चाहिओे था। म 
घरमें नही था, यही अुसते वहाना मिलेगा | आखिर रातको अुसके धर जानेकी 

-भिच्छा हुओ। सोच-समझकर आओठे और बाहर मर्लाब़ेंट (तक पहुँचे थे*कि 

सरसोती मिल ग्रजी। मूसने अुत्सवकी भेक-भेक बात पूछी, मेलेका वर्णन 
सुना और आखिर वातो-वातोमें सत्याकी रुद्राक्‍्षी किनारेकी साडीकी-वात 
भी कह डाली । जिससे बैतालके मनर्मं समुद्र-मथन शुरू हुआ । जिसमे 
जैतालको अपनी बदनामी जेँंची। “किसी कामके लिओ निकलतेकी तैयारी 
हुआ कि कुछ न कुछ आपंद्रव ला देगी सामने | /--कहकर मैताछ पुन, अपने 
चेरामदेमें लौट'आमे । रात भर वैसे ही चटाओीपर करवटे बदलते रहे । 
अन्होने जीनप्पा द्वारा अपनी पूंज़ी ईबो दी जानेका सपना देखा । 


सुबह हुओ और बैतालरामने वालाबमें दो-चार इवकियाँ देकर गीन- 
प्पाक्ते घरका रास्ता पकडा । शीनप्पा अेक रास्तेसे घरसे वाहर निकला और 
अैताल दूमरे रास्तेसे असके घरमें घुसे | गैतालने परमें जब अुसको नहीं देखा, 
तो अुसकी पत्नीसे पूछा-- “थीना कहाँ हैं ?” असने अुत्तरमें ओक रामाबग 
ही सुनी डांली । “किस प्रकार कर्ज अदा करनेके लिशे अओुन्होंने गाँव भस्म 
प्रयंत्न किया, किन्तु कहीं कुछ नहीं मिला । आख़िर कितनी ही कठिनाओसे 
चेंगलर्से बडे लडके” नरसिहने कंज करके ५० रुपयोका मनिवार्डर भेजा है। 
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खूब दौड-घृप कर किसी त्तरह सूदपर सब लिकदुठ़ा कर थे तुम्हारे घर गओ 

हैं ।” आदि खूब मिर्च-मसाला लगाकर कहने लगी। यह सच चुननेका समय 

किसके पास था ? मैताढ़ने पुन दौडते-दौड़ते घरका रास्ता पकडा ॥ दोनी 
बींच रास्तेमें मिले । ज्ीनप्पाने वही सारी रकम जमीनपर डाल दी। “तुम्हें 

कहाँ णीनप्पाका विद्वास है । तुम तो ,यही सोचते होगे क्रि कमबख्त सव खा 

जाओेगा । अब सुदके साथ आ,गमी न रकम ' ,न तुम्हारा ऋण चाहिओे, न 
तुम्हारी बाते !”--कहकर वह वहाँसे चल पडा,। जैताल़की आँखें रुपयोपर 

थी । अन्होने प्रत्येक रुपया और प्रत्येक नोट देखकर टेंटमें बाँध लिया, फिर 

देखते है तो शीनप्पा वहाँ नही । छ्लोनप्पाकी ओमानदारी देखकर प्रसन्नता 

हुआ, तो भुसपर शक करनेंका सकोच भी । “गुस्सा मत करो, कभी 

कुछ बुरा लगा हो,यदि तुम्हारे लिये कुछ कह दिया ।” कहकर संचि-ब्िचारमें 

डूब शर्भे, किन्तु शीनप्पा वहाँ कहाँ था। आखिर बँताले अपने घर आगे ।* 
सै7रे नोटोको झेक डिवियामें रखा | डिविया और रुपया 'दोनो चाँधिक र दीवा रेमें 

रूगी-सदूकचीमें रख दिओे। ताला हूगा दिया। स्वभावानूसार झाँककर देखा 

वहाँ कोओ है तो नहीं । अुनके खजोनेकी,जानंका री या पता किसीको नही 

था। न सरसीती जानती थी, न पारोती/न भृसकी अपनी संर्तया ! कभी बार 

प्रसन्‍न होकर सारी बात सत्यासे कहनेको सोचत्ता था, किन्तु कहते हैं न कि 

“स्त्री बुद्धि प्रलयातक है” किसी सिद्धान्तानुसार वह मौन रहा 


प्रसन्‍नचित्त घरके बाहर निकलते सम्रय पुन सरसोती मिलीं, । 
“शीताके घर हो आजे ? रुपये मिले या. . ।/ “न मिलनेसे क्‍या होता 
है ” वह खाना चाहेगा तो खाने देगा-कौन ?/'---वहनके सवालका बीचर्मो 
ही भैसा जवाब देकर शैतालने आत्म-प्रदसा भी कर डाली ।! तब सरसोतीने 


कहा --“देखो, अुसने मेरी, रकम खा लीं कहकर व्यर्थ ही कट॒ना पैदा की न ! 
जिससे भला क्या मिला ?” 


लक 


ई 


“यद्यपि अतालने सरसोतीके सामने मृसकी बातोका खयाल नही, फिया, 
तो भी वह बात मुसंके दिलमें लग गणी, चुमने छगी ।' भिससे वह पुन भूस 
रेतील़ी टीलेपरसे “रामा रामा।| हरिहरि !!” करते झ्ीनप्पाके घर गया। 
वहाँ शीनप्पा नारियलके मडलोंकी चटाओी बूर्न रहा था। बैतालढ़के दर्शन 
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होते ही जरा घवडाकर असने पूछा-- “क्या हिसावमें कुछ गडवडी हुओ या 
अकाध वनावटी रुपया निकल आया ?” 

“नही भाओ ! क्यों जितना क्रोध करते हो ? कहीं कभी गलनीसे 
मेने कुछ कहा होगा, तुमने भी कुछ कहा होगा। वह सब हम दोनो भूल 
जायें । भव सव बातोको आगे भी क्यो चलाओं ? यही तुमसे कहना चाहता 
था अितनेमें तुम वहांसे चले आओे । फिर में जिसीलियबे तुम्हारे पास दौडा 
आया | जब तक मे सारी बाते तुमसे नही कहता, तब तक वे मेरे दिलमें 
चुभती रहती ।” यह कहकर अँतालने अपना दिल हलका कर लिया । यह 
सव सुनकर वषणभरके लिये शीनप्पा भी खुश हुआ । “जाने दो बैताल, 
जो हुआ सो हुआ ! बीती वातोको याद करनेसे क्या फायदा ?”-.कहकर 
शीनप्पाने अुस प्रकरणको समाप्त कर दिया। अुसके बाद दोनो पहलेकी 
तरह गप्पोर्में ठग गे, कोडी-अआुत्सव, वहाँ कितने लोग मिकद्ठे हुओे, 
घाटपर कैसी-कंसी मिठाओी आओी थी, अगहनमें ही कोटेश्वरके रथर्में कहसि 
आम लाकर कैसे वाँघे गग्े थे, आदिका विदलेषण हुआ | अिस प्रकार दोनो 
मित्र क्षणभरके लिओ परस्परका वैरं मूल गये । 

2 २५ श्र 

कमसे कम अूस दिनके लिझे दोनोकी मित्रता हो गमी ! आपके कभी 
दिनो वाद तक दोनोने यद्यपि पहले'जैसा मित्रतापूर्ण व्यवहार नहीं किया, 
फिर भी शज्रुताका प्रदर्शन नही हुआ | किन्तु बतालके मनमें जो बडे 
फाटककी बात चुभी थी, वह नहीं निकली और वह निकलनेकी भी नहीं 
थी। जवसे शीनप्पाने वह फाटक बनाया, तवसे वह शीनसे--शीनप्पा, 
छीनजी वन गया था और गाँवमें आते-जाते समय अूसे अभिवादन भी 
कुछ अधिक मिलने लगा था। असने भी समझ लिया था कि में बैसा-वैसा 
कोओ सामान्य मनृष्य नहीं हू । जिससे बतालके मनमें गुप्त ओर्प्या जाग्रत 
थी। आनके मनमें होता था-“नही.. ” पेटभर डटकर खानेसे किसको छह 
महीने भूखा रहना पडता हो, बैसा शीना हमारे गाँवका मेक प्रमुख व्यक्ति 
बन गया | जिस कोडि कन्याण गाँवोमें में अताल कोदडरामका लडका हूँ 
पर में वेंधी हुआ मूठ ववकर केवल बैदिक ब्राह्मण ही रह गया, और यह 
मुझे भी जिस प्रकारका वडा फाटक वनवाना चाहिंजे। अगर मे चाहूँ तो बडा 


घरतीकी ओर १४३ 


चेंगला बनवा सकता हूँ । में भी असा वडा वेंगला क्यो न बनवा हूँ ?” वह 
यही सोचता था, पर असमें घेर्ये नहीं था। साहस नहीं था । अग्रर वह 
अपनी दीवारकी सदूकचीमें हाथ डालता तो यह गसमव नही था, कठिन भी 
नहीं था, किन्तु घरवालोके सामने जिस योजनाको कंसे रखे ? अगर 
सत्यभामासे कहे तो अुसे आशा थी कि वह सुनकर खुबीसे अुछलने रूगेगी । 
अमी रोकी लडकी अमीरीके प्रदर्शनसे भला क्यो न प्रसन्‍न होती। अगर 
में पारोतीसे पूछे तो वावलीकी तरह “में क्या जानूँ, किसलिओें आप मुझसे 
पूछते हैँ ?”“-कहकर चुप बैठी रहेगी । अुसमें जिव सव वातोकों समझनेकी 
शक्ति भी नही है । किन्तु ये सत्र वाते सरसोतीसे कहना मुश्किल है और 
नही कहता तो अुससे भी अधिक मुश्किल है। अगर अुससे सब बाते कहे, 
तो कहेगी-- तुम्हारे हाथमें रुपओ-पैसे ज्यादा आ गये हे, तो अुस चालेमें 
डाल दो । जिस मकानको क्‍या हुआ है ? क्‍या यह मकान यहाँ रहनेवाल्ले 
साढ़े तीन आदमियोंके लिये छोटा पडता है |” और अगर विना कहे काम 
कर डालेगे तो सव मया-दया छोड अपनी ससुराल चली जाम्रेगी। फिर 
मुझे त्िसके लिओ आनेवाले चावलोंसे हाथ धोना पडेगा। भगर वह गभी तो 
घरकी खेती-वारी भी कौन देखेगा ? 

महीनो तक यही विचार अनके मनमें चक्कर काटता रहा । फिर भी 
साहस कर कोओ निर्णय नहीं कर पाओ | जिसी समय घरमें दूसरी समस्या 
अुठ खडी हुओ। सत्यभामानें और दुबारा माँ बनेनेकी तैयारी की। 
नौ महीने पूरे होने आओ । अुसका मिस समयका प्रसवोत्सव कहाँ हो, यही 
मुख्य प्रदन था। सरसोती कहती थी, “अब क्यो पडुमुन्नूर भेजें ? हम दो जने 
है। बार-बार वहाँ भेजना अच्छा नही लगता ।” पारोतीनें तो आँसू बहाते 
कहा-- “जो कुछ करना है। वह सत्याकों ही निश्चय करने दो । नहीं तो 
कल यह ठीक नही हुआ, वह ठीक नही हुआ, कहने लूगी तो आफत आशेगी । 
और पड़मुमस्नूरसे मादप्पय्याने अपने छडकेको भेजकर वार-बार कहरूवाया- 
“अूसका प्रसव यही पडुमुन्तू रमें ही होने दो । कितनी' ही व्यवस्था करनेपर 
भी यहाँ जैसा आराम कही नही मिलेगा ।” बैताल किसी कामके लिझे अपनी 
ससुराल गर्े थे, तब भी यह प्रश्न अुतके सामने अपस्थित हुआ । ' बैतालने 
सकोचसे कहा-वार-वार मायके भेजना अच्छा नही रूगता। आपको सतानेकी 


ा 


श्र 
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भी सीमा होनी चाहिमे ।” जिसपर ससुरने कहा--“तुम तो पागल हो, मेरी 
आठ-आठ बहने थी, अन्मे अब कितनी जिन्दा है, यह प्रदन दूसरा है, किन्तु 
जब तक वे जिन्दा रही, सबका प्रसवोत्सवे-यही हुआ । मेरी माँ ने अपनी 
लडकियोको प्रसवके समय कभी जुन्हें ससुसालूमें रहने नहीं दिया ।” यह सब 
सुनकर अंतालने कहा-- अच्छा देखेंगे !” मुन्होने घरमें आकर सत्यमामासे 
पूछी । असने पड़मुन्तूर जाना अधिक पर्संद किया | , 
* अव अंतालने पचाग देखना शुरू किया। तिथि, वार नवषत्रा दि देखकर 
प्रयाणका समय निश्चित किया और ठीक समयपर सत्यभामाकों साथ लेकर 
पड्मुन्नु रके लिथे प्रस्थान किया । लच्चाकों चौथा वर्ष चछ रहा था वह 
तोतेकी तरह बोलने लरूग गया. था। अूसका क्या करे ”? आखिरी क्पण तक 
यही चर्चा चलती रही। “माँकों प्रसव-कालम दो-दो बच्चोंको सेभालना 
श्रम-दायक होगा ॥-गैतालका कहना था। "यही रहा तो बच्छा (”-- यह 
सरसोतीकी राय थी। “हम क्यो ले यह जिम्मेदारी ?'-.. बह पारोतीका 
विचार था। अिन सव अस्पंष्ट विचारसे कृपित हो सत्वभामाने 'मिरा 
बच्चा मे वोझ नहीं है |” --कहकर अपने स्वाभिमान और क्रोधका 
प्रदर्शन किया। बस, ननिहाल जानेकी वाते सुनते ही सबसे पहले आुसीने 
“हम, नानाके, घर जाते हे ! ”--कहकर विदा लो | 

सब पड़मन्न्र पहुँचे । अुनका वहाँ स्वागत भी हुआ। भैताल दुपहरका 
भोजन कर वहांसे घर छौटनेके लिखे निकले । जाते समय अआन्होने रूच्चाको 
“मॉके ही पास रहो । नाना भी यही हैँ । तुम्हे वन्दरकी कहानी सुनारँंगे । 
काज खानेको देंगे ।/--वगैरह कहकर फुसलानेका प्रयत्व किया । तो वह 
“न हमें वन्दरकी कहाती चाहिओ, न काजू |” --कहकर कोडी जानेको 


तैयार हो गया । 

“फिर कया चाहिओे तुझे ?” 

“वडीमाट 

असे समझाकर सव हार गओं । जितना समझाया गया, बुतनी 
असकी जिद॒द वढ़ी | आखिर हारकर गुसको भी साथ लेना पडा। बैताल कभी 
मुसको योदमें छेते तो कभी.पैदछ चलाते, वहाँसे निकले । आख्िर रूच्चा 


के 
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बापकी पीठपर मजेसे सों गया । औताल जब असको लेकर घर आओ, तो 
घककर च्र-चर थे। अस दिनसे सत्यभामाके वापस घर आनेतक पारोतीको 
मानो ओेक महान निधि मिल गऔ थी । निधि तो थी ही, क्योकि रूच्चाका 
अपनी बडी माँसे जितना प्रेम था कि वह कही नही जाने पाती । फिर बडी 
माँफे मनमें छोटी माँका भय थां । सत्यभामा घरमें आनेके वाद हँम दोनोके 
प्रेमको देखकर कितना क्रोध करेगी, परिणामस्वरूप घरमें कितना कॉलह 
ओर क्लेश चढेगा, जिस विचारसे वह घबडा अठी । 


- मकरसक्रातिके पद्रह दिन वाद ही पड़मुन्तूरसे बैंतालकों ओके शुभ 
समाचार सुननेको मिला। पूर्णमासीके रोज सत्यभामाका शुभ गौर सुखद 
प्रसव हुआ। अस वार लंडकी हुओ। जमैतालने सुनाए हुमा शुभप्समाचार 
लक्चाकों बुलाकर “लच्चा | त्तेरी बेक नन्‍्ही-मी वहन हुओ है !“--कहते 
घरमें सुनाया | ' 


लच्चानें “व मुझे न वहन चाहिअ, न कोओ ! मझे नो मेरी बडी माँ 
चाहिओे ।“-कहकर नओ वहनका स्वागत किया । तब वडी माने “असा नहीं 
कहना चाहिओे, मेरे राजा बेटा ! अच्छी सुन्दर बहन आगेगी, तो तुझे 
अुसके साथ खेलनेको मिलेगा। आँगनमें तुम दोनो चिन्तमणि खेलोगे 7” 
कहकर वहनकी ओर अुसका अकषंण पैदा करना चाहा । रूच्चाने चिन्न- 
मंणिकी याद आनेसे बडी माँसे चिन्नमणिकी माँग की । औुसकी 'जिददके सामने 
झुकी हुंओ' वडी माँने चिन्चमणि छाकर अुसके साथ खेलना छुरू किया। 
अुसको अब रसोग्री बनाने जाना था। ”'में 'अब रसोओी बनाने जाती हूँ। 
खाना खाकर फिर खेलेंगे |”... बडी माने, कहा । न्‍्ड्ा 


$ 


“अच्छा, जा तू में अकेला खेलूँगा | ”--लच्चाने कहा । 
“जिसीलिये मेने कहा कि वहन आानेगी तो,वह भी तेरे साथ खेलेगी। ” 
“बहन किसको कहते है, वडी माँ | ” 

- छच्वाने पूछा और -वडी माँ हँस पड़ी । न 
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अंतालकी खपरैलवाले मकानकी साध वैसी ही अधूरी रह गओ। वे 
भीतर ही भीतर जलते हुओ चुप थे। सोचने लगे--- अगर मर्कान बनवाया 
तो भी श्षीनप्पा यही कहेगा कि अताल़के बच्चेने मेरे मकानकी जऔष्पा्में औैसा 
मकान बनवाया . जिसीलियें कुछ न कुछ जैसा-करना, चाहिभे कि शीनकी 
आँखें चौंधिया जाओं। कोडीम्में अुनके नारियछके वागके पास ही मैंयतु 
पूजारीका ओेक अच्छा बगीचा था। अँतालके छोटे सौ-पचास नारियलोंके 
बगीचेके सामने वह ननन्‍्दनवन-सा दीखता था। हाथ अआुठाते ही नारियलके 
गोने हाथमें आ सकते थे । पहिले भी बेक बार ओअुनकी नजर अुस बांगपर 
पडी थी । बैयतु पुजारी जब कर्ज माँगनेके लछिओे ओक वार अनके पास 
आया था, तब अुसने कहा थां कि आप कहें तो यह वाग गिरवी रंख दूँ और 
कहे तो बेच दूं । किसी तरह मुझे पाँच सी रुपओ कर्जा दीजिओ । किन्तु तव 
औतालको साहस नही हुआ । अपने पहले ब्याहके वर्ष भुनके वागका काफी 
बडा हिस्सा “समृद्रास्तृप्यस्तु” हुआ था, बिप्तका स्मरण अूनको था ! आुसके 
बाद कुछ साठोंसे नदीमुख बदछता जा रहा था भर बिस और जमीन 
अधिक बढ रही थी। अित आठ-दस वर्षोमे आुत्तर कोडीको हर साल सौ-डेढ 
सौ गज जमीन मिलती जा रही थी और तदीमूख दक्पिणकी जमीन खाता 
जा रहा था। अन्होने हिसाव लगाया कि बैयतु पूजारीका बाग खरीदा भी 
तो कमसे कम पचास-साठ साल तक नंदीमूखके बदलनेवाले प्रवाहसे 
कोमी खतरा नहीं । जिसके अतिरिक्त अयतु पूजारीने नदीके किनारे-किनारे 
पत्थरोंसे बाँध भी बाँच दिया था। अब अैतालकी जिच्छा भुसते दुबारा 


बुलानेकी हुआ । 
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ओक दिन धीरे-बीरे कर्जमों डूबनेवाली अँयतु पुजारीकी कदणाजनक 
मूर्ति अतालके सामने आ ही गज । सुबहका समय था। अयतु पूजारीके 
अूँचे शरीरकी छाया मुंसे दुनी बनकर जैतालके अऑगनमे छा गजी । भुभमे 
बचत हुओ जितनी दूर खडे रह सके, अुंतनी दूर खडे रहकर जैतालने पूछा-- 
“अयतू ! तूने अपना बाग किसको दिया ?” 

--“गाहक मिलनेके पहले भला किसीको कैसे दूँ ? शीनप्पा मैय्याने 
कहा है देखेंगे ।/--मैयतू ने जबाब दिया । 

“शीनमय्याके पास जितनी बडी रकभ कहाँसे आओी ? वैप्ते ही शान 
जमाता है और कया ?”---अतालने कहा । 

“जी नही, कहते है आजकल अुनके दो छड़को और सालेने बेंग- 
लरमें मेक वडा होटल खोल रखा है। खूब कमाओ कर रहे हैँ ! --अैयतूने 
ओेक नऔ खबर दी। 

अतालकी अाँखें अब सामनेवले किनारेके सिकताकण गिनने छूगी, 
क्योकि शीनमय्याके छडकोक़ी अपनी दुकान है, यह अन्होने आज ही सुना 
था। अब तक वे जितना ही जानते थे कि दोनो किसी होटलमें नौकर हूँ । 


--कहते हे दो सौ रुपअेसे अधिक नहीं दूँगा। जिस भावसे तो 


ओक पेडके चार रुपओ भी नही पडते । दो वर्षके नारियल ही बचे तो जितने 
दाम आ जाेंगे ।” 


--'तिरा कितनेमें देनेका विचार है ? 

-- क्या कहूँ मालिक ! कमसे कम दो सौ पेड हे । साल भरमें 
अकाल 'पडनेपर 'भी प्रत्येक पेडसे डेढ-दो सौ नारियल निकलते हूँ, माडी 
मुतारने दिया जाय तो भी मुझे खासी रकम मिलेगी और जिस साल दस 
पेडोपर तम्बर भी पडे हैँ, जिनसे मुझे चालीस रुपओ' मिलते हे ।” हु 

“तबततो तेरी अखें पेडोके पर है | ” 

“असा कैसे कहते हे, मालिक | 'में अनावश्यक ओक भी बात नहीं 
केहता । नदीमुखका भय छोड दें, ते अुस वागके'कमसे कम जेक हजार रुपओ 
कहीं नही गओ। बैसी हालततमें कमसे कम छहसौ रुपओे तो मिलने ही चाहिमे।” 
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अतालने चारो ओर देखा । “अगर मैने नही लिया तो शीनमय्या 
निगल जायगा,” सोचकर “मुन्होने जैसा कि पहले बेक वार वात हुओ थी 
पाँच सौ की बात पेश की. सौदा पट गया । “पैसेका प्रबंध होते ही रजिस्ट्री 
होने तक यह खबर किसीके कानमें न जाने देना ”--कहकर वे चले गगें। 
पुजारीको जैसा लगा, मानो आकाश ही भुसके हांथर्में चला आया'हो । 


यह वात हुओ दो-ओक' महीने हुओ होगे कि अताल भूस वागके मालिक 
वन गये । फिर भी यह :खबर गुंप्त ही रखी गमी। न भैयतू पूजारीने 
किसीसे कुछ कहा, न गैतालने 4 बीनप्पा अपना गणित करता रहा। भृंसने 
कहींसे दो सौ रुपये जमा किभे । “दो सौ रुपये बयाना देकर वाकी दो सौके 
लिये कुछ दिवकी मुदृत माँग लेगे ।/ भैसा विचार कर पृजा रीको बुला भेजा । 
अुसका विश्वास था कौडी और अुसके आस-पासके पंचकोशीमें मिंतनी रकम ' 
भी पूजारीको कोओ नहीं देगा । प्रूजारी आया । शौीनप्पाने धीरे-बीरें बात 
निकाली । तब अुसने भुलर-दिया--“ वह तो मैतालरामको दे दिया है | ” 
सुनक्र भुनकों अंक घक्का-मा लगा । फिर अन्होने पुछा--“कितनेमें 
दिया ? “ > किक 8 
, अँतालको पाँच सौ में दे दिया। अृसमें मुझे नुकसान ही रहा, पर क्या 
करे ? नश्ये-तर्ओे पेड अगे थे, देनेकी जी नही चाहता था, किन्तु रुपयोकी 
सख्त जरूरत थी ।_ में मजबूर था 4 श 
* + “अस वागकी छोडकर अब तू कहाँ जायगा ? “--श्वीवप्पाने 
नुभूति दर्शाओ । - ,  - न ५ 
अभी तो अन्हीका आसामी बनकर अुसी वागर्मे काम करता हूँ) 
भगवानकी कृपा हुआ तो माडीकी दुकानकर दूसरा वाग लगाबूँगा | अुसत 
व्यापारमें जो मनाफा मिलेगा वह जिसमें थोडा ही है ।/ | - 

“ तू तो पागल हो गया है। में भुसके छहं सी देनेको तैयार था । 
“रकम हाथमें आनेके पहले बोलना अच्छा नहीं था, जिसलिये अब तक चुप 
इहाँ । अगर[तूने वह मुझे दिया होता, तो आँखें मूंदकर छह सो रुपये मिक्त 

, गे होते । “कहते हुओ पुजायीको प्रतोनन दे घर भेजा ॥ -  - 
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अब ,शीनप्पाकी वारी थी । अन्हे वैतालका यह वाग , खरीदना 
अच्छा नही लगा । “कुछ नही, दो-दो पैसे दविपणा माँगकर यह जमीन 
खरीदने लगा है । अब तो मेरे दो-दो लडके कमा रहे है, भेक दिन में सारा 
गाँव खरीद छूँगा | ”-- योचते-सोचते भआुँ्रके दिलमें आग भडक अआठी। 
वहाँ अुसके दो लछडकों और सालेने मिलकर जो नया “श्री लक्ष्मी नरपसिह 
असन्‍्न' चायका होटल खोला था, वह अच्छा चल पढ़ा था। अुसके 
बडे ऊलूडके नरसहने लिखा था--” अब तो हमारी दूकानके स्पेशल ड्रोसे 
खानेके लिओ/केगरीसे भी लोग आने लगे है ।/ जिससे साफ जाहिर था 
कि व्यापार अच्छा चल निकला है। नरसिंह प्रति मास पचास रुपयोका 
फमतीआडंर भी भेज देता था । जिस सफहतापर फलकर शीनप्पाने अब तक 
तो दो लड़कोंको ही बेंगलूर भेजा था, बादमें छोटे बच्चेके गलेमें जनेभू 
डालकर असे भी मेज दिया। शालिग्रामका अत्सव ॥ जानेके ब्राद चौथे 
लडके आरेटाको भी भेजनेका विचार था । सोचा घरके सब लोग ही दूकानमें 
काम करेगे, तो किसीपर अविश्वास करनेकी जरूरत नही रहेगी, बीचमें कद्दी 
गड़वड नही होगी और मुताऊफ़ा भी खूब होगा । 


जब हाथमें रुपये खेलते थे तो भला अन्हे अच्छी जमीनपर डालनेकी 
क्यो न सूझती ? अिसीलिओे गाँवमें जमीवपर कौन कर्जा माँगता है 
छ्ीनप्पाने जिसकी खोज-खबर लेनी प्रारभ की । किसी जमीतका दूसरा 
आहक है, यह जानते ही बीस-पच्चीस रुपये बढाकर माँगना प्रारम्भ किये 
और “भिसपर अंतालकी नजर है” अिसकी जरा-्सीं भी भघ मिलती तो 
पचास या सौ बढानेमें भी वह आागा-पीछा नही देखता । असकी .भिस 
दोड-घूपसे जहाँ-तहाँ पाँच-दस- वब्रीघे जमीनके कभी टुकड़े अुसके नाम हो 
गओं | अँतालरामके धानकी क्या[रीके किद्वे-गिर्दकी पाँच-दस बीघा जमीन _ 
तो अुसने डकार ही ली । 22000 738 «४ 


- यह सुनकर मैतालराम कोधसे लाल हो गओ--“जमीन खरीदनेको' भी 
कोओी नियम 'चाहिओ या नही ? मेनें अपने वागसे लगा हुआ वाय जानकर 
ही पुजारीका बाग लिया था, नहीं तो भरत मे अुसे क्यो लेने लगा ? अिसका 
सो सब अडबड कारोबार है। जिन डेढ-दो हाथक्े टुकडोंते असको क्‍या 


रह 
डा 
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भेक दमडीका भी फायदा होगा ? अभी चार रोज पहिले मपूरमें तो केवल 
पाँच ही बीघा जमीत ली है। जिस जमीनमें ठीक तरहसे हल चलानेकी भी 
गृजाभिय नही, अुसकी मालगुजारी देनेके सिवाय छाभ क्या होगा ?” | 


किन्तु शीनप्पा अतना पागल थोडे ही था ? अूसका मन भेक खास' 
प्रकारसे काम कर रहा था । जो जमीन वेचनेंके लिये आते वे चार-पाँच 
खेतोकें ही मालिक होते थे । जिनके प्रास ज्यादा जमीन थी वे तो अुसे' 
बेचने नहीं आते थे। जिसलिके जैसे-जैसे खेत लिये जाते, वैसे-वैसे लोगोपर' 
प्रभाव पडढता। भितना ही नही, भेक दूसरा विचार भी काम कर रहा - 
था--मैतालके धानकीः क्या रीवाले खेतकी बात देखों | अुनके खेत तो घस 
दस-ऑओंक खडी घानके ही है। अुनकी-तीनी ओर भेरे छोटें-छोटे खेत है | 
अुनके वीचमें भेक टुकडा किसी दूंसरेका है। किसी तरह अूसे खरीदकर 
अपने खेतमें डाल दूं तो अतालका खेत मेक द्वीप-सा वन जायगा । तब तो 
-अओन्हे अपना खेत भुझे ही वेंचने पडेंगा । गुस समय सव मिछ-मिछाकर मेरा 
अेक अच्छा खेत हो जायगा | अगर जैसा नही हुआ, तो भी भैतालंकी 
चोटी मेरी मृट्ठीमें रहेगी ? तव में कह सकृंगा, “जिसे शीन/पाका भय नही, 
अमे यह गाँव छोड द्वेना चाहिओ ।/--जिसी विचारसे वह अपने पेतरे बदल 
रहा था। जमीनकी खरीद करना और शतरजका खेल दोनों भेक हँ--यहीं 
है शीनप्पाका सिद्धान्त । मम 


पीनग्पाका वडा छडका जबसे वेंगटूर गया, अुसके वाद चार-छह सालमें 
असके चारो लडके वेंगलूर पहुंचे | भूसके बडे पेटेवाले होटलने तगरुपेटे और 
चिक्कपेटेमें भी अपने वच्चे पैदा किये । वहाँ पर भी छोटे-छोटे होटल खुछ 
गओ । भगवानकी कृपासे हर दो सालमें शौनप्पाके अंक वच्चा पैदा होने 
» लगा | अब वह आठ लडकोका वाप था। “भगवानने चाहा तो अगले 
सार भेक अच्छी लडकी देखकर नरसिहका व्याह्‌ कर डालेंगे और राम- 
अतालके दूसरे व्याहकी शानको किरकिरा कर देगे। व्याहमें वेडिकव, 
लकापट्रठण, तीर, वल़ून,,गरनल वगैरह जलाकर मणूरसे कोडी तक और 
समुद्रसे बारकूर तक सारी पृश्वी हिल्ला देंगे । ““-वेचारा बिन्‍हीं अस्मानोंके 
सहारे जी रहा था। मर 
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शीनप्पाके जवानी जमा-ख्चसे ही छोग पागल नहीं होते थे अुसके 
हाथमें रुपये खेलते हे, यह जानकर गरजू छोग अुसके पास दस रुपयेसे लेकर 
ओेक हजार तकका कर्जा माँगने आते | आसने धनका ढेर नहीं छूगाया। 
पारपल्लीके सश्नान्त वासुदेवकों सरकारी मारंगुजारी देनेके लिओ रुपयोकी 
जरूरत पडी और वे गीनप्पाके पास माँगने आओ, तव क्षीनप्पाने मुनको बिना 
फिसी प्रकारकी लिखा-पढी किओ्रे ही पाँच सौ रुपये, दे दिओे। शबिस 
वातका अूसे गव॑ था । जब अुसको पता चला कि कर्जकी अदायगीमें देर है, 
तो वडी आतुरता और व्याकुलतासे बार-बार सश्रान्तके घर जाकर भुसने 
कागजी खानापूरी करा ली । गाँवके 'सआन्तके महाजन होनेसे बढ़ा 
कहलानेमें आईचर्य क्या ? गाँवमें क्लिसी घरके व्याह, जनेगू आद्वि सभी 
कार्यों श्ीनप्पा अब सभ्रान्तोकी कतारमें भी अग्रस्थानपर चमकने लगे। 
और सामान्यत गाँवमें गिनती भी न जाननेवाले शुद्रोको चक्रवृद्धि व्याजपर 


कर्ज देनेसे गाँवके निम्न श्रेणीके शूद्र वगैरह जीनप्पाजीको झुककर नमस्कार 
करने लगे । 


अंक बार शीनप्पाजी सश्रातके अक बाबू साहेवके घर व्याहमें गभे थे । 
बेक समभ्रातकी लडकी पडोसी गाँवके दूसरे सम्नातके लडकेकों व्याही गओी 
थी। अँसे समय वहाँ छीनप्पाजीका स्वागत कम नहीं हुआ | दूसरी ओर 
वेदिकोकी सभामें सामनेकी ओर जैतालराम बैठे थे । सश्रातोके घरके निय- 
मानुसार सवको चीनी डालकर नीवूका शरबत दिया गया। छीनप्पाजीको-, 


चाँदीके प्यालेमें दो-दो बार पूछकर दिया गया और वैदिक रामगताऊको 
पीतलके गिलासमें मेक बार । 


सश्नातोंके घरके व्याहमें अब तक बलूर नागम्माको बुलाते रहे। 
जब नाभम्मा बुढिया होनेसे नही नाचती, किन्तु फिडल बजाती थी । जृसकी 
दो जवान लडकियाँ थी। भेकका नाम चन्दू और दूसरीका राजीवी थी। दोनो 
सुन्दर मरत-नाट्य नाचती थी। नाट्य समाप्त होनेपर गाँवके स श्चनांतोका 
सम्मान प्रारम्भ हुआ | अंक राजीवीको बुलाकर अुससे सलाम कहलाता, तो 
दूसरा चन्दूको बुलाकर सलाम अुलठाता। अस मेक ही सभामें शीमप्पाजीको 
अठारह वार “श्ीनप्पाजी महाराजकों दौलतजादा हुआ | ” दौलतजादा 


॥।॒ 


श्षरः घरतीकी ओर. 


दिलानेवालोको आुतनी. ही " दौलतजादा ” लौटानेमे नौ रुपये खर्च करने 

पड । किन्तु केवल भेक ही सलाम पाओ हुवे अतालरामका मुँह अस दिने भने 

हुआ वेगन-सा हो गग्ना । वैदिकोको असा “दौलतजादा” दिलानेका रिवाज - 

भी नही, पर अपने ही सामने णीनप्पाका अितना सम्मान होना, अूनको अच्छा 

हर लगा। भिन्‍्ही सब बातोके कारण शीनप्पा अब गाँवमें सम्माननीय व्यक्ति! 
धाओ थे । । 


घरमें आते ही अतालने अपनी सत्यासे कहा "आजकल शीताकी अर्खें 
मस्तकपर चढ गओ हें ।' हम, सब अुसकी आँखोमें तही आते । अभूसको अब 
वेश्याजोके सलाम मिलने लगे हेँ-। अज अंसने नौ रुपयोंका दण्ड भरकर 
अठगरह सलाम करवाओं । वहाँ काफीमें गरम पानी मिलाकर ब्रच्चे पैसे! कमाते 
हैं. और यह यहाँ नाचनेवाल़ीके पेट भरः रहा है।” सत्याने पतिके साथ सहा- 
नुभूत्ति दर्काओ । अुसको लगा आज पतिराजका मन दुखी हुआ है । सहा- 
नुभूति दशकिर -अुसने कहा, किसीके रुपमे गग तो हमें क्या ? किन्तु हमारे 
लिओ यह रास्ता अच्छा नही ! ” के - 


न 


“.. फिर भी जैताल चुप नहीं रहे । अन्होनें किसी अपने मिलनेवालेके 
द्वारा बेंगल्रमें यह खबर पहुँचाओ कि “तुम चहाँ पसीना बहाकर पैसे कमाते 
हो और यहाँ तुम्हारा वारप अन्हे बुढापेमें वेश्याओको देकर अुसे बरवाद कर 
रहा है न यह सुनकर नरसिंह पहले तो घवडाया। आखिर असकें मामाने 
अुसे समझाया “किसी भले आदमीने दुश्मनीसे कहरूवाया होगा ” तब 
जाकर वह जरा भात हुमा | ४ _ हर २ 
युगादिका समय आया । तीन सालके बाद नरसिह बेंगछूरसे ओके 
सप्ताहके लिभे आया । अप्रने छडकेके मुंहसे'बेंगलूरके तीन-तीन होटलोका 
वैभव सुनकर शीनप्पा बडे खुश हुओ । आन्होंने सोचकर ते किया कि नर- 
सिहदेवने हमारे घरका भविष्य .ही बदल दिया। नरसिंहकी अभद्र अठारह 
सालकी थी ।- वह होटलके सर्भी -कामोमें अुत्तीर्ण होकर अब" स्वय हीटदका 
मालिक वन गया था और घरपर आया था, अपने मामाका बक्लीछ वतकर | 
असने अपने वापसे कहा--“मामाने कहा है, यहाँ खूब कमायो.हो रही है । 
अुस सपत्तिका कोमी सदुपयोग करना जाहिभे । अच्छी जमीन वर्गरह हो, 


घरतीकी ओर॑ श्ण्रे 


तो देख लेवा !” यह सुनकर शीनप्पाने हँसकर कहा-- बहू समझता होगा 

कि दुनियामें वही अंक अकलमन्द है। तुमने क्या सोचा ? जानते हो में तुम्हारे 
द्वारा भेजी हुओ रकम किसमें डालता हूं ?” गौर अब तक नरसिंहके भेजे 
हुओ मनिआडरोको कैसे खर्चे किया, जिसका पूरा हिसाब बतला दिया। ये 
सब बातें अुसने भी सुनी थी, तो भी भुसने कहा-“मामा कहते हैं, सारी रकम 
झेक ही जमीनपर डालना अच्छा रहता है, नहीं तो वहाँ थोडा, यहाँ थोडा - 
'करनेसे किमीको-खेंड-बटाओ पर नही चढाया जा सक्रता और किसीसे खेंड 
नही आता ।” फिर धीरे-घीरे अूसते कहा कि मामाने अपने लिओ भी चार- 
पाँच हजारकी अच्छी जमीन देखनेको कहा है । 2 2 


जिससे छीनप्पाजी विचारमें पड गझे। अनकी खरीदी जमीनसे' 
दूसरोंको परेशान केरना सभव था, किन्तु झुसमें कुछ अत्पेन्न होना सभव नही 
था। दूसरोको खेंडपर अुठाकर आखिर खडके लिंभे झगडना पडता ॥ दूसरी 
ओर दस-पन्द्रह रुपयोका जो कर्ज दिया थां, डराने-घ॑मकानेसे सूद तो मिल 
जाता था, किन्तु सञ्लातोको जो बडा-वडा कर्जा दिया गंया, आुसका सूंद भी 
वैसे ही पडा था। रमन सब वातोंसे अन्होने अपने सलिकी-बात मानना ही 
ठीक समझा । दूसरी बात यह भी थी कि अगर मामाकी सहायता 'न होती, 
तो नरसिहका तीन-तीन दूकानोका मालिक वृनना कंसे सभव वा ? आखिर 
अन्होने अपने लडकेसे कहा-- “नरसिंह ! तुम्हारा पोयट' ही ठीक़ है । 
वैंसा'ही करेंगे ।” फिर घीरेसे असके व्याहकी बात अठाओ, तब नरसिहने 
“अब,तो मुझे शीघ्र वेंगलूर जाना है, अगले साल देखेंगे |” --कहकर अस 
बातकोी वही समाप्त कर दिया। 


है हे 

जिस वार जाते समय असने अपने चौथे भाओीको भी साथ छे लिया 
और पितासे भी कहा--“पिताजी ! मामानें कहा है, रोपोओका काम हो 
जानेपर आप भी दो-तीन महीने हमारे साथ बेंगलरमें ही आकर रहे ।” यह 
सुत्तकर णीनप्पाजीने ओेक नेया ही सपना देखना शुरू किया। अब अन्होने 


काशी-यात्राकी-सी शान लिखे बेंगलूर-यात्रा करनेका निश्चय किया । 


गर्मी बीतकर वे्यके दिन प्रारम्भ हुओ। शीनप्पा अब बडी फुर्तीसि 
खेती-बाडीका काम देखने लगे ।' वर्षा जरा थमते ही अन्होने शिवमोरग्गा 


।ई 


श्णड घरतीकी ओर 


जाकर वहसे वेंगलूरकी रेलपर चढनेका सोचा, किन्तु शिवमोग्गा तक कैसे 
जाय, यही भेक समस्या थी। जुनके लडके सव आठ-दस जगह मुकाम 
करके शिवमोग्गा तक पैदल जाते थे । अनके लिखे ठीक भी था। अभेरे 
घीनप्पा भी वैसे ही पैदल गओे तो अनकी झ्ञानमें बट्टा लगता। अनके 
लिये तो गाडीपर जाना ही शोभा देता । वह सश्रातोके घरसे मिल भी 
जायगी, किन्तु रास्तेमें जो नदी-नाले है, भुनकों किस प्रकार पार किया 
जाय ? वर्षा और आँधीके थपेडोंसे गाडी आगुवेकी चढाओ कैसे चढेगी ? 
गाडी छोडकर अयर पैदल भी गजे- तो - पहाडकी जोंके सब खून पी 
जाओेंगी । जिसी प्रकार अनेक बाते -अुनके मनमें आने लगी । जिसका 
अथ यह नही कि अूनमें चलनेकी शक्ति नही थीं। वे जानते थे कि अगर 
धवाहूँ तो शिवमोग्गा तक_ जा सकता हूँ, किन्तु सश्रातोको भी कर्जा देनेवाले 
शीनप्पा शिवमोग्या तक पैदल जायें, यह सुनकर लोग क्या कहेंगे ? लोग 
कहेगे--“लडके फावड़ोसे पैसे कमाते हैं । हर महीने सौ-मी रुपओ भेजते है । 
फिर भी अिस वूढेको क्या पागल कुत्तेने काटा है, जो शिवमोग्गा तक पैदछ 
जाता है। सब हेंसेगे। 

गाँववालोंके लिये भुन दिनो पैदल चलना कोमी खास वात नही थी 
नवरात्रमें आठ-आठ सालके बच्चे भी श्गेरी जाते थे। और नवरात्रमें क्या 
कभी वर्षा बन्द भी हुओ है ? कुछ साल पहले वहाँ स्त्रियोकों मुफ्त साडियाँ 
बाँटी जाती थी, तव औरोंके साथ श्षीनप्पाकी पत्नी भी पैदल जाकर साझी 
माँग लाओ थीं । यह सव होनेपर भी आअुनका मन पैदल जानेको तैयार नही 
हुआ । मेक दिन जहाज घाटपर सश्नातोंसे मिलकर खूब-विचार-विनिमयकर 
मअन्होने वेटेको लिखा--“कटाओ तक आना समव नही |, स्वास्थ भी कुछ 
अच्छा नहीं है ।” बेंगल्र जानेके लि आवका स्वास्थ अच्छा नही था और 
गाँवमें गाँव-गंड वनकर अनेक पराक्रम करनेमें कोओभी वात न थी । वहाँ 
आज आओंगे, कर आशेंगे, कहकर प्रतीक्षा करते-करते वेचारे वच्चे मिराश 
हो गभे । आखिर अन्होने निराश होकर जेक कार्ड लिखा कि “दीवालीके 
वाद तो जरूर आना 

बेंगलर-यात्रा न होनेंसे यद्यपि णीनप्पाको कुछ निराणा हुआ, तो भी 
चूँकि वहाँसे श्रतिमास सौ-पचास रुपये नियमित आते थे, मिस प्रसन्‍त 


१३ 


घरतीकी ओर श्ण्ण 


थे । बीचमें अपने सालेके लिओ तीन हजारकी जमीन खरीदनेकी फिक्रमें थे । 
किसके पास जमीन है, किसके पास नही, किसको वेंचना है, किसको नही, 
जिसका विचार किओ बिना ही जो मिले अुसीसे वडी शञानसे जमीन खरीदनेकी 
बात करते | “ अच्छी जमीन कही हो तो कहना !” कहकर जगह-जगह 
अपने दूत भेजते । अुनकी वाते सुनकर लोगोने समझ रखा था कि कमसे 
कम दस हजार रुपये तो खर्च ही कर डालेगे । 


रोपाओं होकर कटठाओ आने तक शीनप्पाजीके जीवनमे भेक और 
दूसरा बढा प्रसेंग आ गया । अुनके सअआन्तोके घर भेक व्याहकी तैयारी 
हुओ। वासुदेव सश्रान्त अपने अविभकत कुदुम्बका मुखिया था। पीछे जिस 
व्याहमें शीनृप्पाको अठारह “ दौलतजादा ” मिले थे, वह जिसी सन्रान्त 
वासुदेवकी लडकीका व्याह था। जिस वार भाजीके लड़केका व्याह था| 
जैसे अपनी लडकीका व्याह किया, वैसी शानसे अपने स्वर्गीय बन्घु राजके 
लडकेका व्याह करनेकी सञ्जान्त वासुदेवकी जिच्छा नहीं थी, साथ ही साथ 
परिस्थिति भी वैसी अनुकूल नही थी, जिसमे अन्होने वर्षा-ऋतुका मुहूर्त 
ठहराया । छडकीवालोका घर वही पूरव॒र्मे दस बारह मीौलपर कीक्करणेके 
पास ओक गाँवमें था । लडकीका वाप बडा अमीर था| अुसके केवल तीन 
लडकियाँ थी, जिससे बूनकी सपतिका भेक तिहाओ मिलना निश्चित था। 
भिसी आजश्यासे यह ब्याह ते हुआ था। वर्षा-ऋतुके जिस ब्याहमें केवल 
अँगूलीपर गिने जानेवाले लोग जानेंगे जैसा सोचकर ही सारी व्यवस्था की 
गओऔ थी । आन भेंगुलीपर गिनें जानेवाले लोगोमें शीनप्पा प्रमुख थे । * 


समावतंनके दिन ही बरात जानेका निईचय हुआ था। चाँदनी रात 
थी । लोगोने सोचा था मैसा ही आकाश साफ रहा, तो मध्यरातध्रि तक नावसे 
चारह मील तय करके कोक्‍्करणे पहुँच जामेंगे। गाडीका रास्ता भी_ठीक 
नही था । जिन सब वातोपर विचारकर सबने नदी द्वारा जाना ही अच्छा 
समझा । केवल ओेक चिन्ता थी, शायद हवा या पानी आया, तो कोक्करणे 
जाना काशी-यात्रासे भी कठिन हो जायगा, जिसीलछिये अन्होने आणेगृड्डके 


सिद्धिविनायकको भेक हजार नारियलको मनौती मानी और जिसी बूतेपर 
चरात चल पडी । 


ड 
गे 


श्ष्द्‌ घरस्तीकी ओर 


सअआन्तके घरका मुखिया, अुनके पुरोहित, घरकी कुछ महिलाओं, 
दूल्हा और शीनप्या जैसे कुछ गण्यमान्य सज्जन वराती वनकर चले | 
वाजेवालोको “ पैंदछ चलकर कल आकर मिलो ” कहकर छट॒टी दे दी गओी 
किन्तु सश्नान्तोंके घरमें नाचनेवालो कछावतियोको साथ -छे जाना अनिवार्प 
था। अिसलिओे घरकी कुछ देवियाँ, पुरोहितजी भौर-दृल्हा मेक बडी नाव 
पर बंठ । सम्रान्‍्त, शीनप्पा और जैसे दो-च।र सज्जनोके साथ फिडलेची' 
चागस्मा, तवला वजानेवाला सुब्यू और नाचवैवालो राजीवी तथा चदू दुक्तरो 
भावपर । शामको चौथे पहर नाव चली । थोडी दूर जानेपर हवा अनुकूल .' 
देखकर पाल बाँध दिया गया । 


नाव निरंतर चलने लगी। शामका समय, सूर्य अस्तात्रछको जा 
रहा था। किनारेपर नारियलके वक्‍प धीरे-धीरे अपने मडछोकों हिलाकर 
अस्ताचलूको जानेंवालें सूर्य भगवानकों प्रणाम कर रहे थे। नाव 
सुन्दर घोड़ोकी चालमे- आगे वढ रही थी। थोडी देरमें वाकूर आया । 
अब केवल पाँच-सात मील चलना शेप था। जैसी ही हवा अनुकूल रही, 
आसमान साफ रहा, तो पहर भर रात होने तक कोक्करणें पहुँच संकेगे। 
सआान्तने “आख्युड्डें गणपतिकी कृपा ” कहकर वहीसे प्रणाम किया। 
पफिडलची-नागम्माने भी “ भगवान साथ है !” कहा। 


' नाव आगे जा रही थी। धीरे-धीरे संध्याका स्थान अँधेरा ले रहा 
था | आसमान साफ था। चाँद॑ने भी दर्शन दिया। चांदनी छिटकने 
लगी ) वावकी यात्रा-मानों स्वप्तका आनन्द दे रही थी । सश्चास्तने किडलची 
सागम्माकों इलाकर कैँहा--“वाजा है 'ही। आसमान साफ है। यो ही यहाँ- 
चहाँकी' गप्प लगानेकी जयह जरा फिडल वजती तो अच्छा होता | / 
म*राजीवी गाती भी अच्छा है ।” दूसरे रसिकने कहा | वम फिर क्या था ? 
रसिकरशिरोमर्णि शीनप्पाने कहा---“ संश्रात्त वासुदेवकी लडकीके व्याहमें 
शाजीवीका गाना और नाच देखकर म॑ प्रसन्‍तर हो गया या । राजीवीकी यह 
छोटी वहन मी क्या कमे है ?” अिस प्रकार रसिंकोने प्रशंसा करनी शुरू 
की । पानीमें होनेवाले: अिस सगीतोत्सवके पक्‍पमें सबने अपनी राय दी। 
जब सुननेवाले आातुरतासे युननेको तैयार हुमें तव सथ्रान्तोने अपनो समीत्ता- 
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भिरुचि ' दिखाते हुओं यह गाना, वह गाना, कहकंर दो-चार गानोका 
नाम भी ले डाला। जीनप्पाने भी"वह जो गाजेगी सो अच्छा ही गा्जेगी ! ” 
कहकर प्रोत्साहित किया । संगीत और संगीतकारोंके आकर्षण और 
प्रोत्साहनमें शीनप्पा सम्रान्तोंस चार कदम आगे थे । गालूपर पडी भेक-दो 
वर्षाकी वूँदोने अुनके स्वप्नको जगाया। जिनकी नाव पीछे रह गश्जी थी 
और अगली नाव अिनकी पुकारसे भी अधिक दूर पहुँच चुकी थी । 


४ नही ! वैसे ही चार वूंदे टपकी, अभी चली जा्ेंगी । योही फिडल 
भिगोनेसे क्या लाभ --जीनप्पाने कहा | “ माहम होता है आप लोग 
पानकी डिबिया भूल आओ हे ! ”--फिडलूची नागम्माने कहां । पानकी 
डिविया खोली गओ और हवा चल पडी, साथ-साथ भयकर वर्षा भी 
४ नाव किनारे लगाओ, बीच पानीमें नाव खडी करना अच्छा नहीं | वर्षा 
थमनेके बाद आगे चलेगे ”--सभान्तने कहा। अुस हवा और पानीमें सवका 
स्नान हुआ | संभ्रान्तोकों अगली नावकी फिक्र छगी थी। वे जोर-जीरसे 
पुका रने छगे । वर्षाके ताडवमें 'नजदीकके लछोगोको सुनना मुश्किल था, फ़िर 
दूर क्‍या सुनाओी देता ! 


किसी तरह नाँव' किनारे लगी, पर जहाँ लंगी थी, वहाँसे आूपर 
जमीनपर चढना मुश्किल था । किनारेपर घास ही घास थी । नाव घासमें 
फेंस-सी गऔ थी। न आगे जा सकठी थी, न,पीछे । छाता खोलनेपर भी 
सब भीग गओ थे। नावमें ही ताछाव वन गया था। सब ठडसे काँप रहे 
थे। पर क्या किया जाय ? वर्षा रुकनेसे पहले न किनारेपर अआुतर सकते थे, न 
किसीको बुलाकर कुछ सहायता प्राप्त कर सकते थे। शीनप्पाके मनमें रह-रहकर 
आता था--“में वेंगहूर न जाकर जिस वरातमें बुरी तरहसे फेसू गया !”” 


सबने दो क्षणका नरक-बास किया । वह तूफान जैसे आया था वैसे 
ही चछा गया। आसमान फिर साफ हो गया। दृघ-सी चाँदनीने पुत्र 
नदी-प्रवाहको - हँसा दिया “नाव-आागे ले ? ”-मल्लाहने पूछा | " यहाँ 
रुहकर क्या करेगे ? आगे किसीका घर मिला तो देखेंगे '-.स आ्ान्तोने कहा । 


भकोौस भर चलनेके वाद, घर मिलेगा, असके वाद आधा-ओक कौस गझें 
कि कोक्‍्करणे आया  “--मल्लाहने कहा । कफ 


खा हु 
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“ जब आणेयुड्डके सिद्धि विवायकने ही घोखा दिया 'तो दूसरा क्या 
करेगा ? “--कहते सञआन्तोने अगली नावको पुकारनेको कहा । कितना ह्दी 
पुकारनेपर भी कोओ अत्तर नहीं मिला । “बहुत आगे 'चले गये होगे ।” 
कहकर मल्लाह चुप हो गगे । 

ताव पुन वीच वारामें आगे बढी। वर्षार्में भोगे लोगोंने 'कपडे 
निचोडकर पहननेका निश्चय किया। नाचनेवाली कलावतिनियोंके कपडे 
छोडकर सबके कपडे अगली नावमें ही थे। ठडमें ढिठुरना पड रहा था । 
शीनप्पा वडे व्याकुल थे, परन्तु भुन्होने तो जिस घटनामें अपना लाभ ही 
समझा । चाँदनीमम सश्रान्त वासुदेव अुसके कानमें कुछ कह रहे थे। शीनप्पा 
धीरे-धीरे वाओ आँखसे ब्नोरी-चोरी चन्दू और राजीवीका सौन्दर्य निहार रहे 
थे। मध्यरात्रिके समय जब नाव कोक्‍्करणीके किनारे छगी, तव वर्षा और 
ठडके दुख-ऋष्टको मूलकर वे भेक अपूर्व सुख-स्वप्न देखनेमें तललीन थे । 

भिन लोगोकी नाव कोक्‍्करणेके वाजारमें पहुँची । लडकीवाले मग्ाले 
लेकर स्वागतके लिओ खडे थे। बिनसे पंहले ही वरातवालोकी दूसरी नाव 
वहाँ पहुँच चुकी थी। वह नाव आगे निकल ग्रगी थी, विस्नलिओरे भुसे हवा- 
पानीका विश्येप प्रसाद नही मिला था और जरास्सी वृंदा-वूँदी होने तक वे 
किनारे लूग' गर्भ थे । 

नीचे अतरते ही क्षीनप्पाने कहा-- सवका शनि हमपर सवार हुआ ।” 

"नही, नही! मिसमें किसी अकके सिर॒पर बैठा शति सबको छग़ा ।/ 
_.फिडलछची नागम्माने कहा । “वह कौन होगा ?”-- किसीने कहा । सब 
अपने भिर्द-मिर्दे साथियोकों देखकर हँसे । भिस्र तरह हेंसते-बतियाते सब 
अपने डेरेपर पहुँचे । डेरेपर सबके स्वायतकी तैयारी थी । “अब कुछ गरम- 
गरम खाकर ठडै-ठडे सो जानेंगे | "--बीनप्पाने कहा और जवाबर्में फिडल्ची 
नागम्माने “क्या भिन्‍्ही गीले कपडोसे सो जातेंगे | --कहकर मजाक की 
“तुम्हारे सामने जीतना मुश्किल है, नाग्रम्मा “-शीनप्पाने कहां और 
४ मालम होता है आपने अुनके मुहमें अपना डेरा लगा दिया है। 
-.-राजीवीन कटाक्प किया। जिस प्रकार पहली बार ही राजीवीने मुस्करा- 
कर, आँखें मटकाकर शीनप्पासे बातें की थी। मह शुनकर आु होंने आगे क्या 
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कहे यह न समझकर “माँसे लडकी तेज है” कहा । अिसपर माँ /आजकलकी 
लडकियाँ | “कहकर हँसी । 


डेरेपर खाने-पीनेका प्रवन्ध अत्युत्तम था। रात अधिक होनेसे सब 
अपनी-अपनी जगहपर सो गओ। सश्रात न जाने क्यो नींद न आनेसे शीनप्पाके 
साथ वही भेक कमरेमें चले गओ। पानसुपां रीकी तब्तरी भी सामने आओी। 
तबला बजानेवाला सुब्वा तमाखूका टुकडा माँगने आया। तब सकश्रातने 
घीरेसे “वींडा बनानेवालोके न होनेपर पानमें मजा ही नही आता !"--- 
कहा । जिस प्रकार वुलावा जानेपर भला अवज्ञा कैसे होती ? बुलावा मिलते 
ही नागम्मा अपनी राजीवी-चन्दूको साथ लेकर वही आकर बैठ गओऔ। नाग- 
ममाने यहाँ-वहाँकी गप्पोसे और राजीवी-चन्दूने द्ीनप्पा और सश्नातकों वीडा 
खिलाकर प्रसन्‍न किया। थोडी देरमें नीद आनेसे नागम्मा वहाँसे चली गओ | 


रात वीती । जब सशञ्रात और ज्ञीनप्पा जुठे, तब पहर भर दिन चढ 
चुका. था। सुबहका नाइता अुनकी राह देख रहा था। जन्दी-जलदी वे 
अपने नित्य-कर्मेंसे निपटे | वाइता हुआ । शीनप्पाके साथ सश्राव अपने समधी 
के घर गे । वहाँ जाकर मेंडवा वर्गरह देख आझे। समधीकी ओरसे और 
चार सेज वही रहनेका न्‍्यौता आया। शीनप्पाने "डरेका प्रबन्ध भी अच्छा 
है। घर भी बडा सुन्दर है और विशेष दूर भी नहीं। हमारी कोडीसे 
पारपलली जितना भी नहीं । फिर भी जिसको चलने-करनेमें दिक्कत है, वह 
यही रहेगा ।---कहकर अपना निर्णय दिया और सश्रातने भी “यही ठीक 
है !--कहकर अपनी अनुमति दी । 


शामकों मोघूलीके समय विवाहका मुह॒त्ं था। सम्रात वांसुदेवर्ने 
कमसे कम शामको वर्पाका अनुगप्रह न हो, भिसलिओे पुन जेक वार आने 
गुड़डके सिद्धि विनायककी मनौती की । जिसमें शक नहीं कि कल रातको 
असी आने गुड्डके सिद्धि विनायकने वरात्तके आधे आदमियोको भिगो दिया 
था, पर क्‍या करे ? अुनको छोडकर जौर किसको ज्रण जामें ? खैर, 
प्रार्थना सुनकर भगवानको पुरी करनी ही चाहिमे । कन्यादानके समय तक 
शक भी बूँद पानी नही वरसा। अुसके बाद क्षण भरमें ही अुसने अपना 
प्रचड ताडव आरभ किया । जिससे राजीवी-चन्दुका बडा नुकसान हुआ । 


१६० घरतीकी ओर ६ 


किसीने “दोलतजादा !” नही कराया | संभ्रात और श्ीनप्पाके “दौलत 
जादा ” के अुत्साह पर भी पानी फिर गया । 


है भोजन समाप्त होते ही सभ्नात और थ्ीनप्पा अपने डेरेपर चले गश्ने । 
नाचनेवाली कलावतिनियोने तो “ब्याह घरके घोरगूलमें हमें नींद नहीं 
आशेगी !”“---कहकर डेरेका रास्ता पकडा | यद्यपि तय हुआ था कि केवल 
पुरुषों जो चलने-फिरनेके शौकीन है, वे ही डेरेपर जाअेंगे, किन्तु आखिर 
नागम्मा, राजीवी, चन्दू और त्रिकूट भी चहाँसे चल पड़े । 
व्याहुके चार दिन डेरेपरकी शानका क्‍या कहना । वहाँका संगीत, 
नृत्य, पानसुपारी आदिका दृश्य देखकर शक होता था क्रि व्याह भुस्त घरमें 
है या अिस घरमें । कुछ भी हो व्याहके चार दिन बहुत अच्छे बीते । चार 
दिनका व्याह वडी झानु-शौकतसे सम्पन्न हुआ । समवीके घरके बागत- 
स्वागतसे भूखीकी-सतोष हुआ और चन्‍्दू-राजीवीके मृदु-मघुर स्वर तथा 
चितवनने मनच्नलोंको सन्तुप्ट कर दिया । सबके सब प्रसन्न थे । चार दिन 
वीतनेके वाद घरुकी स्वियोंके : ज!ग्रहपर वरात रातको छौटनेके बजाय दिनके 
समय छौटनेका निशचय हुआ। जाते समय वर्षाने जो कुछ गीला कर दिया था, 
वह सत्र लौटते समय घूपने सुखा दिया । करीव्र तीसरे पहर सव घर पहुँचे । 
घर लौटनेका यह कार्य सुखद नही रहा । राजीवीको वसूर भेजनेका 
कार्य अत्यत दु खद था) रसिकताका वाम भी न जाननेवाले शीनप्पाके 
, हृदयमें मिस प्रकार सुन्दर संस्कार देनेंवालो राजीवीके प्रति अत्यत प्रेम, 
आदर अत्पन्न हो गया था। अूसने भी चलनेके प्रथम घीनप्पाका “जब कभी 
कुदापुर आओं तो बिन गरीबोंके घरको अपनी पद-धूलिसे पवित्र करे।” 
कहकर आग्रह फिया । तबसे थीनप्पा “मुझे कुडुपुरमें कव और क्या काम 
है /” जिस विचारमें पड गओ। * 
सम्रातीके घरके व्याहकी खबर सारे गाँवमें फैल गओ। भैतालूरामको 
पिछले व्याहमें न्‍्यौता आया था । भिस बार वह क्‍यों नहीं आया ? श्लतारू- 
राम यही सोच रहे थे कि वरात छौटनेका भी समाचार मिल गया । चार- 
भाठ दिनके बाद शथ्ीनप्पाके ने अभियानकी ख़बर भी शुत्कों मिली | 
“अच्छा आखिर कोडीके हमारे ये सम्रात पारपल्लीके संम्रातोंके साढू 
बने ”-.-.कहकर अुन्होने जहरीली हंसी हेंसी । 
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अतालरामके जब लड़की पैदा हुमी, भुस समय लल्चाके तीन साल 


“परे होकर चौथे सारूका भी आधा हो चुका था। सत्यमामा अपनी बच्चीको 


लेकर घर आओ । असके आनेसे लच्चा पर कोओ प्रभाव नही पडा । दिन 
भर सत्यभामा अुस नन्‍ही वच्चींकी सेवार्से लगी रहती थी, मिससे भी वह 
निराश नही हुआ, क्योकि वह माँका राजा-बेटा नहीं, बडी माँका छाडका 
बनकर बढा था । घरपर बहुंनके आनेके वाद वह दिनमें चार वार माँके 
पास जाता तो चौदह बार वडी माँके पास। यह भछा सत्यभामाकों क्‍यों 
अच्छा लगता ? पर लिसपर विचार करनेवाला कौन ? सत्यभामा रूच्चाको 
पास बुलाती, वह जीता ।- माँ 'पूछतती---/लच्चा ! तू बहनेके साथ नहीं 
खेलेगा *” वह जवाब देता-- मुझे नही चाहिओें तेरी बहन ! ” बह पूछती' 
“मेरे साथ नही खेलेगा ?” वह सीघा जवांव देता--“तू मुझे गोदमें ले, भुस' 
बच्चीको ज़मीनपर सुला दे. तो में तेरे पास आूँ !” यह काम वह कौसे 
करनी ? अगर बह यह काम नही कर सकती, तो छच्चा भी क्यो अुसके पास 
जाने छूगा ? बह निराश होकर कहती, "दुनिया भरंके छोगोकी गोदमें बढ़ेनेके 
लिग्रे ही यह मेरी कोखसे पैदा हुआ !” और अपना दिल मसोस क्रेती |. «, 


चरमें बद्यपि परोत्तीके साथ खूब खेलना-बोलना भी चलरूता तो भी वह 
अूसपर विशेष ग्रेम नहीं दिखाती | बस, घरका माँगन छोडी कि रच्चा-पारोती- 
नाटक शुरू हुआ। अूतकां वह लछाउ-प्यार सारे जीवनको प्रभावित करता 
था । माँ बननेकी जीवन मरकी व्याकुंठता पारोती अब जूस बालकपर वरसा 
रही थी, मानों भूसकी माँ वननेकी भूख, शान्त हो गणी हो । सत्यभामा तो 
घन्कोशश् + “४ के 


ज् 
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लच्चाकी कहने भरकी माँ थी। यह अवस्था सत्यभामाको दिन-ब-दिव 
असह्य होती गगती । अतालरमको तो घरमें वच्चेके साथ खेलते बैठनेका 
समय ही नही थ[ू । शामकों जब घर भाते तो दोलते, खेलते, लाइ-प्यार 
करते। छच्चा सदा-सर्वदा वडी माँके पास ही रहता है, यह बैतालरामने 
भो देखा, पर मजबूर थे। वे जानते थे कि डराने-धमकानेसे कुछ नहीं 
बनेगा और धमकारओं भी किसे ? किन्तु सत्यभामा नित्य-अ्ति अुनसे अपना 
दुखडा शोती, “कह़ मुन्‍्ती भी बडी होकर यदि बडी माँके पास रहने लगी 
'तो में केवक जन्म देनेवाली माँ रह जाअूंगी ।/-कहकर आँसू वहाती । बैताल 
अुसकी वेदनाओकी गहराभी अनुभव करता, किन्तु कोओ आपाय अुसके पास 
नही था । 

लच्चाकों चार वर्ष पुरे होकर पाँचवा लगा । अब बेक मौका छुट- 
क़ारेका मिला | सत्यमामाने सूचित किया--“अव अुसे विद्याभ्यास कराना 
चाहिओ। भिसके लिओ असे स्कूल भेजा जाय । चाहे तो गाँवके ही स्कलमैं 
भेजें, किन्तु चनिहालके स्कूल पढ़ाओ अच्छी तरह होगी ।” अतालूरामकी 
थिच्छा बच्चेको दूर रखनेकी नहीं थी, मिसलिओे अुन्होने “जितनी जल्दी 
क्या पडी है ? /-कहकर टाल दिया। रोज-रोज वही वात भुठते छगी । जब 
वच्चेके पाँच वर्ष पूरे हुओे, तो सरसोतीने कहा--/ भैया, आिस सवरात्र की 
अतिपदाको लच्चाकों शकर अय्याके मठमें भेज देना चाहिओ । बच्चेको 
श्रीगणेश सीखना है न । सुना है, पारफललीके समन्रात वसुदेव अपने बच्चोको 
कुदापुर या अडपी भेजते हें। भुनके वच्चे वहाँ अग्रेजी सीखते है। हमें मंग्रेजी- 
वेग्रेजी नही चाहिबे। रामायण, महा भा रत, भागवत पढ़ना आ गया तो चस। 

पसरसोती, जितनी जल्दी क्या पड़ी है? छूच्चाकों अय्याके मठमें भेज 
सकते हूँ, किन्तु अय्याका चूंटी कार्टता, मुर्गा बनाना, गोछा-छाठी, यह सव 
वह कीसे सहेगा ? घरमें अब तक हमने अुसको थेक अंगुली भी वही रूगाओी । 
--अतालने सरनोतीकी सारी वाते सुनकर कहा । 

“क्यां शकरवय्या हमारे वच्चेको भी मारेगा ? ” 

धकेसका बच्चा है बिससे असेःमतलव ? अमी-अभी शीनमय्याके 
आरेटाको योछा-छाठी बनाकर अपर अठते समय गिर जानेसे जो अनय 
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हुआ, वह सुने नहीं सुना ? शीनमय्या क्या कम है ? मठ जाकर बुसने 
शकरय्यासे कहा, मे तुम्हारी टाँग तोड दूंगा ।” तब शक रथ्याने अुससे कहा- 
“अपने बच्चेको तुम्ही पढाओं । फलसे मठमें जाना बन्द !” और ओरटाको 
'मठसे भगा दिया । अब अगर पढ़ाना-लिखाना है, तो या तो नालछा पारकर 
सरकारी स्कूलमें भेजना होगा या मणूरके मठमें ।' जितने छोटे बच्चे भला 
जितनी दूर कैसे जामेंगे ?” ह 

ग्तब तो आग छरगें अुस मठको | पढना-लिखना सीख़कर भी क्‍या 
करना है ? यह सव सप्रातोंके वच्चोंके चोचले हे । असको तुम अपने आठ 
अप्टक और आन्हिक सिखा दो । परवरागत पौरोहित्य भी चलना 
चाहिमे न |” 

अुस दिन बाते यही तक रही। “नवरात्र आनेमें अभी ओेक महीना है, 
भितनी जल्दी क्या पडी है ?”--_कहकर अतालराम चुप हो गभे । बाहरसे 
अन्होने जिस प्रकार क्रुछ न कुछ बहानाकर बात टार दी, किल्तु अन्दर 
अुनके दिलमें सकल्प-विकल्प हो रहे थे | वे सोच रहें थे कि मेरा जिकलौता 
बेटा है, अुसे सरकारी स्कूलमें मेजनेसे क्या छाभ_? करू मेरे बाद दैदिके 
कर्म कौन कराओगा। खानदानकी पुराहिताओ कीसे चलेगी ? घरमें ही 
पुरोहिताओके लिभे आवश्यक बाते सिखा दूँगा,तो अुपनयन होते ही मेरे 
साथ खलकर मभेरें'काममें हाथ वेंटाओगा, बेक प्ररुयात वैदिक विद्वान होगा, 
किन्तु थोडी देरमें मत वदछ जाता । दूसरी ही विचारधारा आकर मनमें 
अुरुझ्न जाती । पार॑पल्‍लीके वासुदेव सेश्रात घरके लडके अंग्रेजी पढकर 
चकील बने हैं। हमारे गाँवके लोग चीटीकी तरह कतार लगाकर बुनके घर 
जाते हूँ, अपने रुपभे अंडेलते हैँ । कही हमारा लच्चा वकील हो गया 
तो *? घैसे अनेक अनावश्यक विचार मेंडराने लगे। असके वैदिक होकर पड़े 
रहनेमें भी अुनका कोओ खास स्वार्थ नही था, क्योकि अन्होंने देखा था 
शीनमय्याके छडके वेंगलूर जाकर रुपये फावडेसे भरकर छाते हें, जिस 
कारण गाँवमें शीनमय्याकी जो शान-सम्मात्त है, वह अुनसे छिपा नही था । 
शीना तो पारपल्ली सभ्रात वासुदेवके साथ मुठता-बैठता है, आजकल वह 
हमारे गाँव्रका सम्रात-सा बन गया है । मेरा छच्चा भी मिसी तरह अपने 
चापका नाम क्यो न रोशन करे ? अमूसके लडकोने बेंगलूरमें फाफीके ग्लास 
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धोकर पैसे कमाने, तो मेरा छडका ज़ेग्रेजी सीखक्र वकील होकर पैसा 
कमाओगा ! बैतालराम आजकल, जिसी तरहके सपते देखा करते । व 


बहुत ,दिनतक भिस प्रकारके मीठे सपनोंसे वे पायल-से बन गे |. 
नवशत्र आाबी। शकरण्यावे बेक दिन अुनके घरमें आकर कहा-मालम होता 
है घरमें कोमी नही है।” सुनकर सरसोतीने वाहर आकर केंद्वा--“भैय्या 
बाहर गये है, अभी भार्मेगे. .वैठिभे न ! क्‍या काम है ? जल ले बाबू ? 


क्षक र्याने कहा---/नही-नही, मेरे पास बितना समय नहीं । अपने 
मे को जाना है, कल सरस्वती पूजन है ना ? सोचा तुम्हारे छकप्मीनारायणके 
पाँच साल पूरे हो गये । विद्यारम करता होगा। कहलसे हमारे मठमें भेज 
देते तो अच्छा होता । यही कहने आया था 7” 


“मेने भी भैयासे यही कहा था, किन्तु, सच है या झूठ भ॑ नहीं जानती, 
मेने, सुना हैं मठका अर्थ है मार, मुर्गा वनना भौर ग्रोला-छाठी करता | - 
बिन्‍्ही ज़ातोंसे वच्चेको” मेजनेकी- हिम्मत नहीं होती । हमने तो अमी तक 
लच्चाके शरीरकों हाथ तक नही लगाया ।. जिसीलिये पूछा ।”-यह कह 
कर सरसोतीने अपना सदेह प्रकट किया [; । 

“7 “वब्रिया कहें ? बिस गाँवमें वोलनेवाछोंका मुंह कौन रोके ? अपना- 
अपना मुँह और अपनी अपनी बात । यही मणूर गाँवमें मेक गुरु है। बह 
चाहता है कोडिके वच्चे मी अुसके पास चले जानें, मिसीढिये असने असी 
खबर फैलाओ होगी! और क्यो ? ”--शक र्याने अपनी सफाभी पेश की । 

, “ मेने भी सुनी-सुनाओी वात कही । आाँखोंसे थोड़े द्वी देखा है, आखिर 
कुछ भी हो, आप हुमारे छच्चाको मारे नहीं, भितना ही हम चाहते है । 
ऊ+सरसोतीन कहा ।॥ *_ 

“वैसे असे छथ्ें बगैर पाठ सिखाना मुझसे नहीं होता । जब में पढ़ता 
था दिविनमें आठ-आठ मिसलीके कम्रछोका चूर होता था। में तो अुसका 
दइसवाँ हिस्सा भी नहीं मारता, कितु-विलकुल ही नहीं मारा तो न मठका डर 
रहेगा, न असे पाठ याद होगा। यरम करनेसे पहले कहीं मकक्‍्पन पिता 


है प्र + 


धो 
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बातें करते-करते सामने आशे गुडकों खा पानी पीकर असने फिर 
भूछा, “ क्या भेयासे कहोगी न रूच्चाको भेजनेके लिओे २ दशहरेके' दिन "जो 
पाठारमभ करता है, वह कमी पीछे नही रहता ।7 ' कर कक 
* ! # भिन सरकारी स्कलोमें दशहरेसे पढनैंकी बोत नही है क्या? 


, . , ” सरकारी स्कूलोमें कुछ भी नही है। काकेडमें केक स्कूल है। वहाँपर 
तिथिसे कुछ भी नही । पूर्णमासी, अमावस्याकों भी वंहाँ लड़के जाते है 
अष्टमीको भी पढते हैं, जैसे कुदापुरकी मडी ! भुतका तो दिनोंका हिसाब 
है, क्या रच्चाको वहाँ भेंजनेक्ना विचार है ? वहाँ तो शूद्रो और ब्राह्मणोंके 
व्वच्चे 'सब ओेक ही वेंचपर बैठते है । वहाँ सब कुछ 'ठका सेर है ।” दकरणय्याने 
सरकारी स्कूछकी बात कही । .! * ६ या 


“ जैसा है ! हमारा लच्चा वहाँजायगा, तो वहु भी घृद्रोंके साथ 

चैठेगा ? है ; 
| “हाँ, यही सरकारी हिसांव है ! में अपने भठमें ब्राह्मण छोड दूसरी 
जातिके बच्चोंको आने ही नहीं देतां !' अभी चार दित हुओ नाले पारके 
नागप्पा घेंट्टीने कहा-- अय्या |! भेरे बच्चेकों भी चार प्रसग सिखा दो 
, तो बडा आुपकार होगा । ” मेने सार्फ कह दिया--" सिखानेवाले भले ही 
सिखाओं, में तो क्राह्मणोंके सिवा और किसी जातिके बच्चोको नहीं सिखाता ।” 

सरकारके बैसे नियम नही है, क्या 7 9 


« सरकारने और दस साल जिसी तरह चलाया, तो कल हल चलाने - 
'बारा कोओ नही मिलेगा ।'ब्राह्मणोको हीब्चल़ाना पडेगा !” 


'भित्तना कहकर शकरप्या मठ,जानेका समय होनेसे “भैयासे सब्र कह 
डॉलना । “--कहकर चल दिया | दस घर जाकर, यहाँ-वहाँ गप्प हाँकते हुमे 
असंकी मठ जाना था | असके अपने घरमें जगह नही थी, जिसीलिओ अु्सी 
यॉविके ओेक सज्जनके घरके धान 'कटनेके आँगनुमें अपना बड़ो भारी मठ 
चेलाता था ॥! भुस मंठमें, वच्चोकी सख्या न कभी तीनसे कम हुजी, ने छड़ेसे 
ज्यादह, फिर भी कनन्‍्याण, कोडि, पंड़केरे लिन तीन, गाँवोका वह मेंकेमात्र 

: द्रोणाचार्य था। आजकलके वच्चोको यदि शकेरंग्या सिंखाते हैं; तो अुसके 


4 


हि ल्‍्ई 


१६ घरतीकी ओर - 


वडोको जिनके पिता नारायण अय्या सिखाते थे। कहने हूँ, नारायण अय्याकी 
जवानपर अडताछीस प्रसंग (भागवत, नाटक, काव्य, फथाें गादि) नृत्य करते 
थे। जिस मठमें चार-आठ साल बीत जानेपर छडके दस-बा रह प्रसग सीखे 
बिना नही रहते थे । भिसके अलावा थोडा-सा हिसाव-किताब, चिट्ठी-पत्री 
लिखना, दस्तावेज लिख देना, ताडपत्र-लिखना--यह सब सिखा दिया जाता 
था। स्कूलोकी तरह यहाँ स्लेट और पेनपिलसे लिख-लिखाकर सरस्वतीकी 
जाति नही विगाडी जाती थी । 


शकरणय्याको आतने प्रसंग नही आते थे, तो भी सामान्यत जो प्रसंग 
प्रचलित हैं, अुनमेंसे मीनाक्षी-कल्याण कृष्णार्जुन-युद्ध, जिन्‍्द्रकील आदियों 
किसी प्रकारकी कमी वही थी। साथ ही शकरवथ्याका हाथ मृदगपर खूब 
जमा हुआ था। जब रामायण, महाभारत, मागवतादिका अर्थ करते तो 
वडी ही मधुर भाषामें -कहते ! और चूँकि भूवतकी आवाज बडी सघुर थी 
मिसलिये किसी भी ताल मृदय, भागवत वाटबघर्मे, बिना अतके मृदग 
बजता ही नही था । पर-अनमें भेक महान दोष भी था, जिसे गाँवके छोग 
स्वीकार करते थे। वह था “अुनका मारका हाथ मृदगके हाथसे अधिक जोर- 
दार होना !” जिसपर किसी वच्चेके बापने अुतके सामने यदि कुछ आलोचना 
की तो “मेरे बापने मुझे कितना मारा आप क्‍या जाने ? बच्चोकी पूजा 
करनेसे विद्या नही आती । जिसकी पीठ नरम होती है अुसीपर सरस्वती 
प्रसन्‍न होती है ।-कहकर अूपदेश देते । अिसपर कोओ॥ी क्या कहता ? फिर 
भी कोओ-कोओी कहते--- “बैय्या ! हम यह नहीं कहते कि बच्चोंको विल-- 
कुछ मारना ही नही चाहिमे, किन्तु ठुम तो जितना मारते हो कि बेचारे 
डरके मारेतुम्हारे मठमें आनेका नाम तक नही लेते और दिनभर होन्ने-वृक्पपर 
ही अपना धर बनाओे रहते है ।” बिसके लि भी बैय्याके प्ाम जबाब भा । 
वे कहते- “घरवाले भी मेरी तरह पीठ गरम करे, तो होन्‍्ने-पेडपर अपना 
घर वतानेकी वात ही क्या, बच्चे होन्नें-पेडके पास भी न जाओं। वच्चोंकों मुंह 
नही लगाना चाहिमे | जब वचपनमं मार खा्ेंगे, तो बडें होकर हलवा 
खा सकेंगे ।” जिसके वाद कोओ क्या कहता ? जिस साल मठम पाठ- 
शालामें छह बच्चे आते, अुस साल छह मूडे चावड और जिस साऊ चार वच्चे 


बढ 


| 


5 


घरतीकी ओर १६७: 


> आते चार मूडे चावलसे अुन्हे अपने गृहपनका समाधान कर लेना पढ़ता । 
साथमें थोडी साग-सब्जी भी आती, फिर बिना थोडी खेती-वारी किय्रे शकर- 
य्याकी गृहस्थीका चलना कठिन ही था । 
है. 


शकरणय्याका प्रवचन सुननेके बाद सरसोतीके मनमें सरकारी स्कूलके 
बारेमें अंक प्रकारकी घृणा-सी हो गयी । ब्राह्मणोके कुलमें पैदा होकर मला 
सरकारी स्कूलमें जाना कहाँ तक ठीक' होगा, यही विचार असके मनमें चक्कर 
काट* रहा था । 


रातको खाना खा लेनेके बाद सरसोतीने बतालके पास जाकर कहा- 
“जया ! आज दाकरण्या आओे थे ।” अूतसे स्वाभाविक रूपसे लक्चाके 
भविष्यके वारेमें जो वाते हुओ, अुनपर खूब विचार करनेके बाद अताल- 
रामने अपना गम्भीर निर्णय सुनाया- मुझे लगता है शकरणय्याकी मारसे डर 
कर हमारा लक्चा चार दित भी भूस मठमें नही जागेगा और अुसकी ताल* 
मृदगसे वच्चोका जीवन चलनेका नही । में वैदिक हूँ, चालोस-पचांस घरका 
पुरोहित हूँ । फिर भी समाजमें मेरा क्या मान है यह तुम देखती हो, और 
चार पैसे कमानेका जरिया होते ही शीनमय्याकी क्या जिज्जत हो रही है, 
वह भी तुम्हारे सामने है ।” ध 


“तब भुन्हीकी तरह लछक्ष्चाको काफीकी कटोरियाँ धोनेके लिभे किसी 
होटलों भेजनेका विचार तो नही कर रहे हो ?” ह 


“दुतू ! रोटी वेंचनेका पेसा में नही चाहता । घर बैठे-बैठे 
सी डेढ सौ वोरी चावल जाता है, यही बैठे खाया जा सकता है । जज़मानीके 
चालीस-पचास घर हें। अुसको किसी बातकी कमी नही है।-अतालने कहा ! 


यह सब सुनकर पारोतीको आदचघे हुआ । हमारे यहाँ सौ डेढ सौ वोरी' 
चावल आता है, यह वात अभी जुसके कानमें पडी । पत्ति जिस्र गाँवके बडे 
अमीर हैं, जिस बातका मान झुसे अब हुआ । जिसके सिवाय पतिके हाथर्में 
नगद रकम भी खूब है, यह भी अूसने सुना था । किन्तु कितनी है, कहाँ है, 
भिन्तका अूस वेचारीको कया पता / “असे ही कभी कुछ पूछा त्तो “औरतोको 
अन सब वातोंसे क्‍या वास्ता ?” कहकर चुप कर देते । + 


वकील होता, वहतीलदार होता या "और कोभी परकारी नौकरी करता तो 
अुसमें जो चाच-मान है, वह भत्य किस वैदिकीमो कहे है ? 


होता | 
गिस्लिओं + मठ: चाहिमे, ने परपर अध्ययन, पन्‍्कारी स्कूछ ही 


-  चघरतीकी ओर श्द्द 


वर्षाकी बहार अुतर गगी । मछली पकडनेकी' नावे पानीर्में अुतरी | 
'महाऊूय॑ अमावस्याका समुद्र,स्तान भी बीत गया। अपने नसीबंर्मे वापिक 
केक मुंडा चावल लिखा है या नहीं यह देखनेके लिभे शकरणय्या वार-बार 
वहाँ आाते-जाते रहते । “कुछ भी हो आखिर दशहरेके रोज तो मठमें भेजना 
चाहिये ना |” कहकर आग्रह किया । सरसोतीने भिसपर बोलना ही छोड 
पिया । “क्या मैताल अपने बच्चेकी कारकडके सरकारी स्कूलमें भेजते हूँ ? 
मबतक सं भ्रातोंके, बच्चे सरकारी स्कल्मोमें भेजे जाते थे । अब वेदिकोने भी 
'अुनकी दुम पकड छी !” कहकर दाकरणय्याने कोसना शूरू किया 4 

“अय्या | यह सब हम क्या जाने ? जिन्होंने जन्मा, है वे ही जानें !” 
कहकर सरसोतीने कम-से-कम अपने लिओे यह बात यही खतम कर दी १ 

अताल नवरात्रके दिनोमें ही मेक दिन ससुराल गओें । वहाँ मादप्प- 
य्याने भुतका स्वागत करते हुओे पूछा--'“मालूम होतां है हमारा घर आपके 
लिओ पुराना हो गया। जवबसे सुब्बीका जन्म हुआ, तबसे न तुम आमें 
न सत्या !” ! 

भिसपर जैतालने कहा -- सत्या कहती है बच्चेको अब स्कूलमें भेजना 
चाहिभे, में आपकी राय लेने आया हूँ। आपसे पूछे बिना मला हम कोओ 
चात कीसे तय कर सकते हैं ।” ४ 


ब 


सत्यभामाके वापने हँसते हुओ कहा--“अब॑ तुम्हारी आँखें खुलीं । 
लूवष्मीनारायणके विद्यारभकी .वात चली है क्‍या ? भे, समझता था जब 
' अपनी लड़की दे दी तब भला असपर हमारा क्याज्अविकार ? अब न 
सत्या हमारी है, तर अुसका लच्चा | जिसके लिओ फोन हम बूढोकी राय 
लेगा 2” जिसे प्रकार विनोद-व्यग्य कसनेके वाद, श्वसुरने दामादसे कहा-- 
माजकल अंग्रेजी राज है । जिसे,मेंग्रेजीके चार अक्षर गाते है अुसका समाजेमें 
जो मान है, वह भला आपके अंप्टोत्तरी और सहिता कहतेवालोक़ा कहाँ २?” 
बाते हुओ, नि्ेय भी हो गया । नोनाने अपनी बुजुर्गके अधिकारके 

साथ कहा- छच्चाको अब ननिहालूसें ही रहने दो | हमारा रूडका तो अब 
बडा हों गया है । अुसको गाँवकी शानमागी भी मिल गणी है। बुढापेमें मन 
लगानैके लिये ओअक बच्चा चाहिओ | नानीकी भी यंही जिच्छा है। वह 


१७४० घरतीकी ओर 


पाँचवी श्रेणी तक यही रहेगा । स्कूल भी ज्यादा दूर नहीं। अगर कोडिस 
रहा, तो रोज नाला पारकर स्कूल जाना पडेगा । छोटे वच्चोको नाछा पार 
कराके भेजना, अच्छी वात नहीं ।” ह 

अँताल बडे खुश हुओ। अऑन्होने कहा--"लच्चाकों थोडी-सी भैग्रेजी 
आने लगी तो वडा अच्छा होगा । फिर भूसे हमारी तरह मिट्ठीमें सननेकी 
जरूरत नहीं रहेगी ।”” 

“यही तो मेने कहा था । बुद्धि ज्यादा होनेसे, भायद कही वुद्धिकी 

देहुजमी न हो जाय, जिसी डरसे हमारे लूडकेने पढ़ना आवेसे ही छोड 

दिया, नही तो अब तक वकीछ वन गया होता । अब भी भ्रुसको जो अंग्रेजी 
जाती है, वह पर्याप्त है। बभी तहसीलदार साहव आगे थे, असीने जाकर 
अुनसे बाते कीं, और शानभागी मिल गयी !” मादप्यय्याने ये सारी बाते, 
सविस्तर अपने दामादसे कही। सत्याके भागीने तहसीछदारसे अँग्रेंजीमें 
बाते कीं, यह सुनकर खुशीसे वे भितने अुछले कि स्वर्ग दो ही भेंगुल रह 
गया । आनन्द और आइचर्यके साथ ऑन्‍्होने पूछा-- “क्या ? स्पालने 
तहसीलदार साहबसे अंग्रेजीमें वातें की ?” 

भाज़िर वेसा ही करनेका तय हुआ, किन्तु “लल्चाकी भी राय जाननी 
साहिओे । अंसकी तो सदा-सर्वदा बडी माँ की दुम पकडनेकी आदत पड गओी 
है। सब छोडकर ,लच्चा ननिहालमें कैसे रहेगा ” कौन जाने | सत्याके 
प्रसवके दिनोमें अपने देखा है न!” अतालने कहा । 

“बच्चोकी वात, चार दिनमें सव भूल जाते है ! यहाँ तावी जो है ।” 
सादफणय्याने कहा | 

बुस दिन अँताकरू घर लौटते समय खुशीने बुछन रहे थे । मानी स्वत 
वही लच्चा होकर तहसीलदार वन गये हो । नदीमुख़ पार करते समय रग- 
विरगे बादल आसमानमें नृत्य कर रहे थे । हेसनेवाली लहरोंकी नोके सूर्य 
किरणोमें तलवारकी तरह चमककर अदृश्य हो रही थीं। नदी-प्रवाह्‌ आनदा- 
तिरेकसे फुदकते हुओ समुद्रराजका चुबन कर रहा था। यह स्व देखते 
आकाहाम अपना महल बनाते हुओ अतालराम आगे बढ़े । ताव किनारिपर 
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लगी । नाववालेने जब कहा, 'मैतालजी ! यह कोडी आ गओी | ” तभी वे 
अपने स्वप्तन्सा म्राज्यसे वाहर निकलछे। “अरे ! हम कितनी जल्दी आ गगे / 
कहकर हँसते हुओ नीचे भुतरे । जैसे वे हँसते वैसे ही समुद्रकी तरगे हँस रही, 
थी। जिस प्रकार अुत्साहित-आनदित बैतालजी घरकी ओर चले । | 

जैसे-जैसे घर समीप आ रहा था, सत्याको याद करते “असके लिगे 
में अंक शुभ समाचार लाया हूं,” कहनेकी भावना अूनके रोम-रोमको पुलकित 
कर रही थी। साथ ही सरसोतीके साथ भी मुठमेड होनी थी । यह भी 
डर था कही हमारे लच्चा साहब ही सारी योजनापर पानी न फेर दें। 
लच्चाके लिओ बडी माँकी विरह-व्यथा असह्य होगी। पहले शनिवार- 
रविवारको घर लाना होगा जित्यादि वातोका भी विचार आअुनके मनमें 
आता था। सम्पूर्ण विचारोका निर्णय होनेके पहले ही घरका आँगन भा 
गया। पानीसे भरा तालाव घार ही छह हाथपर था। वहाँके मेंढक “दर 
टरें !” कर अपना सगीत सुना रहे थे। अनके स्वरके होडमें जैत्तालराम 
£ शुरुब्रहा गुरुविष्ण, गुरुदेंवों महेदवर ” कह रहे थे। अआअुनकी मत्रध्वनि 
मेढकोंकी सगीत-लहरियोके साथ घरमें सुताओ दी ,घरमेंसे छच्चा चीख 
अुठा “पिताजी ! ” आस हलकी चादनीमें अपने राजकुमारके साथ सत्यभामा 
” पतिराजके दर्शन करने वही आ भूपस्थित हुओ । असको' अपने * पतिदेवका 
निर्णय सुननेकी जल्दी थी । मबैतालको “ ओं तत्सवितुवेरण्य ” के बीच-वीच' 
अपनी महिषीके 'सवालोका जवाब भी देना पडता था। आखिर पतिराजकी 
सव बाते सुनकर अपनी विजयकी खुशीमें सत्याका हंदय नाच जुठा । असने 
लक्ष्वाको गोदमे आठाकर प्यार करते हुओ क़हा-- 'मिरे छच्चा राजा ! 
तुम स्कूल जाओगे न !' प्रढ-लिखकर वड़े बनोगे ।? कहकर दो-चार घुम्मे 
ले लिओ। 


द ञ 


घरमें सबका खाना-पीना समाप्त हुआ । रूच्चाने वडी माँको विस्तरा 
विछानेकी आज्ञा दी | वडी माँ जुसको सुल्कर अदरका काम कर आजओी । 
सरसोती पारोतीने नित्य-नियमानुसार अुसके भिर्द-गिर्द लेटकर विश्लाति ली । 
घीरे-घीरे सरसोतीने पारोतीसे पूछा--“पारोती ! तुझे मालम है लच्चाके 
ननिहालसे क्या समाचार आया है ?” 
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पारोतीने कहा--“मुझे क्या मालूम ? वह सरकारी स्कूलमें गया या 
शकरणख्याके मठमें, मेरा कया आता-जांता है ? मेरे लिश्ने दोनों बेर्क हैं । हां 
अगर सरकारी स्कूलमें यया, तो रोज दो वार ज्यादा नहानों पडेिया ।” तब 
तक सोभे हुमे लच्चाने कहा-- “वडी माँ ! माँ कहती हू में स्कलमें जाकर 
चडा बनूंगा ! क्‍या यह सच है बड़ी माँ ? वह सकल कहाँ है?” 
“हुटू पाजी !” बडी माँने ओक हलका-सा चबत असके ग़लावी गालोपर 
जमाकर सरसोतीसे कहा--“मिस चोरको अभी नींद नहीं आ रही है ।” “ 


बस बह जो चाहती थी वह मिल गया, किन्तु अुस विपयपर लच्चाके , 


सामने बातचीत करना ठीक न था । वह चुप हो गऔ। जिसे नींद आनेके वाद 
हम भी सो जामेंगी, जिस विचारसे सरसोती और पारोती भी वही सो गजी । _ 


!.. नवरात्रका चौथा दिव वीतकर पाँचवा दिन भाया । शकरण्या और 
ओक बार गताकछको ढूँढते वहाँ आाबे । आुन्होने बैतालके स्‍्तान कर, 
पुरोहिताबीके कामके लिये जानेंसे पहिले ही अुवको घरमें पकडनेकी सोचा । 
आखिर सालाना भेंक मुडी चावलकी प्राप्विका सवाल था। “अतालूजी, 
दशहरेके रोज तुम्दारा- ऊक्मीनारायण हमारे मठमें आमेगा न “---अुन्होने 


पुछ ही डाला | अब कोगी वहाना किय्रे विना आगे ढकेलनेका समय नहीं , 


रह गया था | ४ 
«. अ््होंने कहा--“शंकरूया ! आप आशे, अच्छा किया, किन्तु में मिल 
विपषयमें अुसके नानासे पूछे व्रिना कुछ नही कर सकता या। भिसीलियें 
तुम्हे कुछ न कुछ निद्दिचत अंत्तर देनेके लिझे ही में कल वहाँ गया था । 
अन्होने आग्रह करके कहा--/लच्चाको तुम पड़ुमुत्तूर क्री भेज दो ! हमारी 
चरवाली भी मही चाहती है | ” 

“वहाँ कोओ अच्छा मठ है क्या 7! 

“वही पासमें सरकारी स्कूल है ! अुनका आसे थोडा आंग्रेजी सिखानका 
पिचार है ! 

“अरे ! बिस आेंग्रेजीकी माया तुम वैदिकोपर भी चल गजी ' शतालजी, 
में कहता हूँ,चाहे तुम अुसे अपने ही घरमें सिखाओ, अपनी ही वैदिकी सिलाओं, 


न 


रू 
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जिसमें मेरा कुछ कहना नही, किन्तु अुस जले सरकारी स्कूलमें मत भेजो । 
पता नही किस-किस जातिके छडके आस स्कूलमें आते हैं। आन सबके साथ 
तुम्हारा लडका कैसे वैठेगा ? यही हमारे कार्कंढके स्कूल़में जाके देखो न 
कहते है कोओ नया शिवषक आया है, पता नही किस जातिका है! वेदिकोके 
वच्चोने अुसके हाथकी सार खाभी तो तुम्ही कहो, क्या रहा ” आगे क्‍या 
होगा ? कहाँ जाकर रुकेगा यह पतन !” 
'.. वहीं दूर खडी सरसोती सव सुन रही थी । वह आगे नही आगी । 
अुसंकी जिच्छा' भी नही थी । 
४ यह सब विना जाने ही अुसके नानाने यह निश्चय क्रिया होगा 
दैसे अुनकी वातसे भछा हम कैसे जिन्कार करे ? अन्होने कुछ सोचा ही 


के | होगा । वहाँके सव मास्टर ब्राह्मण ही होंगे । यहाँ दूसरी जातिके मास्टर 
आजमे, जिसीलिश्े ना गाँवका स्कूल भैने छोडां ? और कहते हे वहाँके 
- .स्कृलमें ब्राह्मणोंके बच्चे अलग बैंठते " |. और आस स्कूलमें लडके तुम्हारे 


भठकी तरह जमीनपर नहीं बैठते । ये सारी वाते लंच्चाके नानाने 'कही 
हैं !”-यह कह बैतालने शकरण्याकी बांतको कांटे दिया 7 


“हाँ ।...जैतालजी ! क्या समझते हो, बृस इ्कूलकी तरह शक लंबी 
चारपाओ लाके डाल देना तो मुझसे नही हो सकता | चारपाओपर बैठकर 
तेमाशा देखनेके लिओ हीं क्या वह दशावतार नाटक हैं? यह सब क्‍या भे अंपने 
फायदेके लिझे कर रहा हूँ ? अपने आगे ही क्‍या हो रहा'है, यह/आपके 
ध्यानमें नही आता, यही आइचय है मुझे । ” ! हे 
 ' औशकरणय्या |“, अभी” हमारी सत्याको वाओसवाँ साल चलता हैँ । 
अगर भगवानने चाहा तो और भेक बच्चा होगा । वंह मेरे बाद पुरोहिता- 
छीका काम करेगा। ह हे 


,. तब तो लक्ष्मीनारायण वकील होगा ?” ! 


अैतारूने कहा--“यह तो मगवानपर निर्भर है । जैसा भगवान करेगा 
देसा होगा ।' हमें अच्छा सोचकर ही चलना चाहिओं। आखिर गाँववालोमें 
श्राद्धका ब्राह्मण कहलानेगें क्‍या धरा है आजकल ?” आगे बात बढानेकी 
बिच्छा न होनेसे जैवाल दूसरे कामका वहाना,करके चले गंभे | 


4 है 
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द्ुकरव्या तिराश होकर घरकी ओर चले । वही सरसोतीको देखा तो 
“देखी तुमने अपने भैयाकी बाते ? चैदिक लोंगोने भी मँग्रेजीके नामपर 
अपनी जाति और नीतिको तिलाजलि दे दी”., कहने छगे । है 


सरसीतीने अपनी अुदसीनता दिखाते हुमे कहा-- हम क्‍या जाने ! 
जिसको जो अच्छा रूगता है वह करता है !” और वहाँसे चल दी ।' ' 

दकरण्या अत्यत निराथ होकर वहसि छौटे । छौटते समय “मुझे भी 
चार लम्बी-लम्वी चारपाभियां (बेंच) लाकर सव जातिके छडकोकी खिचडी 
पकाना सीखना चाहिये था । शेट्टी हो तो णेटटी, भद हो तो भदूट ! 
सबको मिलाकर सब गोर करना था।” जैसे निराशाके अुदगार निकालते हुभे 
जा रहे थे। आखिर “नारायणय्याके जमानेमें खडीभर लडके बाते थे 
अब केवरू छह छडके लेकर वेठता मुश्किल है। बिन ब्राह्मगोपर भरोसा 
रखनेसे काम नही चलेगा । कहकर पछताते-वतियाते धर चछे । 

नवरात्र बीता । भतालोके धर नवरात्रोकी दूसरी पूजा नही होती । 
मूला तकक्‍्प्रकों पुस्तक-यूजा ही अुनके कुछका कुलाचार है। जिस मूल 
नक्‍पत्रके प्रारमर्में सत्यमामाके आग्रहसे वे अुसे पड़ुमुल्तूर ले गगे। छच्चा 
मीठी वातोंसे ननिहालके खाने-खेलनेंके प्रछोभनसे जानेको तैयार हुआ । 
चलते समय वह अपनी बडी माँके पास जाकर “वडी सौ ! में सावाके घर 
जाता हूँ” कहने छगा ! वडी माँकी आँखोमें आँसू मर आगे । “बडी माँ 
क्यो रोती है ? ” असने पूछा । “अरे, में कहाँ रोनी हूं ?”---कहकर क्षुसने 
आँखें पीछ डाछी । 

“अच्छा | वडी माँ में जल्दी वानाके धरसे भा जाओूँगा। तुमको लड्डू 
लाअूगा । “--कहकर वह भागा । अुसने भँसू बहाते गोदर्म अुठा अुसका मेह 
चूम लिया । 

अपनी चडी माँका विलखना देखकर असने “तुम्हें बुर लगना है; में 
नहीं जाता । तुम्हारे पास ही रहता हूँ /“--कहा । 

अुसके किस निश्चयंसे हम सबको बहुत निष्ठुर होना पडेगा, धरम बडी 
कलह मचेगी, यह सरसोती-पारोती जानती थीं, मित्तलिगे अुन्होंने भुसकी खूब 


पके 


3 
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समझाकर ननिहाल जानेकों मुत्साहित किया । जाते समय लूच्चाने पितासे 
“बावूजी | कल मुझे घर ले आनेको आाओोगे न 7” पूछकर घशुनसे “हाँ” 
कहूला ली । 


ईः 


दशहरेका दिन आया । अैतालने कोडीसे पडुमुन्नूरको प्रस्थान किया । 
दशहरेके दिन अुसे जल्दी तह॒लाकर प्रात काल स्वत ही शास्त्रोक्त रीतिसे 
विद्यारम कराया। अुसके बाद शिक्पकको बुलाकर बुनसे स्लेट और पेन्सिलकी 
दीकया दिलवाओ । काफी समय तक लच्चा अपनी पेन्सिलस्े स्लेटपर चित्र- 


, विचित्रि रेखाओं खीचता रहा । यह देखकर बाप और नानाको बडा 


आनन्द हुआ | दूसरे रोज मास्टर दासप्यय्या अूसको स्कूल लिवाते आभे । 
/लच्चा ! धूमने चलो । वहाँ स्कूलमें खेलनेके लिओे खूब बच्चे आते है । ” 


- कहकर अुसको स्कूल ले गओं । वाप भी बच्चेके साथ स्कूल गया। स्कूलमें 


कूरसी, भेज, बेंच, बोर्ड, दीवार पर चार्ट वगरह्‌ देखकर बैतालको विश्वास हो 
गया कि जो लड़के यहाँ प्रढते हैं, वह्‌ जरूर मुन्सिफ होते हे। 
आधा घण्टा बैठकर 'अ, आा ” लिखते हुओ लूच्चाने अपने बापसे कहा, 
/चलो, अब वडी माँके पास चले ! ” अतालने वही और कुछ समय वितानेंकों 
बुत्साहित किया, पर वह सही माना । आखिर जुन्हें शुकना पडा । अुसको 
'छेकर नानाके धर आओ । जिस दिन मेताल अपने छडकेसे छिपकर घर चले 
आजे; अुस दिन रातको रूच्चाने रो-रोकर सिरपर आसमोन भुठा लिया । 
बड़ी माँ पास नही है यह भेक महान दु ख तो था ही, साथ ही बाप छोडकर 
चला गया यह दूसरा दु ख भी असह्य था । दूसरे दिन भी असे दासप्पाके 
साथ स्कूल जाना पडा। सप्ताहके भीतर सत्यभ्ामाने भी अुसकी आँख वचाकर 
कोडीका रास्ता पकडा । “माँ और वाप दोनो धोखा देकर चले गे ” 
लच्ष्चाके बाल हृदयमें यह बात चुभ गगी। स्कूलमें जाकर 'अ-आ लिखना 
ओर बीच-वीचर्में बडी माँका ताम लेकर रोना, अुसकी नओ दिनचर्या छुरू 
हुओ | यहाँ वह विस ने वधनमें पडा था ! अुसने अिस दुखसे अकेला रोना 
भी सीख लिया। यही भुृसकी नित्यकी जीवनचर्या-सीं हो गओ । हु 


ओेक दिन अुसने अपनी बडी माँको ढूँढनेके लिभरे बिता किसीको कुछ 
चहे-सुने स्कूलसे प्रस्यात कर दिया । बडी माँको खोजत्ते-खोजते जिस विद्ाल 


हु 
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विह्वमें वह खुद खो गया। शामत्तक नाना, नानी, मामा, मास्टर सबके लिशे 
चडी परेशानी रही । आंखिर दिन भर परेशान करनेके वाद वही माँको ढूँढने ' 
गे रूक्प्मीनारायण हाथ छगे । | 


लाख प्रयत्न करनेपर भी नाना-तानी अुसको शात नहीं कर सके । 
सुन्होने नया विचार किया । मास्टर दासप्पा रहतेवाले थे मूत्कीके । भुनका 
घर दूर था । मिसलिओे, किसी तरह दिन काटना पडता था । वे दोपहरके 
समय दूसरे शिष्योंके घर वारान्त कर लिया करते थे और रातको खानेके 
लिय्रे जुढ॒पी जाते थे। ओक (दिन मादप्पय्याने दासप्पाकों बुछठाकर कहा--+ 
४ मास्टरजी ! हमारे लक्ष्चाको देखते हुओ हमारे घरमें ही दोनो समय भोजन 
कर यही रह जाबिये तो अच्छा /” अिससे दासप्पाकों आरामका आराम 
मिला और मानका मान ! अुन्हे मानो भेक ससुराल ही मिल गगी । अब 
अन्होंने दिन-रात छच्चा-पुराण कहना प्रारम्भ किया । जब कभी धर बाते 
# मादपणय्याजी | हमारे स्कूछमें आपके छच्चाकी जोडका दूसरा छडका 
नही है। आज आुसने पचाससे सो तक चढता पहाडा, हिसाव और सौसे 
पचास तक अृतरता पहाड़ा दोनो ओेक दिनमें सोख लिओ। मिसी प्रकार 
किसी दिन “कुत्तेका पाठ तो किसी दिव “गाँवका पाठ” मूसको कितनी जल्दी 
कठस्थ हो गया | -बताते | मृखपर बुनकी यह स्तुति चाहे जैसी हो, छच्चाको 
अेक सहृदय शिक्पक मिला, जिसमें शक नहीं। यद्यपि सुबहसे शाम तक और 
लडकोंके हाथपर ग्रेक-मेक बेंत पड़ जाता था, किन्तु छच्चापर आँख भी नही 
मुठती थी । 

लच्चा जब घर आता था, वानी अपना सब प्यार ओुद्॒पर मुँडेल देती । 
कुछ भी हो, जिन तीत-चार महीनों वह नभे जीवनसे अभ्यस्त हो गया । 
अपने पुराने स्वप्नोकों भूल गया। नानक घरकी पकौढी, आुपमा, लड्डू 
जादिके सामने वह धीरे-धीरे वडी मॉँकी भी मूछनें लगा और अन्तर्मे नावतीका 
नाती हो गया । कभी बैताल ससुराल आते और घर चलतनेकी वात करते तो 
नानीके कहनेपर “नहीं” कहता भी सीख गया। जिस प्रकार वह पूरी 
ननिहालका लाडला लडका बत गया । 





. वच्चाका कोडी छोडकर पडुमुस्तूर जाकर पढना कोडीमें पर्याप्त 
आलोचनाका विषय हो गया था। शकरथ्यात्ने छोगोमें जहर फैलाना छुरू 
किया । अुसकी पुष्टि शीनप्पाने की । शीनप्पाजी पुष्टिसे “बैतालूजीको अब | 
वेदिकी छोडना ही बाकी रह गया था। पहिले तो शिवल्लीकी लड़की 
ब्याहकर लाओ, अव लडकेको अस भ्रष्ट स्कलमें भेज रहे हैं ।” दाकरैय्याने 
प्रचार करना प्रारम्भ किया । सरसोतीको अिस प्रकारके भ्रष्ट स्कलमें 
लडकेका पढना अच्छा नहीं लगता था, किन्तु भुसने जिनका वच्चा है,वही जाने? 
सोचकर विचार करना छोड दिया। जिस बारेमें वह विलकुल मौन रही। 


जिस बीचर्में कूच्चाने अपनी प्राअिमरी शिक्षा समाप्त कर छी। 
पहिलेके तीन-दार महीनोमें जुसकी हाकृत पानीसे निकली मछली-सी थी | 
बागे घीरे-घीरे नावीका वात्सल्य, नानाकी कहानियाँ,-दासप्पा मास्टरका 
प्रोत्साहन, भुसके लिये अन्य लडकोसे अलूग ढेगसे किओ्रे जानेवाले बर्ताव 
आदिसे पडमुन्नूरको ही भुसने अपना घर मान लिया । छुटूटीके विनोमें वह 
घर आता था। सालमें दोन्‍चार वार, मेक-दो सप्ताहके लिये आओ बच्चेका 
खूब लाड-प्यार होता था। कभी-कभी बडी माँका प्यार अुसके मतमें “ अब 
यही रह जाओ “की आकाक्या पैदा करता, किन्तु जब छुट्टी समाप्त होनेपर 
स्कूल खुल जाने का ख्याल तथा मित्रोकी याद आती तो वह अपने बापसे 
कह बुठता-- “अब मुझे ननिहाल ले चलो | / 


, वार-पाँच सालमें पदुमुन्नूरकी पढ़ाओ; खतमकर वह अब फिर 
छुट्टियोमें घर आया । “जितना सब होनेपर लडकेको भब आगे क्या कराना 
घ. भो १२ 


ध्जे के 
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है ?” बँंतालके मनमें यही विचार दौड रहा था। क्या करना चाहिने यह 
अुसकी समझरमें नहीं आता था । नानाकी ओरसे बार-बार “बच्चेको खेतीके 
काममें डालनेकी जरूरत नही है। अगर आपसे नहीं होता तो में ही अुसका 
सारा खर्चा वर्दाश्त करूँगा और बुसे हाभीस्कूल भेजूंगा !” कैसे अुत्साहप्रद 
सन्देश जाते थे। बुन दिनो कुन्दापुर, मुडपी, मेंगलूर आवदिके क्रेग्रेजी स्कूछ 
अमीरोके वच्चोको अपनी तरफ खीच रहे थ। सवके सव अन दिनों, वकील, 
तहसीलदारी, मुन्सिफी आदिकी आश्यासे अपने वच्चोको वहाँ पढानेके लिओे 
बातुर थे । े 
अतालके लिओ अुभयन्सकट था । भुनकी हालत सरौतेमें फेंस्ती सुपारी- 
की-सी थी। छच्चा दस सालका हो गया था। अभूसका अुपनयन सस्कार होना 
भावश्यक था । सुवब्बीके भी सात वर्ष पुरे हो चुके थें। अभी वह “अष्टवर्पात्‌ 
भवेद्‌ गौरी” के हिसावसे गौरीका पद प्राप्त कर रही थी। जन्मपत्रके 
भविष्यके अनुसार सत्यभामा तीसरी सन्‍्तानकी कोओ तैयारी नही दिखा रही 
थी, भिसलिये सरसोती “मैया ” रछुच्चाने अब तक जो सीखा वही वहुत 
है। पहुमुन्तू रके लोग पागलपनसे अंग्रेजी-विग्रेजी पढनेकी वोलते हैं, भिम्नलिओे 
तुम भी पायछपन मत करो । अपनी वश्ञानुगत पुरोहिताओ कैसे छोड सकते 
हैं? वैसा करनेपर यजमानोकी क्या गति होगी ? अुनके घरमें कभी श्राद्ध 
हुआ, व्याह हुआ, और कुछ हुआ तो कौन जाअओगा ?”--वर्गरह कहकर 
डॉटती थी । लेकिन सत्यमामा मौन रहती। यह भी सच है कि बैताल- 
रामसे वशानुगत पुरोहितामी बैसे कैसे छोडी जा सकती थी ? यह विचार - 
कनको भी परेशान कर रहा था । साथ ही वे जितना वडा अपमान कैसे भूल 
सकते थे कि सम्भ्रान्त वासुरेवके घरके व्याहमें कोक्‍्क्रणे जातेके ल्मि 
घीनमय्याको न्‍्यौता दिया जाओ, किन्तु बैतालको नहीं। “ वैदिक वृत्तिका _ 
मान नही है। सामने सव 'अतालजी-अैतालूजी” कहकर प्रणाम करते हैं, 
किन्तु पीछे सव दक्पिणा माँगनेवाला भिखमगा कहते हैं ।” यह सोधते ह्दी 
अुनके हंदयमें काँटा-्सा चुभता था। शीनमव्या और शकरय्या जा भुनका 
मजाक अुडाते थे, आन छोगोंके सामने अपने बडप्पनका दैमव दिखानेकी 
मीरष्याँ रात-दिन अुर्न्हे सताती रहती थी ! 

बहनके सवालोंका बुनके पास कोगओ॥ी क्षुत्तर नहीं था। मुलरके 


ते 


ठग 
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अभाव वे कहते “अिन सब बातोके लिओे अब क्‍या करना है ”? सबसे 
पहिले लडकेका जनेभू करना चाहिये !” घरमें वही भेक बच्चा है, अुसका 
जनेतू शानसे हो, जिसमें संबका अक मत था। वंषाख भाते ही रूच्चाफे 
« अपनयनकी तैयारी होने छगी । अैतालके ब्याहमें जैसा मण्डवा बनाया गया 
था, वैसे ही मण्डवेने सारा आँगन घेर लिया । जिस बार अन्होने सहायताके 
लिशे छीनमेय्याको नही बुलाया बल्कि शीनमणय्याका नाम सुनतें ही नाक-भां 
सिकोडनेवाले सुब्राय अुपाध्यायको बुलाया । वही जिस समारम्भके मुखिया थे। 
आमनन्‍्त्रण देनेके लिझे वे स्वय जाकर हर जगह न्योता दे आओे । शीनमय्याके 
घर खासतौरसे जाकर अत्यन्त आत्मीयता दश्ाते हुम “अवश्य आमियजेगा, 
कोओ बहानाकरे घरमें न रह जाभिमेगा ।” कहकर आग्रहपूरवंक न्योता 
दिया। साथ ही साथ पड़ुमृन्नूरके मादप्पय्याने भी भुपनयतके चार रोज 
अपने दामादके घरमें ही निवास करनेका निश्चय किया। अभिस बीचर्मे 
_ अुपनयनवाले बटुका ऑल्छास अवर्णनीय था। बडी माँ, माँ, बापू, नाना, 
नानी सबका आदर भअुसीको मिल रहा था। जनेमर त्तो अत्यन्त शानसे हुमा । 
पेडडमुल्नूरवालोंके आग्रहसे अुडपीके माल अफसर स्वयम्‌ पधारे थे। गर्मीकी 
छट्टियोंमें अतालके भेक रिह्तेदार वकील नागप्पय्या भी वहाँ आशभे थे । 
'जनेभूके दिन अम्बोडे, पूरनपूरी जैसे दो-दो पकवान बने थे। सरसोतीने 
संबंसे दो-दो बार पूछकर आग्रह करनेकी आज्ञा दी थी। शीनमय्याकी 
भुखियागिरीमें भैयाके व्याहमें मोजके समय जो गडवडी हुओ थी, वह अब 
तक बृसके दिलमें चुभ रही थी । 
लझिस बार आनेवाले भेहमानोका आग्रत-स्वागत औौर मान-सम्मान भी 
अपूर्व हुआ | सुत्नाय भी मृदु भाषणमें छीनमण्यासे कम नहीं थे। वकील 
साहब और माल अफसरकी खूब आवभगत हुओ । सम्म्रान्तके पास छीन- 
भय्याके तीन-तीन सोनेकी अेंगूठियाँ और कमरमें सोनेका कटिमूषण पहनकर 
*  चैठनेपर भी सुब्राय अपाध्यायने अुनसे ओक भी बात नही की । हाँ, मैतालने 
स्वय दो-दो बार आकर “सब ठीक है न अपना ही घर समझें !” कहकर 
आदर किया। पहुमुन्नूरके मादप्पय्या तो अूनकों पहिलेसे जानते थे, जिससे 
ऑन्होने सम्मालके साथ छीनप्पाकी पूछताछ की किल्तु छीनप्पाको अपनी 
कोंटिके सम्भ्रान्त वासुदेवके वहाँ न आनेसे जैक प्रकारका असन्तोष रहा। वे क्यो 
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नहीं आमे मिसकी वात भी आखिर जाते-जाते छेड दी। " सम्मवतः, 
भुन्होने कोक्‍्करणेके व्याहमें जो न्‍्यौता नहीं दिया था, बुसीका यह बदला 
होगा । “दूसरे किसी सज्जननें कहा ! अथवा “जिनके बुलानेपर भी 
मुन्होने में दविषणा मॉगनेवालोंके घर थोडे ही जाता हूँ ।” कहकर अपनी 
दान दिखामी होगी । 


खेर, जनेबू हुआ । घर आओ हुओ माल अफसर और कुन्दापुरसे आगे 
वकील अपने-अपने घर चले गे । बिन्‍्ही दो-चार दिलोमें पढुमुन्तूरवाले भी 
जानेको थे। “जानेसे पहले छरूच्चाकी पढामीके बारेमें कुछ तय करके 
जाओ ”--सत्यभामाने वापसे कहा । 


मादप्पय्पाने कहा-- “मुझे जो कहना है वह मेने पहले ही कह दिया 
है, किन्तु रच्चाके वारेमें दासप्पा मास्टर क्‍या कहते हैं, वह जाननेक्ती वात 
है। वे कहते हें--अब तक बितना प्रतिभाशाली लडका मेरे स्कूलमें नहीं 
आया । असकी यह सारी प्रतिभा क्या शान्ति होम करनेमें ही खर्च करनी 
है ? अब व्याह, श्राद्धमें दक्पिणा माँगनेके दिन नहीं रहे । वकील, तहसील- 
दार, मुन्सिफ क्‍ननेमें जो शान, मान भौर छाभ है, वह बक्‍या-अिन वातोंर्मे 
है। आठ-दस साल अंग्रेजी पढ गया तो फिर हर साल पाँच-पाँच बखार 
अन्नके खेत खरीदेगा । मिस वैदिकी-पुरोहितामीकी दुम पकड़कर घलनेसे 
तो क्लको कुत्ता भी नहीं पूछेगा | / 


सरसोती अब भी नहीं मानती थी। “ तुम मान-मर्थादाकी वात 
फरते हो, वह सव ठीक है, किन्तु कल रामके वाद पुरोहिताओ कौन करेगा ? ” 

मादप्पय्याने कहा--/ अगर किसीने नहीं किया तो क्या विगड़ेंगा ? 
गाँवमें वया और वैदिक नही हूं ? वे करेगे | ” 

तव मैतालने अपनो वहनको समझाते हुओ कहा--“ सरसोती, मेरी 
जन्मपत्रीमें तीन वच्चोका योग लिखा है ' मिस घरफमें क्या और बच्चे 
नही होगे ? & 

“हाँ ! अव तीन नहीं तीस वच्चे होंगे तुम्हारे! पचास वर्षकी मुख 
हो गग्ी और कहते हें अस घरमें और बच्चे होगे, मेरी जन्मपत्रीमं तोन- 


है] 
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चच्चे लिखे है ! मुझे क्या ? और भिस मेंग्रेजी-वेंग्रेजी पढानेमें ढेरों रुपगे 
खर्चे होगे, अुन्हे कहाँसे छाओगे ? / 

“आज भेक ढेर लगाओ तो कल चार ढेर पाओगें। यह तो सब 
मछलोके काँटेमें लगे आमिष-सा है। पानीमें काटा डालनेसे डरोगे तो 
मछली हाथ नही लगेगी ! “--अतालने कहा ! 


४ तुम रुपयोकी चिन्ता मत करो ! भगवानकी दयासे मेरे नातीके 
'लिये जितना खर्च चाहिमे अुतना खर्च करनेकी शक्ति आज मुझमें है। मेरे 
लडकेने आघा पढ़कर छोड दिया । अगर जिसने माखिर तक पूरा किया तो 
दोनो घरका मान बढ़ेगा। आज तुम्हारे घरमें जो वकील साहब आशे थे, 
कही भी जानेपर अभूनका कितना मान होता है ! यही देखो न, वह भिसी 
छुट्टीमें घर बाने थे, अभी लौठ भी नहीं पाओे कि जहाँ जाते, वही 
न्योता और भोज । सब लोग बुनको अपने घर बुलाकर भोजन करानेमें 
अपनेको कृत्यकृत्य समझते ! “--बच्चेके नानाने अपना अभिपश्राय 
'प्रकट किया । 


घरके सब पुरुष जिस प्रकार लच्चाके भावी वैभवकी बात करने लगे, 
ततो सरसोती यह कहकर चुप हो गओ “ में औरत जात कया जानूँ भिसे ? 
जब सरकारी स्कूलमें भेजा तभी में जान गगी कि भागे क्‍या होगा ! तुम 
सबकी जब अंग्रेजीपर आशा लगी है तो मुझे क्‍या करना है ? / 

जनेअूमें आओ हुओ मादप्पण्या वापिस लौट गओे । आनके जानेके बाद 
सरसोतीने और जेक बार अपने भैयासे कहा, “भैया, लक्ष्चाको आगे 
सिखानेका मिदचय किया तो वैसा ही हो, अूसमें मेरी कोओ जापत्ति 
नहीं, पर ओक बात मेरी भी सुनो, अुसको नानाके ऋणमें मत बधने 
दो। अन्होने कहा में खर्च दे दूंगा, यह अुनकी ध्रुदारता है, पर अपने 
बच्चेके खचाके लिग्रे भुनका मुँह ताकना ठीक नहीं। कल छीनमय्यां 
जैसे लोग कहेंगे धवसुरसे मांगकर अपने बच्चेकों पढाया । ” 

पर बैतालने कहा--- सरसोती ! तूने मुझे क्या समझा है ? अन्होने 
'कहा, बिसलिशे में अपने वच्चेको अूनके ऋणमें बाँधूँगा ? लिसीलिशे तो मेने 
आसे कुन्दापुर भेजनेका विचार किया है” 
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५ प्र खर्चेका कया करोगे ? ”' 


४ पगछी ! तूने समझा है, मेरे पास पाँच-सात हजार रुपओे भी नहीं 
है १” जैतालरामने वडी झानसे बात कही । अूसने “ भैयाके पास जितनी 
वडी रकम है ” यह आज ही अुनके मूँहसे सुना । “अन्होंने स्वयं जब पाँच- 
सात हजार रुपओेकी बात कही है, तो अुससे आधे तो होगे ही।” मैसा अुसने 
मान लिया । “ कहाँ ? कंसे ? ” आदिका पता न देनेपर भी मैतालने जो 
कहा, अूससे दूना पैसा तो था ही ! 

लच्चाकी गर्मीकी छुट्टी जल्दी खतम हो गजी। अब असके मेंग्रेजी 
पढानेकी बाते होने लगी । वह अत्यन्त प्रसन्‍न था। वह तो कोडीके अपने 
अडोस-पडोसके मित्रोंसे ही आत्म“स्तुति करता चलता था । कभी-कभी वह 
शीनप्पाके घर भी जाता था। अुसका पाँचवाँ बच्चा भी जिसीकी अुम्रका 
था। दोनों समवयस्क होनेसे होन्‍्नेके जगलमें जाकर खेलते रहते थे । 
बीच-वीचमें वापके पास बैठकर फण्ठस्थ किशे सन्ध्या, अग्निकार्य, ब्रह्मययज्ञादि 
मन्त्रोंकी होड भी चलती । शीनप्पाके पाँचवे बच्चेका नाम ओरटा थां । 
मूसफा स्वभाव सानों अपने नामको सार्थक करता था। और अससे भी 
अधिक थी अपनी नानीका साती बने रूच्चाकी होड | ओरटाकों भन्‍्त्रोमें 
हारनेपर भी पहाडढोमें जीतनेका अभिमान था। कोडीके अय्याके मठमें 
पढनेवाले रूडकोकी जवानपर तो पहाड़े नाचते रहते थे ! बैसी हालतमें 
भला लच्चा जीत कंसे सकता था ? 

अेक दिन नित्य-नियमानुसार खेल-कूद, दोड-धूप, कथा-कहानी और 
मन्य-स्पर्धा सब होनेके वाद लूच्चाने “में अंग्रेजी पढनेके लिये भुडपी या 
कुन्दापुर जाबूँगा | ” कहकर शान दिखाना शुरू किया । जिससे ओोरटाके 
अभिमानको चोट-सी लगी। अुसने भी वडी शानसे जबाव दिया-- में अगले 
भहीनेमें मैयाके साथ वेंगलूर जामूँगा। ” वार्ते करनेके लिगे दोनों अपने- 
अपने घरके अखाडेंमें तैयार हुओं थे। अब मेक दूसरेकों मात देनेके लिये 
अुन्होंने वहाँके दाँव-पेंच शुरू कर दिल्रे | “ वैदिकोंके बच्चोकी जवान अंग्रेजी 
नही पकडेगी ! ” ओरटाका निर्णय था। “कौन कहता है यह ? “-- 
लच्चाने अुसपर आक्रमण किया । 


कि 
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४ मेरा बाप कहता है। मेंग्रेजी कोओ श्राद्धके मन्त्र थोडे ही है ' वे 
कहते हैं कि अमुक वकालत पढने गया, दस वार “फेल” हो छौट आया 
और घरमें आकर हुरी रि करते हल जोत रहा है! / ओरटाने अपनी 
जानकारी दी । 

/ वह होगा तेरा जैसा ! किसी बैय्याके मठसे गया होगा मेंग्रेजी 
स्कूलमें | जिसी लिये तो में सरकारी स्कूलमें पढता रहा | “--लच्चाने कहा । 

“ सरकारी स्कूलोमें जानेवालोकी जाति भी रहती है ! हमारे गुरुजी 
कहते है वहाँ सब जातिके छोग भेक ही जगह बैठते है ! 

- “अरे मालूम है, वेंगलूरमें दुनिया मरके लोगोका जूठन मुठानेवाले 
तुम लोगोकी खूब जाति है ! 

धीरे-धीरे वात मेहसे हाथो तक आगबी । रुच्चा-ओरटाका मुष्टि युद्ध 
शुरू हुआ। दोनोने “खुट्टी” कर दी | भ्रेक दूसरेसे न वोलनेकी प्रतिज्ञा 
हुओ । बस अूस रोज शाम तक वही होन्नेके वीज बुठाते-करते दोनो अकेले 
खेलने ऊगे । जितनेमें समुद्रमें अेक अग्निवोट और अुसका धुँवा-सा दीखने 
लगा | छच्चा चीख भृठा “अरे ! ओोरटा ! देख वह अग्निवोट ! कहते 
है विलायतसे आता है । 

ओरटा असके साथ दौडता हुआ समुद्र किनारे गया। “वह विलायतसे 
नहीं बम्बमीसे आता है  /“--कहकर अूसने “हर महीने मैसे बेक-दो 
अग्निबोट जाते हँ। अुन्हे देखकर हम बैसे ही दौडकर आते हैं।” मादि 
कहकर अपना अनुभव बताया । “ रातके समय बोट नहीं दिखाभी देता, 
पर अुसके दिल्के दिखाओ देते हें ! “--यह भी कहा । भ्षिस प्रकार घर जाते 
समय फिरसे अनमें बडी दोस्ती हो गज । शाते समय लच्चाने कहा--“में 
शायद कल पदुमुन्नूर जाअंगा | ” जबाबमें ओरटाने भी “भैयाके बाते ही 
में भी बेंगल्र चला जाअूंगा । “--कहा | भ्षिस प्रकार दोनो ओेक दुसरेसे 
बिदा हुमे । 

मेक-दो दिनमें लक््चा पड़ुमुन्तूर गया। अूसका नाना रुच्चाफे 
पढ़नेके बारेमें दासप्पासे पुछकर सारी वाते तय करनेवाछा था। भेक दिन 
छेताल भी अपनी ससुराल गगे। बस दिन बुजुर्गोंकी पालंमेन्ट बैठी ॥ 
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दासप्पा मास्टरने कहा--/ बुडपी ही पढनेके लिमे अच्छी जगह है । रोज 
घर भा सकते हूं । दोपहरका खाना मठमें होगा । किसीके होटल रहनेकी 
जरूरत नही और खर्चा भी कुछ नहीं छगेगा । ” जिसपर “ मास्टर साहवकी 
बातपर भला में क्या कह सकता हूँ ।” कहकर मादप्पय्याने अपनी अनुमति 
दी । “ बच्छा ! ” कहकर जैतालराम अपने घर लौट गये । 


अुनके मनमें अेक ही वातका डर था, सरसोती लच्चाके शिस तरह 
नतनिहालमें रहनेपर क्या कहेगी ? ससुरके कारण अपने बृपर खर्चाका वोन्न 
कम पडेगा, यह सतोष भी था। अुन्होनें घरपर आते ही अुस रोज रातको 
कहा-“सब लोग कहते हे अुडपीमें पढना ही अच्छा है, कुन्दापूरमें बहुत खर्चे 
पड़ेगा ।” “कही हो, हमें क्या ?” सत्यभामाने कहा और सरसोती नाक-मभौं 
सिकोडकर वहाँसे चली गओ । दूसरे रोज अुसने अपने भाओको बुलाकर 
कहा--“ बच्चोका दूसरोकी रोटीपर पालन-पोषण करना त्रच्छा नही होता । 
तुम्हारा तो लब्चा जिकरोता बेटा है । वह अपने चावाकों अपना जानेगा, 
तुम्हे नही | वह तुम्हारा नाम भी भूल जाबेगा [| ” सरसोतीके जिन 
इब्दोंसे भुनका चित्त चचछ हो बुठा, भुन्हे वहनकी बातका विरोब करनेकी 
हिम्मत नहीं हुओ | कभी-कभी अुनके मनरमें आता था, कही मेरा बेटा 
मुझसे दूर तो नही चला जाओेगा ! किन्तु अपने ससुरकी वातका विरोध भी 
नहीं कर- सकते थे। सत्यमामाकी रायका सदान्सर्वदा पड़मुस्नूरवालोकी 
रायसे मिलना स्वामाविक था। अुससे कहनेपर अुसने कहा “ कुन्दापुर 
रहनेमें मेरा विरोध नहीं है, किच्तु वहाँ कुछ वीमार-शुमार हुआ तो 
देखनेवाला कौन है ? यहाँ तो रोज रातकों अपने नतिहाल आता रहेगा । 
फेवल दोपहरके समय जरा दूर रहेगा । ” 


थ्षिसी युक्तिसे जैतालने पुन बेंक बार अपनी बहनको समझानेको 
सोचा---" कुन्दापुरमें पता नही किसके होदलका भात खाना होगा ! अगर 
कहीं वीमार पड गया तो वहाँ कौन देखेंगा | तव तो वहाँसे यहाँ बुला 
लानेके सिवा दूसरा चारा न होगो । जब तक बडा नही हो जाता, अपना 
भछा बुरा समझने लायक नहीं होता, तब तक तो भुसका मुडपीमें रहता ही 
अच्छा होगा, अैसा लगता है । रोज वच्चेको ते लगालर कौन नहलाओगा ? 
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सप्ताहमें भेक वार तो अम्यन्जन होना ही चाहिमे ! यह सब शक्ति अभी 
असमें कहाँ है ” भुसकों होटलमें रखकर दित भर यहाँ अुसीकी चिन्तामें 
चैठे रहना पडेगा न ! ” कहकर अन्होने सरसोतीका समाधान किया । ये 
सारी बाते जैसी थी, कि अुसे माननी ही पडी । 


४ भैया ! तुम्हारा कहना ही ठीक है | जिस अम्नर्में मुसके पास किसी 
अपने आदमीका रहना ही अच्छा है ! --सरसोतीने कहा, किन्तु शुरूमें 
सरकारी स्कूलमें भेजकर गलती की यह वात भुसके मनमें चुभती ही रही । 

अब छरूच्चाके बारेमें कोओ वात नही होती थी । आुसका पड़ुमुन्तूर 
रहकर रोज अुडपी पढने जाना तै-सा हो गया । 

स्कूल प्रारम्भ होते ही वह अव अंग्रेजी पढनेके लिभे हाओस्कूलमें जाने 
छगा। पहिले दिव दासप्पा अुसके साथ हाओभीस्कूल गग्ने थे। लच्चा 
अुडपीके लिओ नया नही था। वह छोटे स्कूलमें पढते समय भी पर्याथ, 
रघोत्सव, लक्पदीपोत्सव वरगरहमें भुडपी जाता-आता था । पहलेसे ही अुडपीके 
वाजार, मन्दिर वगरह अुसको वहाँ जानेके लिभे ललचा रहे थे। अब तो 
वह सब रोज देखनेको मिलेगा, जिस विचारसे वह खुश हुआ । सुबह अआुठकर 
स्तान करता, अुसके बाद मनमें आया तो जरा पुस्तक लेकर बैठ जाता । 
बितनेमें खाना तैयार होता, भोजन होते ही वह किताबोका बस्ता लूटकाकर 
बुडपीके लिग्रे प्रस्थान कर देता । घरसे भृडपी जानेके लिझे चार मील 
.. चलता पडता। प्रारम्भमें चार मील चलनेमें वह थक जाता | जब कुछ 
आदत हो गगी, और रास्तेमें कुछ दोस्त भी मिलने छगे तो चलनेका भी 
अंक सस्कार पड गया । दोपहरकी छूट्टीमें नाना द्वारा निश्चित किक्रे गओे 
होटलमें जाके खाना खा लेता | भुसके बाद पाँच बजे छुटूटी हो जाती । 

छुट्टी होते ही और साथियोंसे मिलकर नाचते-कूदते ननिहाल पहुँच जाता । 
वहाँ पहुँचते ही राह देखती नानी “आया मेरा राजा बेटा |” कहकर अुसका 
स्वागत करती । फिर भला अुसको किस बातकी चिस्ता? घर आते ही नानी 
भूसको कुछ-न-कुछ खिला देती । 

दिनकी तरह महीने बीतने लूगे । यह नया जीवन अआुसको बहुत ही 
पेसद आया । बाजारके लोगोकी चतुराजी और बातचीत देखकर आसने भी 
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कडवोले बनाने थे, पर रूच्चाने अुनको मूँह क्‍या हाथ भी नही लगाया । 
लिससे वह भी परेशान थी। वह भी आजके दिन छडकेको डाँटनेमें मुन 
छोगोंके साथ हो गभी । भोजनके समय वापके सामने सब बाते हुभी, तो 
वह कैसे सहन करता ? अब चह वच्चा थोडे ही था ! असकी आँखें चिन- 
गारियाँ अुगलने लगीं। परोसा हुआ खाना वैसा ही छोडकर बाहर चला 
गया। यह देखकर बैतालको भी क्रोव आया। अन्होने कहा-" घरवालोने 
दो बातें कहीं तो तुम दो श्रेंगुलके बच्चेकों गुस्सा आ गया। मान-मर्यादार्मों 
वेट्टा लग गया। तेरे जिस बर्तावसे घरवाले क्या सोचेगे ”” पर वह पुन* 
खाने नहीं जाया । अून सबके द्वारा बनाओ हुओ चीजोको भूसने हाथ नही 
लगाया । 

किसी तरह भुसने दो-चार दिन बिताओ। अुसके वाद जेक दिन 
“मुझे बहुत पढना है |” कहकर ननिहाल चल दिया । तबसे वह छूट्टीके 
दिनोमें घर आनेके लिओ भृत्साह नहीं दिखाता था । 

भिसी तरह पाँच साछ वीते। छच्चा अब थड्ड फार्मेमें पढ़ता था ) 
प्रेक दिन अताल आुडपी गजे थे। स्कूल ढूंढकर वहाँ गे । केवछ लडकेको 
देखनेके लिओ्े आओ थे । अति समय अन्होने पूछा--“ माँको देखनेकी भिच्छा 
नहीं होती ? सुना है अमी-अभी आठ दिनकी छुट्टी हुभी थी !” 

” फौरन जुत्तर भी मिल गया--“छुट्टो हुआ थी, किन्तु छुट्टीके सिरपर 

परीक्षा भी तोथी ! 

“जाने दो, गरमीकी छुट्टियोमें अब कितने दिन है ?” बापने पूछा । 

“अभी परद्रह दिन हे “--कहकर लडकेने भृत्तर दिया। वापने जब 
“ जिस छुट्ठीमें जरूर घर आओ ” कहा, तो भुसने आूपरी मनसे “जी |” 
कह दिया । “भगवानने चाहा तो तेरी छोटी बहनका व्याह भिन्‍्ही दिनों 
होगा !” कह, अूसको समझा-बुझाकर भ्रैताल घर आओ । 
ह गरमीकी छुट्टी आओ | रूच्चाको अब पडुमुन्नूरसे घर जानेके सिवा 
चारा नही था। भुडपीसे आते समय अैतालने अपने ससुरसे कहा था- 


' “छच्चाको जिस छट्टीमें घर भेज दीजिशेगा अुसको तो घरकी याद ही मूल 


गभी है !” जिसमें शक नही, बात जरा कठोर थी। पर कहनेके सिवाय 
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कोओ दूसरा चारा नही था। अँतालूजीके वाल सफेद हो गये थे । बुर 
पचासके कूरीव हो गी थी। लडकेके साथ कुछ दिव वितानेकी अभि- 
लूापाका तीद्र होना स्वाभाविक था। सुव्बीके भी वारह साल पूरे हो गये 
थे, अिसलिके तुरन्त अुसका व्याह करना जरूरी था। अब देर करना 
सम्भव नही था। अब तक सुब्बी ही घरमें सबके प्रेमका सहारा थी। भिम्न- 
लिखे लच्चाका दूर रहना वे सह सकते थे। अब आुसका व्याह कर देना था । 
सुब्बी अपनी ससुराल जाबेंगी, तव घर काटने दौडेगा। बैतालकी जन्म- 
पत्रिकार्में लिखे तीन बच्चे सत्य होनेवाले नहीं थे । जिससे घरकी खानदानी 
पुरोहिताबओका भी प्रश्न था। भिन सव वातोप्ते रूच्चाका दूर रहना अुनको 
खटकता था । 


छुट्टी हुमी । सप्ताह भर रच्चा अपने घर नहीं गया । नानाने तीन- 
चार वार कहा, पर रोज मबुडपी जाना, अपने समवयस्कर साथियोके 
साथ खेलना, वाजारमें भटकता यही अूसका बड़ा काम था। भुसको लगता 
कि कोडीमें रहना वनवास-सा होगा जिसके लिओ वह तंयार नहीं था । 


यहाँ अताल अपने लच्चाकी प्रतीवषा करते-करते थक गे । वीचरमें 
अुन्हे कुछ रोज समय नही था ।"सुब्बी भेंस-सी वढ गजी है,हथिती-सी दीखती 
है, मालूम होता है, भेंग्रेज मैताल जवानी फूटनेपर ही भुसका व्याह करेगे ” 
मिस प्रकारकी आलोचना करनेवालोमें शीनप्पा सबसे आगे थे । अुन्होने 
अपने दो लडकोका व्याहकर यश्ञन्सम्पादत किया था। आन व्याहोमें आन्होंने 
नाचनेके लिमे नागवेणीका पचायतन घुलानेका विचार किया था, सम्भ्रान्त 
चासुदेवने भी वही राय दी थी । पर अपने वढें छडकेसे डरते थे। प्रति मास 
सी झरुपओेका मनिआर्डर भेजकर वापको गाँवका मुखिया बनानेवाले 
रूडकेसे न डरे तो भला कैसे चलेगा ? जिसके अतिरिक्त वे मेक वार 
चेंगलूरकी यात्रा भी कर आगे थे। वहाँ अुपाजित अपने लडकेका वैभव 
देखकर वह नही समझ पा रहे थे कि में जमीनपर हूँ या जमीन मुझपर है । 
झीनप्पा अब भी जैतालकी आछोचना किया करते थे। अुस आलोचनासे 
अतालको दुख क्‍यों न होता ? यह भी भेक वात थी। किसीने बैतालकी 
सुझाया था--“ तुम अपनी सुब्बीका व्याह श्ीनप्पाके दूसरे छडकेसे कर दो। 


घरतीकी ओर श्८९्‌ 


सरसोतीन फौरन अूसका अनुमोदन किया । किन्तु “४ हम बुनका रिद्ता तो 
दूर, बुनकी हवा भी नही चाहते ! ” कहकर बैतालने अवहेलना कर दी । 
यह वात्र ज्वीनप्पाके कानो तक पहुँची भौर भुन्होंने भी “ जिस मेंग्रेज- 
कृत्तानकी लडकी व्याहूँगा, क्या मे पागल हो गया हूँ ” कहकर चार जनोंके 
सामने अपहास किया । अतालके लिओ अपने लडकेको भेंग्रेजी पढानेक्री वात 
अपहासास्पद हो गगी थी। सुब्बीका व्याह न तना और असका बढ जाना, 
भूनके लिओे बरेक-भेक दिन ओेक-ओक युग-सा बननेका कारण हो रहा था ६ 
सत्यभामा भी प्रति दिन गाँववालोकी वाते सुनकर वडी दुखी होती थी । 
मेक दिन अुसने कहा--“ अगर आप हमारे पिताजीसे कहे, तो वे कही न 
कही कुछ प्रबन्ध अवश्य कर देंगे | ” जिन बातोको सुनकर सरसोतीने ओेक 
दिन अपने भैयाके कानमें कहा “भैया ! जब तुमने पडुमुन्नूरका रिश्ता 
किया, तभीसे तुमको गाँववाले अर्धक्षिवल्ली तीन चौथामी शिवल्ली कहकर 
चिढ़ाते है । फिरसे तुम पडुमुन्नूरवालोसे वाते करोगे, तो पता नही क्या-क्या 
कहेंगे ! ” जिन बातोकों सुनकर वे भी जरा सोचमें पड गगे । अपने व्याहकी 
आलोचनाने अुन्हे खूब दुखी कर दिया था। अन्होने सिर खुजाते हुओे 
कहा--“सरसोती ! क्‍या किया जाओ, अब तक संकडो जन्मपत्रियाँ देख 
डाली । हमारे गोत्रसे मिलनेवाला कोओ गोत्र ही नही दीखता और शिवल्ली 
अं शिवल्ली कहकर नाक-भों सिकोडनेवाले भी कम नही है * साथ ही 
सुब्बीका नवषत्र वैसा पडा है जिसे देख सब डरते हैं। कहते हैं अुसमें 
लडकेकी मांको बुरा लिखा हुआ है। बिना माँ-वापका लडका हो, जन्मपत्री 
भी मिलनी चाहिमे, और घरमें खाने-पीनेको भी कुछ )ोेना चाहिये, ये 
सब वाते कहाँ मिलेगी ? ” 


जिसपर सरसोतीने मेक खास बात बताभी--“ भैया, दो-तीन सौके 
गहने चढानेकी बात मुंह खोलकर कहनेसे जन्मपत्रियाँ आने लगेंगी ! “ 
अंतालराम “ चमडी जानेपर भी दमडी न जाओे ” का सिद्धान्त माननेवाले 
थे. जिसी डरसे लोग आगा-पीछा करते थे। सरसोतीने फिर कहा-- 
/ हसारे मन्दर्तिके घरमें ही तीन लडके व्याहनेको हैं। किसीसे तो सुब्वीकी 
पत्रिका मिलेगी । ” 
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सरसोतीकी वात अुनके मनर्में आभी । अब सत्यमामाकी राय छिंना 
वाकी था। आुसी दिन रातको अुन्होने सत्यभामासे यह बात कही,-- जगह 
जरा दूर है, किन्तु मन्दतिके वैकप्पय्याके तीन लडके हँ। तीनो लड़के 
देखने-सुननेमें अच्छे हे । करीब दो-सौ मुडोकी सम्पत्ति है,खाने-पीनेंकी कोंओी 
दिक्कत नही । लडकोकी माँ तो नहीं है, लेकिन घर अच्छा और परिचयका 
है ।” यह सुनकर सत्यभामाने कहा--'न मुझे थुनकी जानकारी है, न 
परिचय । अगर आपको पसद है तो मुझे भी पसन्द है । दूसरी बात यह है 
कि जब गले तक आ गया है, तो जहाँ हो सके, जैसे हो सके, बुतारना ही 
मच्छा है । सुब्बी गाँववालोकी बातें सुन-सुनकर गली जाती । आखिर 
बेचारीके नसीवम जो है, वही तो पाजेगी ! 


दूसरे दिन पुन सुव्यीकी बात चली। पारोतीने अपनी सम्मति देते 
हुओ धीरेसे कहा--“ मन्दरतिका गाँव अच्छा है। प्रमी पूरवके गाँव भेकसे 
हैं। भगवानका प्रसाद, देख ले। वहाँसे अगर अनुकूल आुत्तर भाया तो 
काम हो गया | जाकर बात कर आशजिओ। हर क्यण गाली देने और 
कोसनेवाले जिस गाँवमें मुझे कोओ रिश्ता अच्छा नही छूगता | ” विसपर-- 
“हाँ जीजी ! भगवानका प्रसाद देख ले । अुन्होने हाँ कर दी, तो सारी बात 
अन्हीपर रहेगी !” कहकर सत्यभामाने भी अपनी अनुकूलता प्रकट की । 


बतालने “आज अच्छा दिन नहीं” कहकर टाल दिया। आजकी 
बात कलपर गजी । करू आया | बैताल सुत्रह अुठकर स्तान-सन्ण्यासे निवृत्त 
हो घरके भगवानकी शरण गगे । सत्यसामा भी स्वानकर अपना म्ड़ि पहन - 
कर पास जा हाथ जोडे खडी रही । सुब्यी भी वहाँ आबी | बैतालने भग- 
वानकी आरती अुतारकर “मेरा मान अपने हाथमें रखना हो तो रख, नहीं 
तो तेरी मिच्छा ! ” कहते हुओ प्रसाद आअुठाया, वस अुत्साहसे चीख आठे 
“शुभ | ” अुस दिन खुशीसे सरसोतीके रोम-रोम खिल जुढे । 

#आज ही पत्रिका -जन्मपत्री- छाता हूँ ! “--कहकर अैतालने 
जल्दी रसोमी बनानेकी आज्ञा दी। रसोओ वनी, खाना हुआ ! पचाग 
देखकर विप-घटिकाओको ठालते हुमें जैतालराम आचीन कालके हरे शालसे 
कमर बॉधकर वरान्वेषणके छिम्रे चल पडें। जलती धूप, तपी हुओ जमीन 


५. 
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_भी, पर अतालरामको क्षिसकी पर्वाह नही थी। “भगवानका प्रसाद मिला है । 
काम होना अनिवायें है ।” वे दत्तचित्त होकर बाक्रकी ओर चल पडे । 
शाम तक मन्दरतिके अपने रिश्तेदारोंके घर जा पहुँचे । मन्दर्तिके वेकप्पय्याने 


- तो अुनका दरवाजेपर ही स्वागत किया। वे रास्ते भर सब दुभ शकुन देखते 


गे थे। वेकप्पय्याने जुनका आदरपूर्वक स्वागतकर पूछा--' सरसोती तो 
अच्छी है न ।” अनके छोटे भाजीसे सरसोतीका ब्याह हुआ था । ब्याहके 
दो साल भी नही हुओ थे कि सरसोतीका सिन्दूर पुछ गया । मिससे वह दुखी 
हुओ और अपने भाजीके घर रहने लगी । दो-तीन सालमें जेक बार वह 
अपनी ससुराल आकर कुछ दिन रह जाती थी। जब कभी सरसोती वहाँ 
जाती, तो अवश्य अपने प्रेमका सम्बन्ध छोड आती । अब भी वैक॑प्यय्या 


अुसको भूले नही थे। अुनका प्रेम अुसपर अगाघ था । 


बुनकी अुम्र साठसे कम नही थी। अूनके भेक या दो नही तीन व्याह 
हुओ थे । दूसरी पत्नीसे दो लडकियाँ, तीसरीसे तीन छडके थे । सबसे बडे 


- लेडकेका अब वीसवाँ सारू चल रहा था, और बाकी ओक-ओक सालके छोटे 


थे। जब वेंकप्पय्यानें पुछा--“सरसोती अच्छी है न?” तो बैतालने 
हेसकर कहा “अुसीके कहनेसे मैं आपके पास आया हूँ ।”” 


“अुसको यहाँ न आये तीन-चार व हो गओ। कहिभे कि दो-चार 
दिनके लिम्ने आ जामे ! ”--वेंकप्पय्याने अपनी अनुज-वधूके पास सन्देशा 
भेजा। जैतालने भी अुत्तरमें सरसोती-पुराण पढा । रातका भोजन समाप्त 
हुआ | तब अन्होंने अपने आनेका कारण बतलाया। सुनकर वेंकप्पय्याने 
कहा--“ बैतालूजी, मेरा भी बृढापा आ गया | अब मुझसे पहलेकी तरह 
दोड-घृप नहीं होती। मरनेसे पहिले बडे लडकेका व्याह देखनेकी बडी 
जिच्छा है। खैर, सारा ऋणानुवन्ध है | वहूका मुँह देखनेका नसीब होगा 
तो व्याह हो जाओेगा ! ” 


अपने तीन लडकोमें दो छूडकोकी पत्रिका अआन्होंने मैतालके सामने 
रख दी। जैतालने खूब सोचकर, गणना करके कहा--" पहिले लंडकेका 
अ्रहन्योग मध्यम है, और दूसरेका मुर्तम ! जिसपर आप जैसा कहे वही | ” 
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“ कुछ भी हो, बडेका ब्याह करनेके पहिले छोटेका करना अच्छा नहीं 
होगा ! “---वेंकप्पय्याने अपना निर्णय सुनाया । 

अैतालकों सव मेक-सा था । बैतालने कहा--” मुझे बैसा लगता हैं, 
हम दोनोके धरका सम्बन्ध भैसे ही बनाओ रखना भगवानकी भिच्छा है।”' 
और अुसी दिन रातको भिसी वैशाखमें व्याह करनेका तय कर डाला । दूसरे 
दिन वायूवेगसे अैताल अपने घर आजे । घरम अूस दिन अपूर्व आनन्द था । 
सरसोतीने सुब्बीको बुलाकर “ सोनेका-सा घर है मेरी बच्ची ! वहाँ जाता 
कौर यहाँ रहना दोनों जेक-सा है। वह ससुराल-सा लगेगा भी नही |" 
सत्यभामा भी बडी खुश नजर आती थी । 

मैतालने दिन निश्चित करते हुओ कहा- अभी भिसको प्रकट कर देना 
अच्छा नही । कही छीनप्पा या दकरैय्या जाकर विधष्न न डाल आगे ! ” 


जैतालराम जिस समय अत्साहसे नाच रहे थे, जुसी समय बुखारने 
घर दवाया । बुखार तेज था। बैतालराम जैसे दौड-धूप गौर बातचीत 
तेज थे, वैसा वीमारी सहन करनेमें नही थे । शरीर जरासा गरम होते ही 
कहने लगते “बुखारसे शरीर जल रहा है |” अब क्या था । रात भर हा- 
हाकार मचा रहा। भिस्ती वीचर्मे अूनको लच्चाकी भी याद आने लगी। 
“ छुट्टी होनेपर भी वह हम ल्मेगोको जैसा तरसा रहा है न ! असने क्या 
समझा है ? हम अुसके कोओ नही है ? क्‍या अृसको देखनेकी हमारी भिच्छा 
नहीं है ” आजकलके बच्चे भी /7 बुखारके साथ यह मानसिक 
ज्वर भी जलाने लगा । दूसरे ही दिन सरसोतीने सूरको पदुमुन्नूर दौडाया । 
रातको रच्चा अपना छोठासा मुँह बनाकर घर भाया। बाते ही मैतालने 
पूछा " तेरी छुट्टी हुओ कितने दिन हुमे ? / 

“क्षेक ही सप्ताह ! “--लच्चाने अआुत्तर दिया । 

" ओक सप्ताह हो जानेपर भी तू यहाँ नहीं आया ! अब क्यो बाया रै 
मेरे मरनेके वाद आना था ! ” ---कहते-कहते मैतालरामने अपने रूच्चेका 
खूब स्वागत किया । छच्चाने अब तक अपने वापके मुंहसे जैसी बाते नहीं 
सुनी थी । आज अुसका अभिमान चूर-चूर हो गया । वह ओेक वच्चेकी तरह 
घरके कोनेमें बैठकर रोने छगा। रातको खानेकों नहीं माया। सरसोती 
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पारोती बुसे मनाकर थक गगो। अुलटे घडेपर पानी डालना-सा सेब 
व्यर्थ गया ! 


दूसरे दिन अेतारू अपना विस्तर छोडकर बआुठे । यह बुखार भाया 
कंसे? शायद पूरवके पानीसे आया, नही शायद धूपमें चलकर पानी पीनेसे 
आाया। बुखार कैसे आया, क्यो आया, अिसका विचार होने तक अृतर भी 
गया । बुखार नहीं था पर वुखारकी दुम कमजोरी अब भी थी। फिर वे 
दौड-घूप करने छगे | “ छच्चा कहाँ गया ? ” जब भुन्होने लच्चाको बुलाया 
दो चह अपना मुँह छटकाओे भुनके सामने जा खडा हुआ । 


--/जन्म देनेवाले माँ-वापकों नहीं भूलना चाहिमे | “---बापने 
शुसको आपदेद देना छुरू किया । और सरसोतीने आकर “चार दिन आशमे 
हुओे वच्चेको जैसा क्यो तग फरते हो । कल तुमने जैसी बाते कही, कि 
बेचारा रात भर रोता रहा। खाया तक नही !” कहते हुओ छच्चाकी 
वकाऊत की तथा झुसे अन्दर ले गणी। 


"४ अस तरहसे वकालत करनेपर ही तो यह विगड गया है। मेक 
साल होनेको आया, भेक क्षण भी किसे मेरे पास आकर घार बाते कहने- 
सुननेकी भिच्छा नही हुओ । तब यह मेरे लिओ किस फामका ? ”---जैतालने 
अपना रुद्ररूप दिखलाया। 


लच्चाने और ग्रेक बार आँखोसे आँसू बरसाना शुरू किया भौर 
सरसोतीने बाहूर जाकर “जाने दो अब ! ब्रेक ही वात कितनी बार 
फहोगे ? “कहते हुमे अपने भेयाकों डाँटा । 


खेर, किसी तरह पिता-पुत्र-सम्नाम छ्षान्त हुआ । अभैतालने बुखार 
भुतरते ही सुश्राय मुपाध्यायको बुलाकर लडकौके व्याहकी बात कही । सुब्नाय 
जुपाध्याय बैतालके घरमें रहकर व्याहकी तैयारी करने छगे। मण्डवा, 
बाजार, गहने वगेरह वातोंके लिओ दौडन्धूप शुरू हुओ। सत्यभामा भषेक 
बार अपने मायके हो आओ । वहाँ मादप्पय्याने भूससे मन्दर्तिके रिश्तेकी 


वात सुनी, तो कहा--“ बेटी वह बुखार -भलेरिया- का गाँव है न ! *, तब 
घो १३ 
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सत्यभामाने भी जैसा नसीवर्में लिखा है. होना है। कहकर प्रारूवका 
सहारा लिया । मु 

व्याहका धर था, औताल दौडनधूपमें लगे थे । छच्चाको जरा आराम 
मिला | जैताल जब घरमें रहते, तो वह किसी-त-किसी बहाने यहाँ-वहाँ 
खिसककर अपनी जान व्ा छेता । अुनके सामने वह दीवता और मम्रताकी 
मूति वन जाता । कभी-कभी सोचता ४पडुमुन्तूर चला जाओूँ ।” किन 
बहनका ब्याह सिरपर था । कैसे जाता १ का 

क्षेक वार मैतालने मुसमे कहा-- लच्चा ओर भेरे साथ कुन्दापुर 
चल । आज वहाँ बाजारका दिन है। यहाँ घरमें मन्दिरकी मूर्ति वर्कर 
बैठनेसे क्या होगा ? चल मेरे साथ असे “ना कहतेका साहस नहीं 
हुआ । अपने बापके साध चले पडा । दिन भर वहाँ अुतके साथ नगे पैर 
जलती घूपमें भटकना पड़ी । वहाँसे किसी तरह बुद्ध बनकर घर छोटा । 
आने-जानेंके श्रमसे पैरमें दर्द होतेकी वात कहकर तीन दिन तक पैरमें तेल- 
मालिशका अपार कराता रहा । जिस प्रकार व्याहके दिनोमें भी बाहरसे 
आजी बरातके भेहमानोंकी तरह वह घरमें ही रहा । 

“जैतालने, मेंग्रेजी सीख: लडके मैसे बुद्ध व्नते हैं, यह मे नहीं 
जानता था -कहँकर सनन्‍्तोप कर लिया। और क्या करते? लच्चा कमी-कभी 
अपनी भिच्छासे किसी काममें हाथ लगानेंका प्रयत्न नही करता हो, औसा 
कली नहीं था । वह अपने विचारसे किसी न किसी काममें ऊूग जूते 
6 ग्रह ठीक नही हुआ, हे नही जानता ” कहकर फेटकारा भी जाता । 
आख़िर भेंक दिन पापड वनानेवाली स्त्रियोकी सहायता करने गया ! आस॑ने 
छोटे पापड वनानेका प्रयास किया, तों चकला-बैलनकों आदेसे सानकर स्खे 
दिया चकला-बेलनमें ऊगा आटा छुडानेंके लिंझे मौर दो स्त्रियोकी 
घष्टा मेहनत करनी पडी । पहिंले अुसको “ बेटा ! तीतव चार हजार पापड 
उलना है जरासी मदद के: दो |” कहंकर माँने बुलाया था | भिसीलिये 
वेचारा काममें लगा था । फिर माँने ही अुसको वेलन दिखाकर भंगा दिया) 

बहू दिन-“रात पडुमुन्तूर चले जानेंकी वात सोचा करवा । घैरमें समय 
घिताना अुसके लिग्रे कठित था । जब वह छोटा थी; तब जिसे हीन्नेके 


घरतीकी ओर श्ण्ज्‌ 


जगलमें ओरटाके साथ खेलता था, असीमें अकेला बैठने लगा । वहाँ बैठकर 
अुकताता तो समुद्रके किनारे जाकर वहके रग-विरगे विप्पी, शख, समुद्रकी 
चीजें चुनता । अुसमें मन न छगता तो वही रेलीमें सुरंग लगाना, समुद्रकी 
लहरे ग्रितनना, किनारेपर गीली रेतीमें अंगुलीसे चित्र-कलाका अभ्यास करना 
जादि काम तो थे ही। वह समुद्रक्ी लहरे गिनते-गिनते सोचा करता-- 
“जीवनमें कभी न आानेवाली यह परीक्षा अकस्मात्‌ अब कंसे आ गती ! / 
कभी भिन परीकक्‍षाओोंसे मुसक्रा पाला नहीं पडा था। विना अम्यासके वह 
परीक्षा कैसे दे सकता था ? यही दुख असके अन्त करणको जला रहा 
था। वह घरमें अपने बापको जेक कुछीसे भी कठिन परिश्रम करता देखता 
था। सोचता था “ये लोग चार पैसा बचानेके लिश्रे मेसा हलका काम 
करते हें ![” अँतालराम अससे स्नेह चाहते थे, सहयोग चाहते थे, किन्तु 
असके मनमें बसी बाते आती थी, जिनसे प्रेम और सहयोगके स्थानपर 
अपेक्षायुक्त तिरस्कार पनप बुठता था । 


अुसको अभी कुन्दापुर बाजारकी बात याद आओ । वहाँ जैतालने भेक 
चोक्ष पहाडी मिरचे अपने सिर छाद ली । बाप सिरपर बोझ आुठाकर आगगे- 
आगे चल रहा था और वह आअुनकी दुम बनकर पीछे-परीछे | ये सब बाते 
खआुसको याद आजी । “क्या बापके पास गाडीवालेको देनेके लिओ दो-चार 
आने भी नही |” जिससे अुसके मनमें मेक प्रकारका तिरस्कार पैदा हुआ | 
अिसी प्रकार ओेकक्रे बाद भेक अनेक विचार अुसके मनमें आते । जिस समय 
अज्ञात भावसे अुसकी जैंगुलियाँ समुद्रके कूलपर अस्तव्यस्त लकीरे खीचती 
थीं ओर समुद्रकी लहरे भुन लकौरोको पोंछ देती थी | फिर अंगुलियाँ वेसी हैँ 
रूकीरे खीचती और समुद्रकी लहरे पुन पोछ देती । मानो दोनोमें होड चल 
रही हो । जब अमेंधेरा होनेसे गूसे अपनी लिखी लकीरे नही दिखने लगी तब 
मेक आह भरकर कह भआुठता--“ हाँ ! रात हुमी, अब भूस जेलखानेमें 
छोौद़ेना है | ” और घरके लिंगे रवाना हो जाता । 


।  » 'खेर, जैसे-जैसे ब्याहके दिन नजदीक आते, वहू पल-पल मिनने छगा | 
छरतमें रहना प्लुसको भारी हो गया था । 
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सुब्बीके व्याहके दिन आये । अुससे दस-पन्द्रह दिन पहले नानीके साथ 
लच्चाके नाना अतालके घर पहुनाओ करने जा गओ। यद्यवि अन्होंने भी 
सुब्तीके लिये चार-आठ जगहे देख रखी थीं, फिर भी मिस सम्न्धके वारेमें 
आअुनके मनमें कोमी अपतन्तोष नही था, अन्हें भी जगह पसन्द थी। अस खान- 
दानसे सम्भवत पड़मन्नूरवालोका भी कोओ नाता-रिश्ता निकल आया था | 
आखिर सुब्धी अपने ही खानदानमें रही। मिस अत्साहमें नावा-नानी खुद 
ब्याहुके सब काममें आगे थे। जिससे अतालका काम हलका हो गया था, 
किन्तु अनके वतमान सचिव सुन्राय आुपाध्यायकों यह सम्बन्ध भूतना पसन्द 
नहीं आया अुन्होंने असिे अपने अधिकारमें हस्तक्पेप समझा। फिर भी 
बुजुर्गोका मान तो करना ही चाहिमे था । मत्यन्त शानसे व्याहका समारम्म 
हुआ । सरसोतीके लिखें सुब्बीका अपने ही घरमें जावा अभूतपूर्व प्रसत्तताकी 
बात थी । 

व्याहके दिनोमें लच्चा कहाँ गया यह जानना भी ओक कठित काम - 
था | वाप और नानाके “हमारा छ्चा अंग्रेजी पढ़ रहा है, भगवानकी 
कृपासे और दो-चार सालमें वी में पासकर वकालत करने लगेगा ।” बैसी 
फामना रखनेपर भी वह बुनके पास आनेके लिओ राजी नहीं था, अथवा 
पास आनेपर भी पूरे यूंगेका अवतार वन जाता था। मैतालको यह अत्यन्त 
असह्य हो बुठता था । कभी-कभी वे निराश होकर कहते थे---/ लच्चा, तु 
अब मेंग्रेजी सीख रहा है, घरमें आनेवालोंके साथ माँ तुझे दो बाते करेंना. 
नहीं माता, तो तेरी मेंग्रेजी किस कामकी ?” रूच्चा व्याहके जिस झमेलेसे 
झलग हो या तो होन्‍्नेके जगलूमें अपना डेरा डाल देता, नहीं तो समुद्रका 
विशाल किनारा पकड़ता । ब्याहके समय घरमें क्या बेक-दो काम होते ही हें, 


न 
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आन सब अनन्त कार्मो और बातोमें अतालको दूसरोकी ही सहायता माँगनेके 
'लिओ बाध्य होना पडता । ''यह क॑मी अंग्रेजी पढाओ माओ ! जिससे घरमें 
आमे-ाओेको घूंटभर पानी भी नही दिया जा सके ” आखिर यह घर किसका 
है ? कहकर वे परेशान होते थे । ओक बार किसी त्तरह गलतीसे लूच्चा 
आअनके सामने जा गया। बापने बुससे कहा--” रूच्चा ! पान-पुपारी 
लेआ।” कहा, तो विना चुनेके पान सुपारीकी तश्तरी लाकर रख दी । 
कभी किसीको पानी पिलानेको कहा, तो बिना गुडके पानीका लोटा ले 
आ<। लोटेके साथ गिलास लानेको भी भूल जाता । तब बाप कहेता--- 
“ओंग्रेजी सीखे हुमओ बच्चे किसी कामके नही होते ! ” छच्चाको देखकर 
मुचकी भी यह घारणा और भी दुढ हो गओ थी । 


व्याह समाप्त हुमा । आओ हुओ मेहमान चले गगे । बापके आग्रहसे 
चउच्चा वरातके साथ सुब्बीकी ससुराल गया। वहाँ भी दूसरे लडकोसे वह 
मलग ही रहा । भुन लडकोमें मिल-जुलकर खेलना तो दूर, वोलनेको भी 
वह तैयार नही था। बडोमें भी वह नहीं वेठता था। आश्विर वह वहसे 
घर जाया । मैतालको अब व्याहके कामसे छुट्टी मिल्ठी थी। मादप्पय्या भी 
- घरमें ही थे। बैतालने निराश होकर अपने श्वसुरसे कहा--“ मुझे भिस 
छत्चाकी फिकर बनी रहती है |” 


“४ असकी क्या फिकर है तुमको ? क्‍या बीमार है ? ” ससुरने पूछा । 


“बीमारी क्‍या ? अच्छी रसोजी बनाओ तो डटकर खा जामेगा | 
किन्तु यह जैसा निकम्मा होगा, जैसी मुझे कल्पना नहीं थी | जिससे कोओी 
भी काम नही बनता ॥ कहा तो समझमें नहीं आता, अैसे लडकोको भेंग्रेजी 
सिखाकर क्या कीजिभेगा ? ”-...अतालरामने कहा । 


“तुम यहाँ जो देखते हो गुसीसे यह सब कहते हो । अआुसकी नानीसे 
पूछकर देखो । अुसकी जबानका मुकाबिला करनेवाली जवान किसीके पास 
है हो नही ! कहती है वडा तेज छडका है । पता नही क्यो, शायद यहाँ 
रहना कम होनेसे, वह यहाँ जाते ही मुँह दुर्बल-सा हो जाता है ।” नानाने 
चातीक्री चक्तारूत की । 


श्ण्८ चघरतीकी ओर 


झितनेमें सुत्राय भुपाध्याय वहाँ भा गओे] अुनके हाथमें कागगजोंका 
अेक वण्डल था। “भाज्री व्याह तो शानसे हुआ । अगर आस दिन भूस 
भिखारी दीनप्पाके घरसे व्याहकी बरात नहीं निकलती तो जितने भाझे 
मुससे दूने लोग आ जाते ॥” 

“आग हछगे अुनकी वरातको ! और मुहूर्त क्या नही थे, कि जुसने' 
सुब्बीके व्याहके दिन ही अपने लडकेका व्याह रखा ? सन्नात वासुदेवके 
घरकी लडकी छानेका अभिमान था न | अआसके कारण बानेवाले कुछ लोग 
नही भा पाथे। रोज यहाँ सौ-सौ छोगोका खाना बाहर फेंकर्नाँ पडा । फिर! 
भी अच्छा हुआ, गरीबो-मग्रतोंका चसीव ध्च्छा था,भुत वेचारोको चार रोज 
अच्छा खाना तो मिला ! “--बैतारूरामने कहा । 

“जानें दो तुम्हारा लूच्चा कहाँ गया ?” 

“ किसी होन्नेके पेडपर अपना डेरा डाला होगा ! भुसीकी बात हो 
रही थी अभी। वह जितना निकम्मा होगा,मैसा मेने नही सोचा था। बडी- 
बडी आशाओं बाँधी थीं मेंने । आखिर खोटा पैसा निकला ! ” 

४ क्या कहते हो तुम !' लच्चा और निकम्मा ? पागल हुमे हो तुम 
पागल 

अब मादप्पय्याको भी जरा अआत्साह आया। अन्होने मुंहके पानको 
थूककर बैठते हुमे कहा---' सुत्राय ! यहाँ वह चुपचाप बेठा रहता है, यही 
देखकर राम निराश हो गे हुँ ।” 

“वह जैसा ही है। मध भर गगरी छलकत जाओ ! भरा हुआ घटा 
कभी नही बोलता । तुम्हे पता है में जुसे क्यों ढूँढने आया हूँ ? भिसके 
लिओ |! ” कहकर असने अपनी वगलमें छिपा कागजोका पुलछिन्दा सामने 
पटककर फिर बुसपर लगी घूल झाडते हुओ कहा-- “ अुससे यह पुराना 
शिका्ड पढवा लेना है |” 

"है । यही बाकी रह गया था । रिकार्ड पढ़ेगा ! पता नहीं वह किस 
राजाके समयकी अंग्रेजी है। वह छुओऔी-मुजी यह रिकार्ड क्या खाक पढेगा! ” 
बापने निराश होकर कहा । 

४ ये कंसे रिकार्ड हे भावी ! “--मादप्पय्याने पूछा । 


घरतीकी ओर १९९, 


“यह देखिने, शिसका जैसा है. पीछे किसी रिका्ड्में हमारे घरके 
पासवाले वह जो दो खेत हे न, घरके देवताके थे, अजैसी वात्त लिखी है। 
अर्थात्‌ बिसका कोओ ठीक प्रमाण नहीं है। अब बुस खेतकों क्षीना निगल 
बैठा है। अभी-अभी चार दिन पहिले आपके नातीसे मेने जरा रिकाड्ड 
पढ़वाओे थे। अन्हें पूरा-पूरा पढ़कर साफ-प्ताफ अर्थ भी बतला देगा, तो 
बिनमें कोमी भावष्यक प्रमाण मिल जाओगा, यही सोचकर में यह सब ले 
आया हूँ ! ”--सुत़्ायने अपना सारा महाभारत सुनाया । 

“क्या अुसने यह सब पढ़कर सुना दिया था ? तीसरे फार्ममें पढ़ने- 
वाले लडकेके लिये यह वहुत हे । हमारे दासप्पा मास्टरको भेंग्रेजी भी कुछ 
कम नही है। फिर भी वह रिकार्ड-अुकार्ड नही पढ़ सकते । “--नानाने 
नातीकी वकालत की । 

पर अतालको अिसपर विश्वास नहीं हुआ । अन्होने कहा-- जाने 
दो, तुम अपने वकीलको ढूंढकर अपना काम करो । हमारा सूरा कहता है, 
वह दिन भर या तो होस्नेंके पेडपर रहता है या समुद्रके किनारे । जिस 
गरमीकी धूपमें असे वही ठण्ड लगती होगी | अब ! कही जाकर बैठा होगा । 
घरमें जब जगह नही, तो क्या करे वेचारा ! ” 

“अच्छा तो जाकर देखता हूँ। भाजी, मे कहता हूँ, तुम्हारा छच्चा 
वकील ही वनने छायक है । में जब अुसकी योग्यता देखता हूँ, तो मृझे 
लगता है, अगर मेने अपने किटूको पेटके घन्वेमें लगानेके वजाय कहीं अँग्रेजी 
स्कूलमें भेजा होता, तो कितना अच्छा होता ? पर क्‍या करे ? पैसे कहाँसे 
लाता ! ”-यह कहते हुओ सुन्नाय अपने कामके लिओे समुद्रकी भोर 
चल पडे। 


जिसके वाद काफी समय तक मँतालरामको अपने लछूच्चाफोी 
चिन्ता सताती रही। "णीनमय्याके लडकोंने बेंगल्रमें होटल खोलकर, 
वापका नाम रोशन किया । पता नहीं यह क्‍या करता है ।” यह चिन्ता 
अन्होने अपने इवसुरसे व्यक्त की, तव मादप्पय्याने भूनको समझाते हुमे कहा, 
“अभी बच्चा है ! भुम्न ही क्या है भुसकी ? तुमने कभी किसी बातपर अुसे 
डराया-घम काय होगा, तभी वह तुम्हारे सामने मुंह खोलते घबडाता है ॥ ” 


गु 
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सुनाया । बस अब क्‍या था, भेताल खुश हो गओ। अन्होंने “भगवानकी 
कृपा, असका पढ़ना-लिखना तो साथंक होने दो । में नहीं कहता कि भिसको 
खेतमें हुल चलाना चाहिओे ।“--क्रहकर प्यारसे वेढेकी पीठ थपथपाओं | 
नानाने भी “अगर बच्चे हो तो बैसे होने चाहिओे। पन्द्रह सालकी अम्नर्े 
यह बुद्धि साघारण बात नहीं | “--कहकर भृप्तकी तारीक की । 

लच्चा जाकर सो गधा । फिर भी ससुर-दामादमें आुस्तीके बारेमें वातें 
होती रही। लच्चांके कान अऑन्हीकी बाते सुन रहे थे। जतालने "अब 
लच्चाका शिवषण कुन्दापुरमें ही होना अच्छा है। वहाँकी हवा अच्छी है, 
गाँव भी अच्छा है, में भी कभी-कभी वहाँ आता-जाता रहता हूँ | सुना है 
कुन्दापुर और मृडपीके वीच टाँगे भी चलने लगेंगे |” 

मादप्पय्पाने “ छोटे बच्चोको दूर अकेला नहीं रखना चाहिओ | कौर 
अभी जेठ लगनेमें पन्द्रह-बीस दिन हैं, जेठ लगनेपर ही तो स्कूल खुलेगे । 
तभी देखेंगे । “--कहकर भूस समय बात टाल दी । 


दूसरे दिन ही मादप्पय्या अपनी पत्नीके साथ पडुपृन्नूरके लिओ रवाना 
हो गगे । जाते समय अुन्होने छच्चाको साथ ले जानेकी बात कही | पर 
पारोत्ती और सत्यमामाने “घर आया हुआ है, चार दिन रहने दें ”, कहकर 
अुसको रोक लिया । 
सुत्राय अपाध्यायने कुन्दापुर जानेसे पहिले मगलूर अदालतके जजमेण्ट 
(फंसला) की खबर जोर-शोरसे गाँव भरमें फैला दी। साथ-साथ अुसने 
“ अतालरामके लच्चाके लिओ अंग्रेजी पढंना क्‍या पानी पीना है ! बेढे हों 
तो बसे होना चाहिबे |” कहकर गाँव भरमें लच्चाके नामका खूब प्रचार 
किया । जिससे अदालतके लिओ दौोड-धृप करनेवाले जदालती लोग अब 
मेतालके लबच्चाका दर्शान करने लगे। जो आता वही जैतालसे पूछता 
भाओ ! तुम्हारा लच्चा कहाँ है ? यह रिकार्ड जरा पढ देता तो बडा ही 
आअुपकार होता ! ” 
४ लिख-पढकर असके वकील होनेकी आशा अभीसे पूरी होने छगगी 
मिसलिये जैतालराम खुशीसे फूले नही समाते थे। दोीनप्पाने भी अपने 
घरके रिकार्ड दूसरोंके' हाथर्में देकर पढवा लिओे। अआुनकों खुद वहाँ जानेमें 
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शरम बाती थी, बिश्चलिओे किसीके हाथ ओेक-दो कागज भेजवाकर पढवा 
लिया करते । कुछ दिनोंके वाद भुनको कुछ खास रिकार्डोको खुद दिखाकर 
सुननेकी क्षिच्छा हुओ | तब अन्होंने भेक नया नाटक रचा । 

बैक दिन होन्नें-जगलमें खेलनेवाले लच्चाको पकडकर “क्‍यों भाजी ! 
पडुमुन्नू रे रहनेवाले अब हमें भूल गठओे क्‍या ? ”--कहकर असको अपने 
घर ले गगे । जाते समय “यह तुम जानते हो कि तुम्हारा साथी गोरटा 
बेंगलूर गया है । भव अुसके छोटे भाभीको भी वही भेज दिया है। तुम्हारी 
बहनके ब्याहमें में तुम्हारे घर नही आ सका क्योकि आुसी दिन मेरे लडकेका 
भी ब्याह था। तुम्हारे घर आनेकी वडी जिच्छा थी, किन्तु मजबूर था। ” 
-+फेहकर भुसको वहकाया । घर पहुँचते ही लच्चाके सामने बेंगलू रसे आजी 
मिठाओ आ गओभी । लच्चाकों अुसे खानेमें बडा मजा आया और क्षीनप्पाका 
भी रिकार्ड पढवा लेनेका मुद्देश्य पूरा हुआ। बिस प्रकार अब दो-चार 
वार लच्चा वहाँ हो आया। यह वात बैतवाकूरामके कानोमें भी पहुँची । 
“लच्चा, यो ही जिस किसीके घर जाना अच्छा नहीं। श्षीनमय्या गौर 
हमारे घरमें नही पटती । “--कहकर सव वाते बुसे सुनाओ । किन्तु वहाँ 
मूसका जो आदर होता था भूसे रूच्चा भूल नही सका । 

स्कूल शुरू होनेमें सप्ताह भर रह गया था। पड़मुन्नू रसे बुलावा आया। 
रूच्चा जानेके लिये वैयार हो गया ! 

पुन घरवालोंकी पालंमेण्ट वेठी ।भैताल वडे विचारमें पडे थे । अगर 
अूसको ननिहालमें रखा तो वह अपना नही रहेगा बैसा अनुभव अन्हें हो 
चुका था, किन्तु अंग्रेजीकी पढाओ खर्चीली थी। भुडपीमें रखनेसे थोडा 
बहुत वोझ्ष नानाके सिरपर पडनेसे अआुनके लिभे वह हलका हो जाता था ! 
फिर भी अुन्होने और ओक वार घरवालोकी राय लेनेकी सोची। अन्होंने 
पहिले सत्यमामासे पुछा--“ प्त्या क्या करूँ ? तेरे पिताजीने अब भी अुसको 
भुडपीके लिओ बुलाया है।” बिसपर सत्यमामाने भी “में क्‍या कहें ? 
आखिर बूसकी तो जिस घर और माँ्वापसे माया-ममता टूठ-सी गज है, 
अूसे देखकर न जाने क्यो !” कहा। सरसोतीने कह्दा-- मुझे जो कुछ 
कहना था में कह चुकी हूं । अव तुम्हें जो करना है वह ठुम करो । अगर 
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तुम मुझसे पूछते हो, तो में कहती हूँ अुसका आडपी रहना मुझको बिलकुल 
पसन्द नही, और जैसे कितने दिनो वह तनिहालमें पडा रहेगा ? झिसकी 
भी सीमा है या नही * 


अतालने आखिर लच्चाकी राय लेनेका विचार कर सरसोतीसे कहा-० 
» अससे पूछो, देखें वह क्या कहता है? 

कुन्दापुरके वारेमें लच्चाने भी सुन रखा था। वहाँसे आर्थे हुओे जेक- 
दो अुसके सहपाठी भी थे । अुसके मनमें आया कि ओेक-दो साल वहाँ रहकर 
देखें, मिसके वाद दूसरे वषण आुसी अुड॒पीमें रहनेका मन हुआ। “कुन्दापुर हो 
तो, कुन्दापुर, बुडपी हो तो मुडपी | /-अुंसने कहा । बैताल कुन्दापुरके 
प्वषपाती थे। “अगर चलनेमें असको तकलीफ होती हो तो ठाँगें चलने 
लगेंगे । यहाँसे शालग्राम तक पैदल जाओ्षेगा और वहाँसे ठाँगेपर। अगर वह 
बुदपीमें रहा तो-हमारे हाथ्में नहीं रहेगा अतालने यही निर्णय किया । 
/ किन्‍्तु वहाँ भोजनका क्या प्रवन्ध किया जाओ ? किसके होटलमें [कुन्दापुरमें 
जो होटल है, वह सव कोटेश्वरवालोके है, कोडीवालोका कोओ होटल है ही 
नहीं ।” बैतालराम भिसी विचास्में थे, कि सुत्नाय आुवाध्यात वहाँ आ 
पहुँचे । मैतालने बुनका मजाक अुडाते हुओ कहा-“ कहो भाभी, आज क्या 
रिकार्ड ले आओे ? किसी नन्‍दूरायके जमानेमें लिखा हुआ जिस नदीमुखसे 
जानेवाला सारा-कान्सारा पानी तुम्हारा ही तो था। जैसा कोओ रिकार्ड 
निकाला है कि नहीं ! अगर असा कुछ हो तो वह हमारे लच्चा पण्डितको 
दिखा ली ' 


“क्या मुझपर जिन रिकार्डोका पागलपन सवार है ? कुछ भी हो 
शीनाकै वच्चेको जेंक रजिस्ट्री नोटिस दिला आया हूँ। यह सर्वे तुम्हारे 
लच्चाकी ही वृद्धिका खेल है । और जेक वात तुमसे पूछनी थी, भिसी लिओे 
जिस वक्‍त जाया । हमारा किद॒दू अव कुन्दापुरके तहसीलदारके घर रसोजी 
बना रहा है न | आस तहसीलदारकी बदली कारकलक्ो हो गओी है) 
मूसको कारकछ मेजनेकों जी नहीं करता, और कुछ लोग कहते है, वह 
अच्छी रसोमी बनाता है । अूसे वहाँ अंक द्वोदल कर लेने दो, आजकल वह 
कोटीवालोके रहनेके लिओे मेक भी होटल नहीं। कोटेदवरका वह सत्वहीत 


शा 
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लच्चाके सोनेपर भी दूसरे सब ताश खललनेंमें लगे रहते । लच्चा, 
आअुसके मित्र जनाद॑न, रामन्ता, नरसिंह, सबके सब बडे गप्पी थे । जेकसे मेक 
चढ़कर गप्प पहलवान । ग्रोटकी पत्नीके हाथके आस सुन्दर नलपाककी वात 
छोड दी जाओ, तो वह सभी स्कूलके शिक्‍्पकोका अंद्धार करनेगें ही अपने 
ग्रप्पोका कौशल दिखलाते थे । जिन सारी वातोमें लच्चाको वडा रस जाता 
था, किन्तु ननिहालमें लाडसे अच्छे-अच्छे प्रदार्थ खानेवाली अुसकी जीम 
ग़ोटके होटलका सामारका पानी, सारम्‌ और पलघासे अुकता गओी । “आ 
मेरे राजा बेटा । ले बितना-सा खा ले !” कहनेवाली बडी माँ या नानी 
चहाँ नही थी । वहाँ बृसके लिओ किसीका लाड-प्यार नही था। किसीकी 
सहानुभूति नहीं थी । 


भिसलिये पनद्रह रोजके अन्दर ही शनिवार-रविवारकों वह पडुमुन्तूर 
अवश्य जाता । वहाँ अपनी रामकहानी कहकर थोडा अचार, कुछ पापड़, 
थोडा घी, जैसा सामान ले आता किन्तु करे क्‍या ? अगर सबमें वॉटकर 
खाभे तो ओेक ही दिनमें खतम हो जाओ। अकेला खाना अच्छा नहीं 
लगता । किसी तरह घी अपने पास रखकर मबुसने अपना काम निकाल 
लिया । पापड मित्रोनें खाकर खतम कर दिओ। अनके मित्रोर्मे नरत्तिह 
ही अभुसका समवयस्क था और था मिर्चे-से भी तेज । भिसका घी देखते ही 
४ क्या वदवू है । कौन है भाओ यह चरबीका घी खानेवाला ” कहकर 
नाको दम कर देता और लच्चा “देख खाकर, चरवी है या घी, बदवू है या 
खुदवू ! “कहकर चम्मच भर घी अुसकी पत्तलपर डाल देता । नरसिहसे 
सीखकर औरोने भी कभी धमकाकर, कभी फुसछाकर, कभी चिढाकर आअुसका 
घी लूटना प्रारम्भ किया। हर पन््रहवें दिन कभी कोडी और कभी पहुमुन्तूरसे 
आनेवाले प्रसादका जिस प्रकार छुट जाना अुशध्तको अच्छा नही लगता। किन्तु 
क्या करे, खानेकी लालसा मी नहीं छूटती थी । 

घरसे लागे हुओ क्ृष्णाष्टमीके लड्डू , चकली आदिको वचाकर सन्दूकमे 
रखना कठिन था, अुससे ज्यादा कठित था बुत सबसे वचाकर खाना | फिर 
भी अुसकी जवानकी खुजछी नहीं जाती थी । दातको सोनेके वाद कम्बलके 
अन्दर आुसका मुंह हिलने लगता । जिस प्रकार तीन-चार महीनेके अन्दर 
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जिस होटलमें कुछ भी खाना असके लिग्रे असम्भव हो गया । सन्दूकमें रखी 
चीजें भी शुडने लगी । आखिर यह सब असह्य होनेसे गोटका होटल ही 
अँसने छोड दिया । 


तब तक सुत्राय आुपाध्यायके किट्दूनें अपना होटल प्रारम्भ कर दिया 
था। किट्‌टू ही जिस होटलका सर्वेसर्वा था। होटल क्या था ओेक छोटी-सी 
झोपडी थी, भेक छोटा-सा बरामदा, भक-द्रो कमरे, मेक रसोऔघर, वस 
बितनी-सी जगह, आसीमें लच्चाने भी अपना ससार उतना लिया । वेचारे 
सुब्राय भुपाध्यायका किट्॒दू अपना ही आदमी है, यह समझकर वह जिस 
होटलमें आया था, किद्‌टू भुपाध्यायको तो कछूका सारम्‌, कटहलके बीजकी 
तरकारी, घु्षियाँकी हुलि, और घुनियाँके पत्तोका पलघाके अतिरिक्त और 
कुछ बनाना ही नहीं भाता फिर भी ओैक-दो महीने वही अकेला विद्यार्थी 
था, अपने घर या ननिहालसे बाकें प्रसादको खानेमें कोओ खास दिक्कत नहीं 
होती थी, किन्तु वह सुख मधिक दिनो तक नही रहा । गोटके होटलके 
भुसके पुराने दोस्त भी यही आा गगे । “ रूच्चण्णा | तु यहाँ क्यो आया, 
जिसका रहस्प हम समझ गठे | ” श्रून सब भूतोके पुन आ चिपटनेसे वह 
भी पुन अुदास हो गया, किन्तु शतरज और ताश खेलनेके लिओ सुभीता हो 
गया, यह सोचकर कुछ खुश भी हुआ । अपने होटलमें जब कभी काम नही 
रहता तो गोट स्वय भी ताश खेलने आ बैठता । किन्तु किंटूटू भुपाध्यायको 
वह खेल आता ही नही था। असने जिनके साथ खेलना तो दूर रहा, 
औैतालरामको बुलाकर पूछा-- “तुमने क्‍या ताश खेलनेके लिओ अपने 
बच्चेको रखा है ? ” यह सुतकर मैतालरामने लच्चाको बुरी तरहसे डाँदा 
और पुन ताश-शतरज न छूनेकी प्रतिज्ञा करा ली। 


शिसके बाद लच्चाका बाजारमें घूमना शुरू हुआ जो बढता ही गया । 
यो ही वाजारमें घूमनेसे क्या मिलता हैं? जब वह बाजार जाता, ता 
देखता कि सब बडे-बडे लडके वाल कामतक़ी काफी-दूकानमें जाकर काफी 
पीते है, अनेक्त प्रकारकी चीजें खाते हैं। जिस प्रकार काफीकी दृकानमें 
जाकर खाना अन दिनों बडप्पन और सम्यताका लक्पण माना जाता था । 
ओक बार जेक दोस्तने अुसको ले जाकर 'दलपमें खानेंकी दीक्षा दी । जिसके 
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'“ किन्तु जिसमें भी कम खतरा और कठिताओ नही थी। भ्षिस प्रकार 
मेंगवानेमें औरोंकी सहायताकी अपेक्षा रहती। सबके लिखें पैसे कहाँसे 
आर्थे? यह नभी समस्या थी। बाप पन्द्रह बार हिसाव करके जो कुछ देता 
था, मुसकी पाओ-पाओका हिसाव पूछता। खानेके लिओे तो किद्टूके 
हाथमें ही पैसा देता । ननिहालमें जैसे आुसके ' हाथमें पैसे आते थे वैसे यहाँ 
नही गाते थे । भिस असह्य जीवनसे तो अडपीमेंही रहना अच्छा होता---वह्‌ 
यही सोचने लगा । 


रामग्रैताछकों पढाआमें कितने रुपओे लगते हे यह अब समझ्षमें आने 
लगा। भेक-ओेक पैसा अुनको झुपया-सा रछूगता था। सत्याकी लम्बी वका- 
लतके बाद छच्चाकी माँग पूरी होती थी। भैसी हालतमें पुस्तकोंके लिग्रे 
दिखे रुपयोसे पूरी पुस्तके भी नहीं बाती थी। स्कूलकी फीसके पैसे तो 
समयपर वहाँ देने ही पढते थे। जैसी हालतमें मुसने अपने नानाकी शरण 
ली । छाडले नातीको नाना औौर नानी जब कभी वह माँगता दो-चार रुपमें 
दे देते । रूच्चाका जिससे अपने वापके प्रति असन्तोष बढ़ने लगा । अुसको 
याद आया, जेक वार शीनप्पाने कहा था- “जैतालूराम चमडी जानेपर भी 
दमडी न छोडनेवाला चिक्‍कू जीव है | ” अपने बापके बारेमें जो आदर था, 
वह सम्पूर्ण रूपसे मिट गया । कुछ भी हो, अुसको अपने भिप्त अर्थ-सकटपर 
विजय प्राप्त करनेमें अपूर्व प्रसन्‍तता हुओ । 


जिस प्रकार कुन्दापुरमें छह-सात महीने बीते । वह किसी छुट्टीमें घर 
आया था, जब कि असने घरवालोको नोटिस दे दिया--“ अगर में जिस 
साल फेल हुआ, तो मुझपर जिम्मेदारी नहीं। किट्टूके होटलूमें दिन भर 
आने-जानेव/लोंकी गडबड चलती रहतो है । वहाँ किताब खोलकर पढ़ना 
असम्भव है । जैसी हालतमें विना अभ्यास किले में पास कैसे होअूगा !” 

अतालको पुन अपने सुपुत्रकी चिन्ता करनी पडी । पुन किट॒दूके पास 
दोडते गभे । होठछमें सब प्रकारके छोग बाते है । दो-चार लछडकोंसे भला 
होटल फंसे चलेगा ? वहाँ वाजारके लोग भी खाने आते थे। सवके मुँह बन्द 
करे भी तो कैसे ? र होटलर्मं दूसरी जगह भी नहीं थी। आखिर सोच- 
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अब लच्चाका पर मैद्रिककी ओर बढने लगा । पूरे तीन सालका प्रवास 
चथा। तीन साल कैसे विताओं जाओें ? मित्रोंकी सहायता, कामतके काफी 
नक्लबकी चटपटी चीजें, ताश और शवरजका खेल तथा कुन्दापुरका सैर-सपाटा, 
कितनी पूंजीके सहारे मैट्रिकका विजनेस तीन साल तक किसी न किसी तरह 
घल निकलेगा, असा समझकर रूच्चाने सत्तोष कर लिया । बापके डरसे 
अुसने यह छुट्टी किसी तरह अपने ही गाँवमें बिताओ। वीच-बीचर्मे 
ननिहालका “ट्रिप” भी कर आता था। आखिर भगवानकी क्ृपासे यह 
छुट्टी पिछले सालकी छुट्टीकी त्तरह वनवास नहीं रहो । फिर भी न जाने 
क्यो सरसोती अकेली ही कहा करती “मालूम होता है लच्चाको कुन्दापुरका 
पानी माफिक नहीं, छडका ताडकी तरह अूचा वढता जाता है पर मोटा नहीं 
होता | ” जिसपर अुसका समाधान करते हुमओ पारोती कहती ''सरसोती ! 
डोटलका खाना खाकर भी भला कोभी मोटा हुआ है ? ” 


पारोती अब बडी-बूढ़ी-सी लगने लगी थी । दुनिया भरकी चिन्ताओके 

कारण अब अूसके बालू भी पक गगे थे । जब लच्चा आता तो पहिलेकी 

त्तरह बोलती,किन्तु अब लच्चाका प्रेम सबकी ओरसे मुँह मोडकर अुदासीन-सा 

हो गया था । सत्यभामा दो बच्चोकी माँ होकर भी दोनोंसे दूर रह घरके 

काम-काजमें जुटी रहती । भैतालकी भी झुम्र काफी हो गओ थी । पारोती , 

पूरी तरह थक-्सी गजी थी। बुम्र अधिक हो जानेपर भी सरसोतीममें 

अुत्साह था, स्फूर्ति थी, अुसकी कार्य-श्वक्ति भी ज्योंकी त्यो बनी हुआ थी । 

घरका सभी काम अपने हाथसे करती, परन्तु कामका विशेष वोझ सत्यमामा 

- पर ही था, क्योकि बुढापेने अब तक बुसपर अपना पजा नहीं जमाया था ४ 
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फिर भी सरसोतीके लिओ्रे घरके काम-काज कम न थे। बहू भी भगवानसे 
कहती “यह सत्तार कब तक चछाना पडेगा ? ” जीवनमें स्फूर्ति देनेको 
कोओ वच्चे भी पासमें नही थे । जो थे वे बडे हो गओ थे । जब कभी सुब्बी 
मायके आती, तो अुसके साथ थोडी-सी माया-ममता विश्लेरकर वह अपने 
मातृ-वात्सल्यकी पूर्ति कर छेती, नहीं तो वह भी औरो जैसी ही थी । 

लच्चा जब बिस बार मजीकी छुट्टीमें घर आया, तो सरतोतीने अपने 
भाओसे कहा ” भैया छच्चाका सत्रहवाँ साल है असका व्याह कर डालो + 
तुम्हारे बाल पक गओं हैं। जंसे सुब्बीकी जिम्मेदारी खतम कर दी, वैसे ही 
किसकी भी पूरी कर दो । ” असने धीरे-घीरे रूच्चासे भी जितत वातपर 
विचार-विमर्ष किया । छच्चाने यद्यपि वाहरसे अुदासीनता दिखछाओ फिर 
भी अुसके मनमें था--“ में भी क्यो न अपने मित्रोकी तरह मर्द बलूँ | / 
किन्तु दो-दो व्याहकर पासकी दोष रकमको खतम करनेकी भैतालकी भिच्छा 
नहीं थी, मुसको तो पढाओका खर्च भी भारी वोक्ष-सा लग रहा था । 

आखिर विना व्याह हुभे ही लच्चाने कुन्दापुरमें प्रवेश किया। वाप 
चाहता था कि किसी तरह चौथी ककक्‍पासे छठवी ककक्‍पा “ मैंद्रिक ” तककी 
तीन सालकी सीमा पार कर ले और लडका चाहता था किसी तरह हँसी-खुशी 
आमोद-प्रमोदसे दिन कट जामें ! किसी भी प्रकारके आमोद-प्रमोदके लिओे 
पैसेकी अत्यन्त आवश्यकता होती है । अूसे कंसे प्राप्त किया जामे, यह मुख्य 
समस्या थी । हर महीने यह फीस देनी है, वह फीस देनी है, यह पुस्तक 
खरीदनी है, मितनी कापी चाहिओ, भुसकी सूची आती रहती ॥ घरपर 
आकर किसी-त-किसी बहानेसे अपनी बुआके द्वारा वापसे बात बना अुसकी - 
रुपओ-पैसेकी लूट-खसोट चलती ही रहती, और जव-तव अपनी हजार 
आवश्यकतार्म बताकर नानासे भी वह रुपन्रे बैठ ले जाता । है 

बेक वार मैताल जब पढ़ुमृस्तूर गे थे, मादप्पय्यानें कहा “ पिछले 
शनिवारकों छच्चा यहाँ आया था, कहता था वहाँ होटलका खाना आअुसको 
ठीक नहीं लगता। लडका सूख़कर काँटा हो गया है। जाते समय सेर 
मर घी ले गया है 

४ पत्ता नही यह कैसी अंग्रेजी पढाओी है! प्रत्येक महीने खाना, किताब, 
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कायज, कापी कहकर बाहर-पत्द्रह रुपओे खचे होते हैं । नहीं मालूम पढांभी 
पूरी होने तक कितता खर्च होगा | ” अंतालने अपनी बात कही । 

तब मादस्पय्याने अपने दामादसे पूछा “तो तुम भी अूसे पैसे दे रहे 
हों ! कागज, पेन्सिल, पुस्तक, कापी वगैरहके लिये तो मे यहाँसे भी पेसे देता 
'रहता हूँ !” यह सुनकर जैतालकों घकका-सा रगा। “आप क्यो देते 
हैँ ! बिरागके तेलसे लेकर नाभी तकके लिओे सव॒ पँसा पिछले सालसे में 
दे रहा हें ! ” अतालने कहा । लडका जिस प्रकार दोनो गोरसे छूट मचा 
'रहः है, यह अन्होने सपर्नमें-भी नही सोचा था। ननिहालवालोको भी कुछ 
आदइचय॑ हुआ । “पिताजी तो अभेक दमडी भी नहीं देते ! ” कहकर वह 
सानसे पैसा माँग लेता था। मैतालकी बातें सुनकर मादप्पय्पा घबडाओे । 
अुन्होंने मन-ही-मन " अतने पैसे किस वातपर बरवाद करता होगा ? 
कही काफी-दूकानमें तो नहीं जाने छगा ? कही अवारा लडकोसे 
मिलकर अपना दरवार तो नहीं छगा रहा है ? ” अुन्होने अिस प्रकार 
सोंचना शुरू कियो । आखिर अुन्होने दामादसे कहा--“ तुम असे भेक पैसा 
भी मत दो। में असे पुस्तके कापी वर्गरहके लिओ दासप्पय्या मास्टरसे 
पूछकर जितना चाहिओ अतना देता हूँ । केवल खाने-पीनेके लिओ जो कुछ 
छगे वह तुम देते रहो ! ” 


“यह भी तो में गाँवके किट॒टू आुपाध्यायकें बापके पास, आप 
जानते हैँ असे बह सुब्बीके व्याहमें आया था - गुसी सुब्राय अुपाध्यायके 
हाथमें देता हैं ।/ बैतालने अपना ढंग बतलाया । 


अब अतालको अपने लड़केके बारेमें बहुत # क्र होने छगी | वे घरपर 
आाओे। आते ही सुतब्राय गुपाध्यायके पास पहुँचे । सुब्राय अुपाध्याय अपने 
'लडकेके पास जानेकी तैयारीमें था। आअुसके द्वारा “ अिस शनिवार जरूर 
धर आनेका सदेशा ल्चाके पास भेजवाया । सुनकर लच्चा कुछ घबडाया; 
ओर “ शनिवारको में कैसे आ सकता हूँ, मासिक परीक्षा जो है | ” कहकर 
टाहू दिया। अुस महीनेमें काक्ी-क्लवका कर्जा काफी सिस्पर चढ़ा था। 
'पेसेकी अत्यन्त जरूरत थी । हाथ तग था । अतगेव वह सीवा पड़मुन्नूर गया । 
चहाँ अु सने ” परीकक्‍्षाके लिओे जितने रुपयोकी जरूरत है” कहकर नानोके 
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घामने अपनी समस्या रखी। मादप्पय्याने पहली बार नातीकों डाटा ४ 
“/ अपने वापसे भी पैसे माँगता है और झूठ कहकर मुझसे भी लेता है ! ” 
नानासे अैसा सुनकर असके मुंहमें दही जम गया, और अओक कोनेमें जाकर" 
भाद-आठ आँसू रोने छगा । घण्टो तक आँसुओसे गाल घो लेनेके वाद नानाने 


असे अपदेश देना भारम्भ किया । तब असने “अगर आप मुझपर विद्वास _ ' 


ही नहीं करते तो क्यो पढाते है ! में कलसे स्कूल नही जाता ! ” फह 
बह्मात्त छोडा । यह सुनकर नानी वकालत करने रूगीं “ तुम कुछ भी कहो, 
राम कुछ भी कहेँ, रच्चाने पैसेका अपव्यय नहों किया । दूध-धी लेकर 
खाया होगा। वापसे ज्यादा पैसे माँगनेंके डरसे थोडे वहाँसे और थोडें 
यहाँसे लिये होगे ! ” रूच्चाने फूट-फूटकर रोते हुओ वापकी शिकायत की, 


कुन्दापुरके खर्चका सबिस्तर हिसाव वत्ताया गौर आखिर असुमोके बलपर , 


नाना-तानीपर विजय प्राप्त कर ली । 

चौथी श्रेणीका अिम्तहान हुआ। छच्चाकी गतिविधिमें कोभी खास 
रोक-टोक नही हुओ । हाँ, वापसे मिलतेवाली रकम रुकी । नाताने भी , 
जरा हाथ सिकोड लिया । किस समय काफी-क्लबके वीस-पच्चीसः 
रुपयोका कर्जदार वनकर घर आया । अग्ऱे सालकी किताबोकी कीमतके 
साथ भिशध्व हिसावकों भी जोड़कर वह चुप हो गया । 

अस वर्ष गर्मके दिनोमें अतालके जीवनमें खूब चढाव-अुतार आभे ।' 
भेक भोर स्वप्नमें भी न सोचा हुआ छाभ, तो दूसरी ओर वैसे ही नुकसान ।: 
सरसोतीने कहा “ जिस साल गर्मीमें लब्चाका व्याह कर ही डलिना चाहिने। ” 
शिसपर सत्यमामाने भी ” आप जैसे कहते है भुससे तो मुझे लगता है लड़का 
गलत रास्तेपर जा रहा है ! ” कहकर बिसकी पुष्टि की ) किन्तु बैतालने 
४ कहीं भी जन्मपत्री ठीक नहीं मिऊती ” कहकर मिस प्रशनकों ठाल दिया । 
अत द्वितो भुवकी आँखें मेक अच्छी जमीनपर ग्रढी थीं पूरवकी ओर: 
नालेके अुस पार भेक अच्छी जमीन विकनेवाली थी। मालिक जुसे किसीके 
पास गिरवी रखनेको भी तैयार था। अताऊकों “दो हजारमें सत्तर-अस्सी 
मूडी चावल देनेवाली जमीन छोडनेकी अुनकी फल हो रही थी 
अन्होंने अपने खजानेका अन्दाज छग्राया अपने कर्जदारोंसे “मुझे पैसेकी 
बड़ी जरूरत है !” कहकर तकाजा भी शुरू किया और आखिर जमीद 
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खरीदनेका निपचय कर ही लिया । भेक दिन घूपमें ही माओ भर वहन 
जाकर जमीन देख भी आगे | साथमें छच्चा भी था। 

अुस दित रातका खाना समाप्त होनेके वाद घरकी पालंमरेण्ट बैठी । 
सरसोतीने कहा “ जैसी जमीन फिर मिलनेवाली नही और जमीनपर लरूगाजी 
रकम कभी व्यर्थ नही जाती (” फिर खरीद करे या गिरवी रख ले जिसपर 
बहूस चली । खरीदनेके लिये तीन हजार रुपया देनेकी जरूरत थी, और 
गिरवी रखनेमें दो हजार ही देने पडते । बैतार हमेशा कम दामोंरमें 
होनेवाल्ा फाम करनेको तैयार रहते थे। वे गिरवी रख लेनेकी बात फह 
रहे थे । सरसोत्तीने जिसका विरोध किया ! बभुसका कहना था “यह गलत 
है। आज गिरवी रखेंगे कल छुडा छेंगे। छीनमय्या ही कल पूरी रकम 
देकर अपने नाम जमीन लिखवा ले तो क्‍या होगा ! ” जैसा काम करते 
समय पहिले ही सब पत्रका कर लेना अच्छा होता है। जब सरसोतीने 
छीनमय्याकी बात भरृठाओ तो अुसपर ध्यान देना जरूरी हो गया । 

* जाने दो, तोन हजार रुपये देकर खरीद लेना ही अच्छा है !” 
बैतालने सरसोतीकी वात स्वीकार कर ली । 


शीनमय्याके सामने वे कमी दबनेको तैयार नहीं थे । कभी भी अुससे' 
घोखा होनेकी सम्भावना हो सकती है, भिसलिभे आजसे ही चौकन्ना रहना 
चाहिओभे | अुसी सप्ताहमें जमीन खरीद ली गओ गौर रजिस्ट्री भी हो गणी ॥ 
कुछ दिनो तक कोडी गाँवमें चर्चाका वही सबसे बडा विषय था। यह 
सुनकर शीनमय्याने कहना छुखू किया “आस बुद्धने अैतालकों तीन हजारमें 
सोना अुगलनेवाली जमीन दे डाली, में तो बुस जमीनके लिशे आँखें मूंदकर 
चार हजार रुपये हाथपर रख देता ! ” 


जिस दिन जमीन खरीदनेका निश्चय किया गया अूसी दिन रातको 
छच्चा भी वही वरामदेमें सोया हुआ था । यह सब सुनकर अुसे जैसा लगा 
" भेरे पिताजी आशाबेताल हूँ ।” अुसने कभी सपनेमें भी नही सोचा था 
कि वे जो दो हजार तीन हजारकी बातें करते हैं, मुतनी बडी रकम अुनके 
हाथमें हो सकती है । अपने पिताके बारेमें, जिस प्रकार सोच ही रहा था 
कि अतालने जाकर सरसोतीसे कहा “ सरसोती ! अभी दोपहरको रजिस्ट्री 
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करा आया, तीव हजार रुपमे दिओ, साथ ही सरकारी कामों और भी 
पच्चीस रुपये ख्च हुओ है ।” लच्चाके लिमे यह मविश्वसनीय सत्य था । 
अुसते अपने ननिहालकी शान देखी थी, फिर भी मिस प्रकार हजार-हजार 
रुपम्रें निकालनेमें अुसका नाना भी पीछे रह जाता था। वहाँ हजारोकी 
बाते कभी नहीं होती थीं। अुसने जितना बडा सौदा कभी नहीं देखा था । 
मिससे अुसके मनमें अपने वापके वारेमें ओक प्रकारके अभिमानके साथ 
तिरस्कार भी जग आुठा । “ अितना ढेरो रुपमे रखकर भी यह आदमी जिस 
तरह पेट बाँधकर क्यो रहता है! यह जीवन भी कैसा जीवन है ? में 
अिनका जिकलौता बेटा होनेपर भी जब कभी दस-पाँच रुपओ माँगता हूं, 
तो भिनकी माँखें लाल हो जाती है ।/ जिन विचारोंसे अुसका मन टूटन्सा 
गया | बापके प्रति बेक प्रक/रका तिरत्कार अुत्प्त हुआ । साथ-दी-साथ 
हम गरीब नहीं है, यह जानकर आनन्द भी हुआ, किन्तु वापकी अमीरीका 
बेक छोटा-सा ग्रश भी अुसकी छोटी-सी जेवमें कैसे आओ, अुसे यह विचार 
सताने लगा । जिस विचारने अुसे ओक नया काम दे दिया । असने अपने 
वापपर नजर रखना शुरू किया। अन्दर बाहर ;जाते समय बापकों वह 
ध्यानसे देखने लगा, किन्तु अुसे खजानेका पता नही लगा । वह सोचता था, 
घरमें न कही पेटी है, न ट्रक, भितनी वढी रकम रखते कहाँ हैं। अुसके 
दिमागरमें कुछ भी नही आता था । मितना ही नही अुसने अनुभव किया था 
कि बापकी ठीक तरहसे गिनना भी नही आता । 


छतालको जमीन लिखे सप्ताह भर नही हुआ कि सुब्बी गर्भवती 
होकर अपने मायके भाओ तो अुसका स्वागत होना भी स्वाभाविक था । 
घरमें अँताल, माँ, वडी माँ, सरसोती सभी सुब्बीका छाड-प्यार करने लगे । 
सभी नातीका मूंह देखनेकी साव रखते थे। आअुसकी छोटी-मोटी सभी 
मिच्छाओकी पूर्ति की जाने छूयी, अुसकी कदर होने छगी । बच, सुब्वीके 
मूँहसे मिकछा और सबते वह काम कर डाला। अँसी हालतमें लच्चाके 
मनमें सुच्वीके प्रति ओर्ष्या शुरू हुओ । भुसके मनमें आया “ छडकोके क्‍या 
जीम ही नहीं होती ? अआुनकी कया कुछ खाने-पीनेकी भिच्छा ही नही 
होती ? ” अुसकी वपुद्रता घरकी स्थ्रियोमें व्यक्त होने छगी । तैयार की 
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हुआ चीज-वस्तु पहिले सुब्वीको दी जाती, यह देखकर असे जलव होती । 
कभी-कभी अूसके सामने कुछ परोसने आते तो वह कह आठता “हम 
लडकोंके लिओ तो कद्दूका सार ही काफी है !” दिमागका जहर जवानपर 
आने लगा । जब कभी सत्या यह सुन लेती तो कहती थी “ बेटे ! यह सब 
तूने कहाँ सीखा ? ” यह दुच्चापन तुझमें कंसे आया ? ” अिन बातोंसे 
पह और भडक अुठता, आगमें तेल-सा पड जाता | 

अतालको भी नातीका मुंह देखनेकी अपूर्व लालसा थी । जिस दिस 
सुख-प्रसवके साथ सुब्बीके बच्चा पैदा हुआ, अुस दिन घरके प्रत्येक व्यक्तिने 
आणे गुड्डेके सिद्धविनायककी खूब स्तुति की | प्रद्न अृठा सुब्बीकी ससुराल 
कौन जाओ ? लच्चाकों भेजनेके विचारसे अतालने कहा “ लच्चा जब तू 
पैदा हुआ था तो तेरे मामा खबर लेकर आओ थे | अब तू ही मन्दत्ति जाकर 
अपने जीजाजीको यह शुभ समाचार दे । ” 


/ में वहाँका रास्ता नही जानता ! ” 
४ सूराकों साथ लेकर जा, वह रास्ता जानता है। “ 
“ मुझसे अितना नही चला जाअगा ! ” 


“ जो कुन्दापुरसे पडमुन्तूर चला जाता है, अुससे यहाँसे मन्दर्ति तक 
चला नही जाओगा ? / 


४ में सीघे रास्तेपर चल सकता हूँ, पर मुझसे पहाडपर चलना नही 
होता | ” बापन्बेटेमें यह प्रथम सघर्ष था। जिसपर सत्यभामाने खिढ़कर 
कहा, “ सुब्बीकी आशा-मिच्छाओके दिनमें ही जिसको देख चुकी हूँ । यह 
क्या आअुसके काम आशेगा ? सुब्वीके नामसे नाक-भौं सिकोड़नेवाला यह क्‍या 
अूसकी खुक्ीमें शरीक होगा | ” 

लअसपर सरसोतीने झानत भावसे कहा--“ मैय्या ! अच्छी खबर 
देनेके लिगे बडोका जाना ही अच्छा होता है । तुम यही रहो । प्रसूताको 
कभी कुछ सुविधा-असुविधा हो, अिसलिये घरमें किसी मर्दको रहना ही 
चाहिये | में ही हो भाती हूँ | ” और वह भैय्याकी राय जाने बिना ही 
चुलू पढ़ी । 
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अब बैतारू जिद पर भा गये । “लच्चा! मन्दत्तिको तु नहीं जा सकता 
तो पडुमुन्नूर जाकर अपने ननिहालमें खबर दे आ। तेरी नानी अपनी 
नतनीके वच्चेको देखनेके लिझे छालाबित होगी  ” जैसे बैतालने यह बात 
कही, वैसे ही सत्यमामाने गुस्सेमें फहा--“क्या जरूरत है ? वहाँ सूराको 
भेज देंगे । झिसे मैसा ही पडा रहने दो ! ”” 

“अगर यह नहीं जाता तो दोपहरका खाना मत दो ! ” बापने कहा। 
यह सुनकर रच्चा मूर्शा गया। झुसकी बाँखें छाल हो गओ। “में बिना 
खाते मर नहीं णाबूँगा ! ” कहकर वह वहाँसे खिसक गया । “अब यह बया 
करता है देखें” सोचकर मैतालने जिद पकडी,किन्तु वह खानेके लिखे नहीं 
आया । पारोतीने कहा--- ननिहाल गया होगा । अब अुसपर भेक कौहीका 
भी भरोसा नहीं करना चाहिमे । हमें समझना चाहिओ कि किसी भूलसे वह 
हमारे घरमें पैदा हुआ | सूराको पडुमुन्तूर भेज देंगे !” यहू कहते हुमे 
सूराकों पडुमन्नूर मेजनेके लिगे औताल चले गओ । 

सूरा भूसी रोज शामको छोट आया। बाते ही बुसते कहा-- छोठे 
मालिक वहाँ वरामदेमें वेठे थे । मेने जाकर जब सारी बात वनाभी तो बडे 
मालिकने बडे खुश होकर पूछा---/ कब सुब्बीके बच्चा हुआ ? क्‍या हुआ है 
झडका या लडकी ? वडी माँ घरमें बीमार हैँ, बिसलिओ चार-आढठ रोजमें 
देखने आर्मेगे । “ 

" रूच्चाने वहाँ जाकर भी घरकी यह खबर नहीं कही देखा तुमने 
भ्ैतालको असीम दुख हुआ | वे बडे अुद्विग्न हुमे। साय ही सासकी वीमारीकी 
खबर सुनकर रातको ही वहाँ जानेको तैथार हो गगओ, कितु अपने दामाँेके 
आने तक, घरमें ही रह जाना पडा। रातको दामादके साथ सरमोती भी 
आ गओी । दामादका स्थागत कर, भैतालने कहा- वहाँ पहुमुन्नू रमें सत्याकी 
माँका स्वास्थ खराब है। सूराने अभी आकर कहा में ब्रेक वार जाकर जरा 
देख माता हूँ, अभी मेने सत्यासे कुछ नहीं कहा है।” भर पड़मुन्तूर 
चल पड़े । 

सस्तेमें जमीन खरीदनेका अुत्साह, नाती होनेका अुससे भी वडा वुत्साह, 
जिन सवपर पानी फेरनेवाला दुश्य वहाँ बुपस्थित था । वहाँ सत्याकी माँ मृत्यु 


| | 
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शय्यापर आखिरी घडियाँ गिन रही थी। बुसकी आयु साठसे अधिक हो 
चुकी थी । बुढ़ापा ! भौर अुसमें तीव्र वातज्वर, यह तडफ रहो थी। बुपधका 
तडफता अत्यन्त वरुणाजनक था । वह मृत्युके मुखमें थी, मृत्यु अपने दातोंसि 
असे धीरे-धीरे पीस रही थी। अूसका सारा शरीर मृत्युकी ओर घसीटा जा 
रहा था, किन्तु मन ससारमें चिपटा था। बसे अब भी जीनेकी आशा थी, 
आशा नही अुसे जिसके लिखे हुठ भी था। दामादकों घर आया देखकर 
अुसने कहा--' रामा, तू आया |” जिसके वाद रामको पास बुलाकर 
कहा---/ रामा ! क्‍या अब म॑ अच्छी नही हूँगी ? .. रामा, सुब्बीके बच्चेका 
मुंह देखनेकी लालसा है रे ! ,अुसके बाद मरत्ी तो कोभी बात नहीं [| 
वह बार-बार यही रठ लगाओे थी। शुसके मुंहसे शब्द भी ठीक नहीं 
निकलते थे । 


राममैताल अुसे धीरज बँघाने छगे। “भ्लाप चिन्ता न करे ? आपको 
फुछ नही होगा ! आप देख लेगी । चार दिनोंमें सुब्बरी यही आ जाअभेंगी ॥ 
अुसे भी अपनो नानीको देखनेकी बडी छालसा है |” राम जैतालने फहा । 


“अस बच्चेका मूँह देखनेके लिये भगवानको मुझे जिन्दा ही रखना 
घाहिमे ! जिसीलिओ असने मुझे अब तक जिन्दा रखा है ! वह दयाछु है, 
नहीं तो में पिछले वर्ष ही मर जाती ! ” 


बुढ़ियाने नातीका मुँह देखनेकी जिद कौ। जिस समय भगवानके 
चासका जाप छोडकर अुसने बच्चेका ही जाप छुरू किया। जैताल बुस्ी 
दिनसे कोडी और पडुमुन्न्रके बीच दौडन्यूप करने छूगे । जब वाप पड़भुन्नूर 
जाता तो छच्चा कहीं अदृष्य हो जाता, और प्रसंग भी कुछ विचित्र-सा था, 
मिसलिओ बैताल अपने वेटेके बारेमें चुप रहे। कभी-कभी अतालके साथ 
सत्यभामा भी माँके पास जाती जाती । आखिर सत्याकी माँने भेक दिन 
पूछा--" मेरी मेक साध पूरी होनेके पहिले मुझे जैसे ही मार डालोगे ९ 
क्या में मेंक बार ,,मेक ही वार. . सुव्बीके बच्चेको गोदमें लिझे बिना 
ही मर जाअूंगी ? अब... क्या... में अेक दो दिन जीअंगी ! ” वह बच्चेकी 
तरह रोने लगी । अुसके सामने बैठे मादप्पय्या और बैताल क्िक्तेव्यमढ़-से 
रह गये । अब क्‍या किया जाओ। जिसमें दक नहीं कि वह बुढ़िया अब बेक 
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दो दिनकी ही मेहमान थी, किन्तु अुस नवजात शिक्षु और बुढ़ियाकी भेंठ 
कंसे हो ? नदी पार करके चार पाँच मीलकी यात्रा कौन करे ! वह चार 
दिनका बच्चा था और मृत्युके मुँहमें चैठी यह बुढिया ! किन्तु मादप्पय्याकी 
'हिम्मत भी अद्भुत थी। आुसने अपने छडकेको बुलाकर कहा--'बेठा ! डोली 
भगवा लो, आखिर मरते समय कोओ लालसा रखे मरना अच्छा नहीं ! ” 


शामके समय जब सूर्यकी किरणें छिपी तो मादप्पय्याका जुलूस निकला। 
चुढ़ियाकोी डोलीमें सुलाकर कोडी ले जाना महान साहसका काम था * 
दामाद भी साथ था, रास्तेमें भी कही कुछ होनेका डर था । किन्तु अपनी 
नतनीके वच्चेको देखनेके अुत्साहमें वह हँसी अुस समय अआुसकी आँखोंमें 
खेलनेवाली चमक, अुसके जीवनकी अन्तिम निधि थी, अन्तिम सौन्दर्य था । 
अघकार होते-होते बुढियाकी डोली सुब्बीके पास भुतारी गओ। पास ही सुब्बीका 
नवजात शिक्षु था, मुसने वुढियाके सामने वही रखे चिरागके प्रकाशर्में अपनी 
सुन्दर बाँखें खोलीं। “जरा योदमें दो !” कह बुढियाने हाथ फीलामे । 
सत्याने अुस नन्‍्हेसे वच्चेको वृढ़ियाकी गोदर्म दे दिया ! बुढिया भुस वच्चेको 
अतने ही कुृतृहल गौर मुत्सुकतासे देखने लगी जितने कुतृहल गौर बुत्सुकतासे 
चच्चा वुढ्धियाको देख रहा था । वहाँ खडे सबकी माँखें मोती वरसाने लगी। 
आखिर वृढियाने कहा -- भव मेरी लछालसा पूरी हुओ | ” झिसके बाद क्षण 
भर अपनी आँखें मूँदकर पुन खोली, फिर थकावटके स्वर में कहा “यहाँ 
नही. अब वहाँ चलो ! ” फिर मुसने मादप्पय्याकों भिशारा करते 
हुमे कहां मुझे ले चलो ! ” 

यह बरात लौटी ! डोली किसी तरह पडुमृन्नूरके अपने मकानमें 
पहुँची | वृढियाको डोलीसे भुठाकर विस्तरपर छुछा दिया गया | गुसी समय 
चुढियाने लम्बी-लम्बी साँसे भरना शुरू किया । जीवनकी मृप्मा समाप्त होने 
लगी और आखिर वह चिराग बुत गया। मादप्यय्याका वुढापा भेक ही 
वषणमें सौ गुना बढ़ गया, अैतालराम बच्चा वन गे । भुस दिन सभी 
वढियाके विछीनेके पास थे, किन्तु छच्चाका चेहरा कही भी नजर 


नहीं आया । 
| सुब्दीको जब पता चला कि नानी अब नहीं रहीं, तो जिसे अपना 
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दुर्देद कहकर खूब रोओऔ। सरसोतीने “वेटी ! तेरे वच्चेकी देखकर ही 
मुसकी अन्तिम जिच्छा पूरी हुओ ” कहकर अुसे सान्‍्त्वना दी । 


राम॑बताल अपने नातीका नामकरण-सस्कार कर सासका अन्त्येष्टि- 
सस्कार करने गशे । जेककी खुशी दूसरेके दुखमें डूब गओी । हँसकर अुछलने- 
वाले समृद्रकी तरगका आननन्‍्दोल्लास जिस प्रकार चौगुने वेगसे गिरकर 
समुद्रत्नी तहमें डूब जाता है, भुसी प्रकार मतालका भुल्लास भुछलकर अथाह 
दुखमें विलीन हो गया । दिन रात आअुनका मन “ सत्याके पिता अकेले ही 
मब कैसे दिन विताओेंगे” जिसी विचारमें डूबने लगा। साथ ही अपना 
विचार भी अुनको डराने लगा । मेरी आयु भी साठसे अधिक हो गभी है ! 
अपने वारेमें जब विचार आने छूगा, तव लच्चाका विचार आना स्वामा- 
विक था। “वह कहाँ हैं ?” अन्होने पूछा और पारोतीने “वही ननि- 
हालमें होगा ! बेचारेको अब नानाके दुखमें अुनके पास रहने दो । बूढ़ा पेमें 
जो आकाश सिरपर टट पडा है, असमें वही भुनका आधार होगा | ” तब 
बैतालको नानीकी मत्यके समय असका मूँह दिखाओ न पडनेकी याद 
आओ । “जो नानीका आधार नही हो सका वह नानाका क्‍या होगा ? 
कृतघ्न कुत्ता है वह | ” बैतालने कहा । पारोतीने भृनके दुखागे, कुचले 
हृदयको सान्‍्त्वना देनेका बहुत प्रयास किया । पर व्यर्थ । 


जिसी समय सरसोतीने आकर कहा -- “ भैय्या ! कुछ भी हो लच्चाका 
ब्याह कर डालो ! हमारी जिन्दगीका भी क्या भरोसा 


“तू तो पागल है, सरसोती ! क्‍या सारा ससार हमसे ही चलता है ! 
जिस गर्मीमें व्याहका नाम मत लो ! ”--अतालने कहा । बहुत दिनोके वाद 
आखिर ओक दिन लच्चा घर आया । स्कूल शुरू होनेमें अब सप्ताह भर रह 
गया था। कमसे कम अगले वर्षकी पुस्तके आदिके लिओे वापसे पैसा माँगनेके 
छिओ्ने तो बुनके सामने आना अनिवाय था। फ़िर भी राम मैतालको नही 
मालूम हुआ कि वह घरमें है। आखिर अपना अस्तित्व सिद्ध करनेके लिओे 
वह बार-वार शीनप्पाके घर जाने-आने छगा । शीनप्पा भी आजकल जरा 
तन गया था। वह अैतालको अपना दुश्मन समझ रहा था। जबसे मबैतालने 
नालेके पूरवकी जमीन तीन हजारमें खरीदी, तबसे छीनप्पाकी गर्मी बढ़ 


बन 
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गओ थी, जिसे शान्त्र करनेके लिओ अतालके घरके पासकी घानकी क्यारीके 
चारो ओरवाला सारा खेत अुसने अपने नाम करा लिया था। बहुत दिनौंसे 
चह जिस प्रयल्वमें लगा था। तीन सालसे कीचड डालनेके बहाने 
जुसने अपने खेतको हाथ भर झूँचा बुठा लिया था ।-अताछको अनुभव हुआ 
कि हमारी घानकी क्यारीके बिर्दे-गि्दे यह भीमचक्र छग गया है । मुनकों 
अपनी क्यारीमें जानेका रास्ता मिलना भी मुहिकिल-सा हो गया । चारो 
तरफसे खेतके अंचे होनेसे वर्षा ऋतुमें अुनकी क्यारीने तालाबका रूप घारण 
कर लिया, जिससे बोया हुआ सारा घान सड गया। अब देलें “यह बैतालका 
चच्चा क्या करता है ! भ्िसे अदालरूतमें नहीं घमीटा तो मेरा नाम झीनप्पा 
नहीं ! नहीं तो आकर मेरा पर पकड़े |”--कहकर शौनप्पाने अतालको 
खुनौती दी । अपनी क्यारीके वचावके लिये अतालक्रो अदालतका मुंह देखना 
पडा । अुनका अभिमान भी असी चोट खाकर चुप वैठनेवाला नहीं था। 
अन्होवे कहा--“ हाभीकोर्ट तक जाअूगा |! ” पर यह कोमी वडी वात नहीं 
थी। मना करनेपर भी लक्चाका दीनपाके घर जाना जैतालके लिशरे 
असह्य था ! 

धीरे-धीरे जूनका महीता लगा । रूच्चा स्कूल गया। भगवानकी 
कृपासे अस साल भी वह पास हो गया “मुमको स्कूल-विस्कूल कुछ नहीं 
चाहिओ, यही खाते-पीते पडे रहने दो | “---अतालने मेक बारे यही कहूवा 
चाहा पर सत्याने कहा--" आप पागल तो नही हो गये है ! यहाँ वह योही 
थोड़े पडा रहेगा ? हम सबको जीना मुश्किल कर देगा / | ” सरसोतीने 
जिसपर अपना ब्रह्मज्रान लगाया “भैय्या ! ब्रह्मानें जिसके मायेपर जो लिख 
दिया आअुसे वही मिलता है, तुम्हें अपना जो कतंव्य करना है, करो। जो 
मरना है भरो। जो होनेवालो है, वह होकर रहेगा। तुम्हारे चिन्ता करनेसे 
क्‍या वह रुक सकता है ! ” जिस साल रूच्चाकी पढाओ जारी रही । 

जिस प्रकार विना किसी चिन्ताके लच्चा स्कूलमें जाने छगा। साथ 
ही अब मैतालको वार-वार कुन्दापुरकी यात्रा करनी पड़ती थी, वर्योकि 
घानकी व्यारीके नुकसानके लिओ शीनप्पाके साथ मुकदमा चल रहा था। 
मुकदमेमें जानेके लिखे जहाँ शीनप्पा गाँवमें नमी शुरू हुओ टाँगा सविसमें पैसे 
बरवाद कर रहा या, वहाँ बैताल पैदल ही जति-अते थे । है 
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अब रूच्चा पाँचवे स्टेन्डड (नवम ककक्‍्पा) में पढ रहा था। भेक सालू 
चाद मैदट्रिकमें जानेवाला था । अिस साल भी वह किंददू आपाध्यायका 
होटल छोडना चाहता था, किन्तु दूसरा होटल ही नही था । और बिन दो- 
त्तीन सालोंमें वह होटल बढ़ भी गया था । किट्दूने अब बढा मकान किराओे 
पर ले लिया था। असे आमदनी थी, जिसलिभ किटटूने गैतालसे कहा-- 
“अब आपका लछच्चा जहाँ-तहाँ रहकर क्यो पढे ? घर बडा अच्छा है, कोठे 
पर अच्छी जगह है, यहीं रहने दीजिमे। मेरी भी भुसपर नजर रहे तो 
अच्छा ! आप वहाँ जो किराया देते थे भुससे आधा ही मुझे दे दीजिये ! ” 
अैतालने तुरस्त लब्चाको अपना हुक्म सुनाया “अब तुम किट््‌दूके कोठेपर 
रहा करो |” और रूच्चा भी “अब किट्टूके छतपर ही हमारा दफ्तर 
आ गया ! ” कहकर वहाँ जाके रहने लगा। किट॒दटूकी आँख बचाकर 
लूच्चाके पुराने दोस्त भी वहीं आने लगे । 

न केवल किट्टू अपाध्यायके होटलकी वृद्धि हुओ, वल्कि अब वह 
सपत्नीक वहीं रहने लगा जिससे कद्दूका सारम्‌ और कटहलके वीजका पलावा। 
भी अच्छा स्वादिष्ट बनने लगा। मासिक भेक रुपया अधिक देनेवालोके 
डिजे दही और घीका भी खास प्रबन्ध हुआ | साथ ही “पता नही तुम कहाँ 
किस जातिके काफी-अलवमें जाकर क्यात्या खा आते हो, में यहीं भेक 
काफी होटल भी किओ देता हूँ, तुम सब यही खा लिया करो” कहकर वह 
अपना नया प्रोपेगण्डा भी करने रूगा। घीरे-वीरे बेंगल्रसे आओ ओक मित्रके 
साथ भुप्तने काफी-कलब भी खोल दी। अून दिनो कोकणियोकी दृकानमें 
जाकर दूवनेवाले कोटी ब्राह्मण्यकी रवपाका महान्‌ कार्य किट॒टू अपा- 
ध्यायनें किया । 

साल भर यह होटल घल।। छच्चा भी किट्टूके आश्रयदाताओंमेसे 
ओेक था,किन्तु अपना सम्पूर्ण कामका वहीं करनेसे शायद सारी बाते पिताजीके 
फानो तक पहुँच जाभे, भिस विचारसे और स्थानोपर भी अुसने अपना जाना 
आना जारी रखा। यह ओेक साल किट्टू भुपाष्यायके लिभे तलवारकी 
धारपर चलना था। कहना जितना कठिन था छिपाना आुससे भी अधिक 


कठिन था, ' कहो तो माँ मरे न कहो तो बाप कुत्ता खाभे ” वाली कहावत 
चरितार्थ हो रही थी । 


हा 
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अब किट्टूका होटल ही रूच्चाका कार्यजपेत्र बना, वहाँका वह कोठा 
ही अुपका दरवार था। पढना-लिखना गौण था, खेल-कंद और हेसी-मजाक 
ही भुसका मुर्य विषय था । जिसका अर्थ यह नही कि वह पढता ही नही 
था । अुसका समवयस्क नरसिंह, अुसमे दो वर्ष बडा जनादेन आदि भी अससे 
अधिक नहीं पढते थे। अन्य सब लडकोमें ही वह भेक था, किन्तु अब अुसका 
मन किताबोंसे अधिक शिकारकी बोर जाता था। आुसकी चर्चामें लडकोका 
नाम आुतना न *ैं आता, जितना कि स्कूलमें आनेवाली ओेक दो लडकियोंका 
दिन मर ओन्हीकी ओर ध्यान रहता, मनमें ओुन्हींके विचार आते, स्कूलमें 
या बाहर जहाँ कही मौका मिलता, आँखें अन्हीको खोजती । छ ब्चाक़े मित्रोमें 
जनता सबसे वडा था और वही जिन सबमें आगे भी था । बूसकी बातोंमें 
महइलील व्यग्य छोड भौर कुछ नही रहता । यही अनका मनोविनोद था 
और यही मनोरजन ! जन्‍्नाने ओेक दो बार रूच्चाको “ यहाँ आ और वहाँ 
चले” कहकर देखा, किन्तु लच्चाको साहस नहीं हुआ । साथमें शरम भी 
थी । कुछ भी हो वह लज्जाशील था। जन्‍्ताका प्रोत्साहन, प्रेरणा काम नहीं 
आया । वैसे तो वह जन्नाके सामने अुसका मजाक अडाता, किन्तु अन्दर ही 
बन्दर अुसकी जंसी हिम्मतका अपनेमें अभाव पाकर दुखी होता । 

बिन मित्रोंमें यदि कोओ अुसका अत्यन्त आत्मीय था तो नरसिह। 
दोनोकी मित्रतामें मैसा कोओ रहस्य नहीं था । भुनमें सम्पूर्णतया अभिन्‍नता 
थी । “ अगर कोओ सहायता करेगा, तो वही करेगा “--प्रह सोच लच्चाने 
अुसको काफी पिलाना प्रारम्म किया । काफीका कप देखते ही तरसिह सत्र 
कुछ करनेको तैयार था । लच्चांका वही डाकिया बना । 

अनके स्कूलमें भेंक बहुत ही सुन्दर लडकी आती थी । अुसका नाम 
सजीवी था। हरूच्चा अुसपर आसकत था । आुसके आने-जाने के रास्तेपर दोनो 
मित्र घूमने लगे । आँखोंसे वाते भी चछाओं । सजीवीने भी तिरस्कार नही 
किया । नरसिंह रूच्चाका डाकिया वना । पत्र आने-जानें लगे । सजीवीकि 
घरवाले देखनेमें कुलीन थे, गरीवीमें गुनको जिस नती आुपवृत्तिका आधार-्सा 
मिला । श्षेक दिन शामको सजीवीने रूच्चाको अपने घर बुलाया, लच्चा वहाँ 
गया । अस दिन नरसिंह बाहर रास्तेपर प्रतीक्षा करते-करते थक अकेला 
ही होटल छौटा । रातकों खानेके समय भी छच्चा होटल्मं नहीं पहुँचा, 
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जिससे क्िट्टू भी मुसपर बिगडा । आखिर बहुत देरसे आने हुओ “ गणितके 
मास्टरने घरपर बुलाया था,. भुन्हीके पास जितनी देर हो गी ! “-८ 
कहकर किट्टू भुपाध्यायसे जान बचाओ । 


'.  अंब रुच्चाकी प्रेम-लीला प्रारम्भ हुओ। नित्यप्रति रातकों भोजन 
समाप्त होते ही दोनो सबकी शाँखें वचाकर निशाचरी करने चल देते । यह 
सब जो कुछ चलता थां, जन्ताकी जाँख बचा्फर चलता । अुसके लिझे ओेक 
बहाना मिल गया । सजीवीके घरसे भी आगे जरा दूरीपर अूनके ओेक 
शिवषक रहते थे। रातके समय मुनके यहाँ द्यूशननके लिये जानेका बहाना 
बनाया । भैतालने “ लड़का जब बितनी मेहनत करता है, तो तीन-चार 
रुपओ और खर्च हो जानेगें भी कोओ हर्ज नही |” कहकर अुसकी मदद की । 
! जिस नओ खेलसे अब रूब्चाका हाथ तग रहने छगा | साथ ही 
नर्रासहका प्रबन्ध भी आअुसीको कंरना पडता था। ननिहाल जाकर जो 
संच-झूठ गढता, वह भी बेकार जाने रूगा । जैक बार रूच्चाने किट्टूके 
होटलों ही ओक भारी कोलाहल मचा दिया | अक दिन मूसने घोषणा कर 
दी--“ में स्तानघरमें गलेकी जजीर भूल गाया था, जाकर देखता हूँ तो वह 
वहाँ नही है ! ” भिस जजीरने दो-तीन महीने तक अुनकी प्रणय-डीलाका 
अच्छा प्रबन्ध कर दिया। जिसपर जैतालने रूच्चाको खूब फटकारा । 
बेचारा किट्टू अुवाध्याय भी गपने होटलके नामपर बट्टा छगनेसे खूब रोया । 


आजकल रातके समय वेचारा जन्ना अकेला अेकान्तमें तपस्या करता 
भौर छच्चा और नरथिह जो ट्यूशनके बहाने बाहर रहते क्षण भर अपने 
शिवषकके घर बँठ बाते और सजीवीसे प्रणय-पुस्तकका अभ्यास कर घर 
लौटते । अब थह नित्य-नियम-सा हो गया था । दिनपर दिन आुतके छौटनेका 
समय बढ़ता गया । 


जन्ताको शक हुआ | अुसके मनकी जिज्ञासा जगी । जेक दिन अुसने 
जिनका पीछा किया। चोरी पृकडी गओ। दूसरे दिन बुसने दोनोंकी पोल खोल 
दी । छच्चाका मुंह भुने हुमे बंगनन्सा वन गया | ततीनोमें सचि हुआ, भेक 
दूसरेका, सम्म[ुन करनेकी कसम खाजी गमी । अब दोके तीन बने और सबकी 
घ. जो-१५ 
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आानेका अुपक्रम किया । अब असमें नया साहस पैदा हुआ | बुसने नजी 
चाह चछी । यदि वह स्तानघरमें जलूजाके जानेके पहले जाता तो बाते 
समय वहाँ चार-बाठ बाने छोड जाता ! जब वह नहाने जाती, त्तो यह भी 
वहाँ पहुँचता और मुस्कराकर कहता “ यहाँ मेरे पैसे रह गये थे, कोह ! 
तुमने. जापने अठाओं है, कोमी वात नहीं, / मोर लौट आता । कुछ दिलों 
मिसीका रिहसेल हुआ । साथ-साथ मूसने जलजाके हाथकी रसोबीकी 
खूब प्रशसा करनी शुरू की । जन्ना भी अिस प्रशसामें अुसका साथ देता । 
आस प्रकार समवयस्क जलजा और हरुच्चामें मित्रता स्थापित हो गजी फिर 
दो तरुणोकी मित्रता सुन्दर प्रणयर्में बदल गओ । 

अब रछच्चा मैद्विकमें था। अन्तिम वर्ष था। जन्‍ना भी फेल होकर 
अुसका सहपाठी बना । जब भी रामबैताल अपने रूच्चाके बारेमें भुदासीन 
थे। यहाँ किट॒द आअुपाध्यायके होटलकी हालत दिनोदिन विगडती गभी । 
काफी-होटलूकी भागीदारी नहीं निम सकी, माखिर मूसे बन्द करना पडा । 
अब किट्टू दिन भर भोजनालयमों ही रहने लगा। जलूजादेवी फेवल 
होटलकी अन्नपूर्णा रह गजी। अुसके मालिकपनेकी सारी व्यवस्था मव 
किट्दू अुपाध्यायके हाथमें आनेसे वही अध्लली मेनेजर बन गया । जिस नशे 
परिवर्तेनसे लच्चा-जन्नाकी प्रणयलीलार्में रगमें मगर हुमा। भब अुन्होंते 
किस्ती-न-किसी बहाने दिनमें पन्द्रह वार र्सोमीघरमें जाना-आना शुरू 
किया । जिनका स्वागत करनेके लिखे मुस्कुराती हुओ जलजादेवी सर्देव 
तैयार रहती । यह सब देखकर किद्टू आुपाध्यायका दिल जलने छया । 
अुसकी भीर्ष्या तीत्र हो गजी । अुसने मौके वेमोके अपनी पत्नीकी मर्त्सना 
शुरू की । पतिन्पत्नीमें कलह प्रारम्भ हो गया। परिणामस्वरूप अब 
जलजादेवीने छिपा कारोबार शुरू किया । 

किट्टू भुपाध्याय वेचारा वी मुह्किलमें पड गया। जलूजाकी 
रीति-नीति बुसके लिये असह्य थी। असे कावूमें लानेके लिये लच्चाको 
अलग करना जरूरी था। जब कभी मैतालराम वहाँ माते, वह कहता 
“ आपका लच्चा अब हमारी वात नहीं मानता । शुसकी शान, आना-जाना, 
अमीरी ढंग, हमेसे देखा नही जाता । अुसके कारण और लडके खराब हो 
रहे है! अुसका कोमी दूसरा प्रवन्ध कीजिये ! ” वेचारा अपना दुखड़ा 
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पदल खोलकर नही रो सकता था, और कहता भी तो किस मुंहसे ? अुसकी 
हालत बडी नाजूक थी । 
किट्टू अपाध्यायकी बाते सुनकर अतालरामको बडा दुख होता, वे 
भी विवश थे। कहते “भाओ ! तुम्हारे पास है अिसलिभे अतना भी 
सुनता है, अगर दूसरे किसी होटलमें होता तो, पता नही कितना खराब हो 
जाता । बितने दिनु: निभाओे तो ओक साल गौर सही ! जिस साल वह 
मैट्रिक हो जाओगा, बस खतम हुओ यह विद्या । ” 
यह सुनकर वेचारे किट्टूकों चुप हो जाना पडता। अभैतालरामकी 
'बुजूर्गी और बुनकी प्रतिष्ठा किट्टूका मुंह बन्द कर देती । पर अन्दर ही 
अन्दर वह जल-भुनकर रह जाता | 
किदट्टूने “ तुम्हारे खानेका अुधार बाकी है ” कहकर जन्नाको अपने 
होटलसे भगा दिया। अुसने सोचा था, जन्तराको भगानेसे लच्चा चुप हो 
जाअगा, किन्तु जन्नाके जानेसे जलजाक्षीका स्त्रीत्व अुग्र हो गया । आुसने 
अब अपने पतिपर ही मौके बेमौके हमला करना शुरू किया। पति-पत्नीका 
कलह बढ़ता गया । वीबीको लाओ दो सालमें ही घरकी आबरू बाजारमें 
छूट जानेके विचारसे वह परेशान रहने लगा । बार-बार पति-पत्नीके मन 
दूटने और पुन सधानमें ही दिन वीतने लगे। भूनके गृह-जीवनकी 
अन्‍्तंवेदनाने दोनोके जीवनको दुखी बना दिया । 
किट्दू अुपाध्याय भी आखिर मनुष्य था। अुसमें भी सभी मनुष्योचित 
भाव थे। जलजाक्षीके प्रेमपर अुसीका भेकाधिकार होना चाहिमें। अपना 
अधिकार नष्ट होनेपर असके प्रेमने कामका रूप घारण कर वदला लेना चाहा। 
पर खुले आम अपनी पत्नीसे झगडनेंसे होटल बन्द करनेकी नौबत आती, 
डोटल बन्द करना पडता तो अूसको पुन किसीके घर रसोजिया बनकर वर्तंन 
सॉजना पडता ! गौर ये सारी बाते अगर वापके कानो तक गओ तो शायद 
असे दूसरा ब्याह भी करना पडता । जिससे होटलका राम भी खतम हो 
जाता । आखिर वततमान स्थितिमें सुखी रहनेके लिये भुसने भी जलजाक्षीका 
रास्ता पकडा । क्षिन सबके बीचमें रूच्चाकी मैट्रिककी श्षिक्प्रा अजगरकी 
गतिसे चलती रही | भव आुसके और जलजाक्षीके बीच न जन्ना था, न कुछ 
हुद तक किट्टू आुपाध्याय ॥ 


४ १जुथ; 


लच्चा आनेवाली भिखार छटठ॒टीके सम्बन्धें सोच ही रहा था कि वह 
सिरपर आ गओ। मैट्रिक परीवपाके खतम हो जानेसे क्षिस साल छुट्टी 
भी अर्प्रैलमें ही शुरू हुओ और हुच्चाको मत मारकर कोडी आना पडा। 
अब वह कोडीके अज्ञातवाससे मुक्ति पानेंका विचार करने रगा। कोडी 
छोडकर पडुमुस्तूर गया, तो वहाँ भी कोभी सुख नहीं था । वहाँ वानाका 
बुढापा अुनका शरीर खा रहा था। दिन, घण्टे, निमिष गिननेवाले नानासे 
भव कोओी स्वार्थ नहीं था। क्या करे ? आखिर वह बिन दो निर्जीव 
गाँवोंके दीच दौड-बूत्र करने छगा । कभी-कभी जिन दोनोंके वीचसे भागकर 
जलजावपीका दर्शन करने कुन्दापुर भी हो आता था । अुसका वियोग बडा 
कप्टकर था, किन्तु जिन दिनो स्कूल गौर अदालतकी छुट्टी थी, कुन्दापुरके 
होटलम ग्राहक नही आते थे, अिसलिओ किट्टू अुपाध्याय भी अपने होटलकी 
छुटुटी कर कोडी आा गया था । बुसके साथ जलजाक्धीका भी कोडी आना 
स्वाभाविक था। प्रेयसीके पडौसमें होनेका अुसे अपूर्व आनन्द था। भेक दिन 


किसी अहाने सुत्राय भृपाध्यायके घर जाकर बुसने अपने बस्तित्वका भाग 


कराया । 

“ बिस साल भी रुच्चाका व्याह नहीं करोगे ? ” कहकर सरसोती 
अतालसे आग्रह करने छगी। किन्‍्हीं दिनोंमें सुत्राय भुपाध्यायकी पत्नीने 
माकर सरसोत्तीके कानमें कुछ कहा | सरयोतीको घवका-सा लगा । वह कुछ 
घब्रडामी, अुसकों बहुत दुख हुआ । बओेक दिन शामका समय था, शांत 
घीरे-घीरे दिनको निगल रहीं थी, चारो ओर मन्वेरा छा रहा था, परतोती 
घरकी गौओको घराकर लौट रही थी, भुसने देखा रूच्चा पासवाले का्ूके 


घरतीकी ओर २३१ 


बागसे चोरकी तरह बाहर निकला । “ रूच्चा वहाँ क्‍या कर रहा था ? ” 
सरसोतीने अपनी घृधली दृष्टिसे देखकर कहा । जरा ध्यानपूर्वक देखा तो 
चहाँसे ओेक दूसरा प्राणी खिसकता दिखाओ पडा, आस पगडण्डीके अस पार 
ही सुब्राय अुपाध्यायका घर था, जिससे सरसोतीने मनमें समझ लिया कि 
वह खिसकनेवाला प्राणी जलजाक्षी ही है । 


यह सब देखकर असका रोम-रोम क्रोपसे लाल हो गया। फिर भी 
वह गूंगेकी तरह वहाँसे चली आओ । पता नही रूच्चाने भी अुसे देखा या 
नही, किन्तु बाहरसे वह ओैसा रहा मानो कुछ हुआ ही नहीं। अुस दिन 
मैताल अपनी पुरोहितामीसे पहर भर रात बीते घर आओ। जव वे तालाबपर 
हाथ-पर घोकर आ रहे थे, अलीलशेटमें ही सरसोती खडी थी । “ यहाँ क्यो 
खष्टी है ? ” जतालने पूछा, और सरसोतीकी आँखों आँसू बहने लगे। 
अूसने जो कुछ देखा, सुना था, सव सुनाकर कहा--“ दो सालसे भुसका सूखा 
हुआ चेहरा, नाचनेवाली दृष्टि देखकर ही में समझ गओ थी, कि वहू गलत 
रास्तेपर पड गया है। जिसीलिओे में वार-बार भुसके व्याहकी बात कहती 
थी। भैया ! जो हुआ सो हुआ । अुससे दो समझदारीकी वाते कहो, सुनना 
हो तो सुनेगा नही तो अुसकी अपनी मर्जी ! तुम अुसका व्याह कर डाछो । 
अगर मेरी बात मानकर पहिले ही अूसका ब्याह कर देते, तो शायद यह 
सब न होता | ” 


अतालराम छान्त भावसे अन्दर जाकर सन्ब्या करने वैठे । जब तक 
सन्ध्या जाप आदि न हो गया, जेक अवपर भी नहीं बोले । जाप समाप्त 
होते ही भुन्होने पुकारा “लच्चा |” वह सो गया था, किन्तु अुसे नींद 
नही व्यओऔ थी, द्विर भी वह नही भुठा । / रूच्चा ! ” अैतारूराम पुन गरजे । 


“ जिस धरमें सोना भी हराम है | “--कहते- हुओ रूच्चा वापके 
सामने आया। अूसको सामने देखते ही बैतालराम गरज पडे। “ तूने 
किट्टूकी आवरू-अज्जत मिट्टीमें मिलाओ ! मबुसके बापके कहनेपर भी 
मेने अुसका विश्वास नहीं किया। मुझे सब पता चल गया है। अरे ! 
मुझसे क्यो नहीं कहा कि मेरा व्याह कर दो ! तेरे और जछजावषीके 
प्रेमकी बात गाँववालोके कान तक पहुँच गज तो तेरी जिज्जत क्या रहेगी ? 
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“बुआसे माफी माँग छूँगा, पर बापूके सामने नहीं जामूँगा ! 

“तेरे बापू कुछ पत्थर नहीं। में बूनको जानती हूँ । अगर तू ठीक 
रहा, तो वे शान्त हो जामेंगे। बच्चेके हाथके पिण्ड पानेके लिओ दूसरा व्याह 
करनेवाले क्‍या तेरे दुश्मन हो सकते हे ?” पारोती दौइतो हुओ जाकर 
सरमोतीको बुला छाती । 


/ मुझसे मूल हुओ ! ”“--सरसोतोको देखकर अुसने सिर झ्ुकाके कहा । 

“जो हुआ सो हुआ। भागे जैसी बातें नही करे तो बहुत है ! ” 
«-स रसोतीरने कहा । 

#४अच्छा ! ” 

“अगर भगवानने चाहा तो जल्दी ही कोओ अच्छी रूडकी देखकर 
तेरा ब्याह कर देंगे | 

“अच्छा | 


“देखो बेटा ! श्लीनमय्याके लडकोने फावडेसे पैसे कमाकर कैसे अपने 
बाप और खानदानका नाम रोशन किया! कोडोके बैतालका बेटा भिसे 
तरहसे अपने खानदानका नाम डुवोओं यह क्‍या अच्छी वात है ) /--बडी 
माँ कौर वुआने रास्तेमें भुपषको अुपदेश देना शुरू किया । 


बपषण भरमें गाँवको हिलाकर शान्त होनेवाली मधीकी तरह बेताल*« 
शामके घरकी यह माँवी जेसे आभी थी दंसे हो घान्त हो गओ । अतालकी 
यय्वि रूच्चासे वोलनेकी भिच्छा नही हुआ, फिर भी वह “जाने दो * बेक 
अन्छी रूडक़ी देखकर भिसका व्याह किये देता हूं | शायद छडकीके नसीवसे 
यह सुधर जाओ |” कहकर वय्‌ खोजके काममें छय गओ । सरसोतीने ओके 
दिन भावीको बुलाकर कहा--भैय्या | “जरा देखता। आजकलके लडके 
व्याहके पहिले ऊछड़कीकों देखनेकी वात कहते हैँ । पत्रिका देखते समय जरा 
रुग-रूप भी देख लेना, नहीं तो फिर वही कुत्तेकी दुम ! ” 

सुब्द्रीके लिओ वरान्वेषण करनेमें जैसे बैतालने गर्मकि दिनों दोड- 
घूप की थी, वैसे ही छच्चाके लिखे बहू ढूंढ ने में दीड-घूप करने लगे । जगह-जगहसे 
पत्रिका मगवाने लगे । छोगोकी भी जब पता चला कि अँताल अपने लडकेका 


घरतीकी ओर श्श्ष 


ब्याह करना चाहते हें, और छडका अेंग्रेजी पढा-लिखा है, तो वे अपनी 
लडकीके वारेमे दूत भेजने छंगे। गैतालकी दो ण्ते थी--१ पत्रिका ठीक 
मिलनी चाहिमे। और २ रूच्चाकों मजूर होना चाहिमे। यहाँकी तरह 
पहुंमुन्तूरके नानाने भी छूडकी देखनेकी मुद्ीम शुरू की ! जिसी बीचमें 
जैताल अपने लडकेके भविष्यपर विचार करने छगे। मैट्रिक तो हुआ । आगे 
क्या / कुन्दापुरमें गुमास्तेगिरी करे या क्‍या करे ? सरसोती कहती 
“जितना पढ़ा, वही बुत है। आगे घरक्ी पुरोहिताओजीका क्‍या होगा ? 
तुम्हारे बाद असे कौन देखेगा ? क्‍या तुम अपने साथ जिसको भी ले जाना 
चाहते हो ? ” डे 

अैताल कहते थे---“ में क्या-क्या सोचूँ ? मुझे जैसा छगता है कि 
भिसने अगर तीन पैसेमें सब कुछ न वेच डाला तो भाग्य समझो !” लड़का 
अंग्रेजी पठकर घरका नाम रोशत़ करेगा, अुनकी जो जैसी महत्वाकाक्पा थी, 
वह समाप्त हो चुकी थी। फिर भी मेंट्रिक तो हुआ ही है, वही समाप्त न 
कर आगे कुछ बढ़े तो अच्छा है। यही सोच रहे थे कि मुन्होंने सुना कि 
बैरोडीके वकील वासुदेव गाँवमें आओ हे। जैरोडीके यह वकील अतालके 
जजमान थे । नाला पार करते ही कोडीसे पूरवमें जो गाँव पडता था, वही 
मैरोडी है। बैतालके घरके अृत्तर टीलेपर खडे रहनेपर सामने नारियलके 
वागमेंसे जो खपरेलका मकान दीखता है, वही वासुदेव वकीलका घर है ४ 
वकील साहब मगरूरमें वकालत करते हू। और हर साल केवल मऔकी 
छुट्टियोमें घरपर आते हूँ। घरका सारा कारोबार भुनका छोटा भाओ 
देख लेता है । वेसे तो अुनका अच्छा खानदान है। घरकी अच्छी सम्पत्ति 
है । गाँववाले जुनकी अच्छी अिज्जत करते हैँ। कभी किसीको कुछ करना 
हो तो वह वकील साहवकी सलाह लेनेके लिओ भुनके पास जाते हूँ। वकील 
साहब भी बडे प्यारसे गाँववालोंको नेक सलाह देते हूँ । जब वह मगलूर जिला 
केन्द्रमें वकालत करते हैँ, तो भुडपी-क्रुन्दापुरके वकीलोपे अंचे दर्जेक तो हुग्रे 
ही ! असलिओे जैतालराम “शिव शिवा ! राम रामा !” करते वहाँ पहुँचे ॥ 

वकील साहवको भी अतालरामके प्रति दिलमें बडा मान है। अुनपर 
श्रद्धा है। पुरोहितको देखते ही अुन्होने स्वव अयने हाथसे रगीन चटाओ 
विछाओ ओर बडे आदरसे आुनका स्वागत किया । 


रे घरतीकी ओर ह 


मैतालरामने अपने आनेका कारण वताया। “हमारे रूच्चाने अिस 
साल मेट्रिकका अम्तहान विया है। कहना है, पास हो जाबूँगा । भुसके 
लिओ आगे क्‍या किया जाओ ! गाँवमें बिठलाकर क्‍या करेगे ? लिसीलिशे 
में आपके पास आया। बिना आपकी राय जाने कुछ करनेकी हिम्मत 
नहीं होती [ 

चकील साहब वच्छी तरह जानते थे कि अताहूरामका हाथ तग 
नहीं है। भुवके पास लडकेकी पढाओके लिओ पर्याप्त घतर है। अुन्होंने 
कहा--” वी ग्रे क्यो नही कराते ” अथवा डाक्टरी ही पढाओ ? ” 

“डाक्टरी | ” अतालरामने आदइचयंसे कहा ! 

“हाँ ! श्राप तो वैदिक ब्राह्मण हैं! मुर्दा नहीं चीर सकते ! ” 
>-वकीलने हँसकर कहा । 

“आप भी वढा तमाशा करते हूँ । वह बात छोड दीजिये । भौर 
कोबी हो तो वताबिओे | ”--मँतालने कहा । तब वकील साहबने अुनको 
सारी वातें समझाते हुओ कहा--" हमारे जमानेमें मैट्रिक होते ही छोटी-मोटी 
बकालछत की जा सकती थी । अब जैसा नही होता । वी थे , मेल-मेल वी. 
करना पडता है। भिसके लिओ पहिले दो साल पढ़कर अेफ भे करना 
पडता है। अुसके बाद अगली बात सोची जावेगी € 

“अच्छा ! बसा | ”--जेताल अपना सिर हिलाने लगे । 

तब घीरेसे वकील साहबने कहा-"हाँ ! यह सब बसा है, पर जिसको 
चदना है, वह क्‍या कहता है, यह भी तो देखना है ? " 

" अुससे क्‍या पूछेंगे ” अुसको भछा जितनी बुद्धि कहासि आज ? ” 

“बुद्धि हो या न हो ! पढवा बापको नहीं, लडकेको है न | “ 


० हाँ, आपने यह ठीक कहा |” 

" झेक दिन आप आअुसको यहाँ ले आह्िये। आपका लडका भेंग्रेजी 
चढता ट्वै न देखें .. देहाती अंग्रेजी पढ़ता है या गहरी भेंग्रेजी ' गा 
वकील माहबने हँसते हुओ कहा । 
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«४ अच्छा ! ” अताल दोपहरको वही भोजनकर घूप जरा शाच्त होनेके 
बाद कोडी चले आओ | 


अैतालके चले जानेपर वकील साहवके छोटे भाओने कहा-- भैया ! 
तुम अपनी नागवेणीके लिये दुनिया भरमें छडका ढूंढ रहे हो, अगर पत्रिका 
मिलती है, तो जैतालके घरमें ही क्यो न देखो ? जैताल अपने मुँहसे यह 
बात कभी नही कहेगे । वे सोचेगे-- ये बडे घरके लोग हमारे घर क्यो 
लडकी देने लगे | ” पर बैताल कोभी सामान्य आसामी नही है । कोडीकी 
जितनी जमीन है, या तो जिनके नामपर चढ़ी है, या शीनप्पाके नाम | 


“अच्छा ! जितना मजबूत आदमी है ? में नहीं जानता था | / 


/ हमारे गाँवमें ही जिनकी जितनी जमीन है, भुसीकी सोसे अधिक 
मालगुजारी देते होगे । जिसके अलावा कोडीमें भी दो-ढाओ सी देते हे । 
भिसके अतिरिक्त हाथमें कमसे कम दस-बारह हजारकी रोकड होगी ' 
कहते हैं बिनके बापके मरते समय ही जितनी नकद रकम थी। कमरेमें 
लपेटे हुमं गमछेको देखकर जिनकी कीमत न करना ! ”--वकील साहबके 
छोटे भागीने कहा । 


यह सब सुनकर वकील साहबने सोचा अपनी लडकीकी पत्रिका अगर 
अतालरामके ऊछडकेसे मिल गओ« तो बडा अच्छा होगा। वकील साहबके 
चार लडके हूँ और दो लडकियाँ । बडी लडकी व्याहके लिये तैयार थी । 
अुसका नाम था नागवेणी । नागवेणीका अब बारहवाँ वर्ष चलछू रहा था। 
अगर अभी बज्याह नही फरेगे तो कब करेगे ? यद्यपि अब वह मगलूर जा 
बसे थे, तो भी रिष्तेके लिझे गाँवकी ओर ही देखना पडता था । 

दूसरे दिन, जैसा कि जैतालने वादा किया था, सुब्रह-सुबह रच्चाको 
साथ लेकर आजे। छच्चा अपने बापके पीछे पीछे था। गरमीके दिनोंर्मे 
भी अुसने अपना जिस्तिरी किया हुआ शर्ट, कोट वरगरह पहन रखा था, साथ 
ही “वाटर प्रूफका छाता /” भी बडी शानसे जुसके हाथमें था । 


जेसे ही भैताल जुनके आँगनमें आओ, वकील साहबके -छोटें भागी 
नारायणमैय्याने “वाप-बेटे दोनो पघारे क्या ? ”-कहकर हँसते हुओ स्वागत 


न 
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किया । दोनोकी आदरपूर्वक विठाकर नारायणमैयाने कहा-' माओ साहब 
यही नया वाग देखने गे हें । भिस सार ही करोव सौ सवा सौ नारियल 
रूगाओ हैं | अिस्ृछिये जरा... , / 

“ कोओ वात नहीं ! मुझे भी आज कही कोबी काम नहीं । अुनके 
आने तक में आरामसे वैढँगा | “--मैतालने कहा । 

जितनेमों हँसते खेलते तीन-चार वच्चे वाहर दौड आगे । अुन्होने 
सारा घर सिरिपर बुठा रखा था । वीचो-ब्रीच काली साडी पहने नागवेणी 
अपनी छोटी वहन कृष्णवेणी और छोटे भाजियोकों गृदगुदाती अुछलछ रही 
थी। बसे तो नागवेणीकी आयु वारहु सालसे अधिक नही थी, पर खाते-पीने 
सुबसे पी थी । खिलनेवाली गुलावकी कली-सी सुन्दर और भरा हुआ 
शरीर था। खेलते-खेलते अकस्मात सत्र वाहर आ गणे । वे नही जानते थे 
कि बाहर मेहमान आओ है । निस्वकोच क्रीडाके आनन्दर्में किलोंले करते 
हुभे वच्चोंके साथ वह किश्नोरी मुछऊते हुमें हृदयके साथ वाहुर आाओी तो 
डॉट पढ़ी । चचानें डॉटकर कहा---/ अन्दर आँगन तुम्हे वया कम है, कि 
चाहर भी आ गगें ? जाओ अन्दर ! ” जेसे खिले हुओ सब बाहर आगे 
थे वैसे ही मुझाकिर अन्दर चले गओं। जैसे विजली व्यण भरमें अपना रूप 
दिखाकर विलीन हो जाती है, वैसा ही हुआ । भेक वार अठकर रूच्चाकी 
आँखें झुक गयीं । 

“सत्र हमारे भाओ साहवके बच्चे हैं ” चार दिनके लिये यहाँ बाग 
हूँ। बस चार दिनमें सव घर सिरपर बुठा छेते हैं “--नारायण 
मैथ्याने कहा । 

“अच्छा | “--बैताल हेंसे । कुछ देर रुककर अुन्होंने पूछा--“ वह 
रूडकी क्या मापकी हैं ? 

/त्ना ना! सेरी लडकी वो अभी छह-सात सालकी है । यह वडी 
है। भाओ साहवकी वडो लडकी नागवेणी ” आपने भुसकों अभी ठीकसे 
नहीं देखा होगा | /--नारायणमय्याने कहा । 

आँल्ोंके साथ लच्चाका मन भी भुस छडकीौकी ओर गया । जिन सब 
चातति बुसके मनमें बेक नग्रा ही विचार आने लगा । जिस नभे विचारसे 
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अूसके चेहरेपर नया लावण्य प्रकट हुआ, होठोमें मुस्कराहृद दोड गजी । 
असका चेहरा खिल आुठा | नारायणमैय्याने जैतालको जलपानका आग्रह 
किया “क्या बनवाओं ? काफ़ी या मूंगका शरवत ? ” 

जैसे ही नारायणमैय्याने पूछा जैतालने कहा-- काफी ! वह सब 
आाजकलके लडकोंके चोचले है। अगर हम भेक बार काफी पी ले तो गर्मी 
हो जाती है। बसा लगता है पेटमें आग जल रहो है। में कुछ भी 
नही छूंगा | 

“वाह ! यह कैसे होगा ” आपके लिओे ठण्डा-ठण्डा मूँगका शरवत 
'बनवाता हूँ ! यह आपका रूच्चा तो आजकलूका अंग्रेजी पढा-लिखा लडका 
हैन ! भिसके लिओे काफी ही अच्छी होगी।” यह कहते हुओ नारायण 
मैथ्या अन्दर ये । 

बापन्वेटा वाहर बेठे रहे। जिस बीच न वापने बेटेका मुँह देखा, न 
चेढेने बापका । जैसे केक दूसरेको जानते ही न हो। मिस तरह कुछ क्षण 
चीते कि वकील साहब आ गओ । आते ही अुन्होने कहा--“ मालूम होता है 
यही आपका पुत्र-रत्न है । कुन्दापुरमें पढते हैं ना 

बितनेमें अन्दरसे मूंगकगा शरवत, काफी और कुछ तले पापड आ 
गओभे। वकील साहब भी जिन मेहमानोंके साथ जलपानमें सम्मिलित हुभे । 
जलपान करते हुओ वकील साहवने कहा--“ अन्न पुराना जमाना चला गया, 
नया जमाना आ रहा है। अगर आप प्रमाण चाहते हैं, तो में आपके पुत्र- 
रत्नको पर्याप्त समझता हूँ। जिसने तो काफी पीना शुरू कर दिया है, और 
औरा भी बिना काफीके नहीं चलता ! ” 


जवाबमें जैतालूरामने कहा--“आप तो वकीछल हे, आपका पीना 
मुचित है। और वहाँकी शहरी हवामें शायद असकी जरूरत भी होगी, 
किन्तु हम गाँवके छोगोको अ्ुसकी जरूरत ही क्‍या ? लेकिन वेगल्रकी हवामें 
जाकर शीनमय्या जैसे बूढे भी जब गाँवमें आकर काफी पीने लगे, तव क्‍या 
कहें ? ” बातोका प्रवाह अब छीनमय्याकी ओर मूडा। वहाँसे अुनके 
लंडकोंकी आयकी भी वात हुओ। आुरसी प्रकार होटलसे अमीर बने हुओ 
ओऔर घार लोगोकी बातें चली। आखिर वकील साहबने विनोदमें ही 
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कहा-- वकालत सीखकर आपसमें झगडझ्य कराकर मुकदमा छानेवालोकी 
राह देखते वंठनेसे यह काम ही अच्छा है ! ” 

“हाँ । आप ठोक कहते हे ! अभी दो साल पहले छोटी-मी झोपडी 
लेकर सुब्राय अपाध्यायके किट्टूने कुन्दापुरमें ही ओेक होटल शुरू किया था, 
जौर क्षिस साल सुत्रार्य भुपाध्याय अपने घरपर खपरेल डाल रहा है।” 
-+अतालतने कहा । 

“अच्छा ! बब कुन्दापुरमें कोटी ब्राह्मणोका होटल है ? ?--वकील 
साहवने जातिका अभिमान दिखलाते पूछा । 

खैर, वातचीतर्में दोपहर हो गभी। बैतालूराम और रूच्चासे भोजनका 
माग्रह हुआ। दोनों दोपहरके भोजनके लिझओे वही ठहर गगे। आखिर 
घेतालने अपने आनेकी वात बुठाते हुम. कहा--“ हाँ वकील साहव ! आपने 
आगेके वारेमें कुछ भी नही कहा ! ” तव वकीरू साहव लरूच्चासे बोलने 
लगे, पर वह मौन रहा ! हर प्रश्नपर अुसका भेक ही मूृत्तर था--वह पूरा 
गूँगेका अवतार वन गया। वकील साहबने पहचान लिया कि यह वापके 
सामने बोलनेमें सकोच कर रहा है। बुन्होने अँग्रेजीमें पुछा--“ यू मार 
क्षिन द मैट्रीक्यूलेशन क्लास ” फौरन बुत्तर मिला-“यस्‌ सर ”। बस फिर 
क्या था ? अब सब वातें अंग्रेजीमें होने लगी । खानेके समय भी वह वकील 
साहवसे “ यस्‌-नो ” कहकर वाते करता रहा। छरूच्चा बडी आफतममें पडा 
था। यहाँ आते ही ओेंक वार विजलीकी तरह चमककर गगी हुओ वह «« 
«आओ - »«»नागवेणी भी नजर नहीं भा रही थी भौर अपने पास ही वैठे 
हुओे भुसके समवयस्क सदाशिवसे भी बोलनेकी फुरसत नहीं, थी। वकील 
साहब भेक-पर-जेक प्रश्न पूछकर अृसके नाको दम कर रहें थे । 

भोजनके वाद कुछ समय चह अनकी आँखोंसे ओझल हो गया । बुरी 
समय घरमें आगे हुओ भ्िस मेंग्रेजीवाले मेहमानकी राह देखतेवाले सदा- 
शिवने मुसकों पकड़ा । वह दोनों “यसू-यम्‌” करते हुओ माडीपर गे । 
वकील साहव अतालके साथ बाते करने छगे । वकील साहवने कहा-- 
“छड़का तेज है। मेंग्रेजी अच्छी वोलता है अगर वह चाहता है तो भेफ बे. 
करा दीजिये । ” 
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यह सुनकर जैतालने आगेकी खर्चेकी बात पूछी | कहाँ रखना होगा ? 
कंसे रखना होगा ? होटलका क्‍या प्रवन्ध होगा ? भैतालने सारी बाते 
पूछ छीं। ”यहाँसे जानेपर भी यह सब ते कर लिया जा सकता है | आप 
मासिक तीसेक रुपओ खर्च कर सकेगे या नही ? ” प्रश्न सुनकर अतालने 
अपनी गरीबी नहीं दिखलाओ । 


बातो-बातोमें वकील साहवने कहा--"बैतालजी / अगर आप अपने 
पुत्रकी पत्रिका भेज देते, तो अच्छा होता, अथवा आप ही हमारी नागवेणीकी 
पत्रिका ले जाते तो | हाँ -. - वही अच्छा होगा । आप हमारी नागवेणीकी 
पत्रिका ले जाअओ |” 


सुनकर जैतालरामका मुंह वन्द हो गया । अुसकी समझमें नहीं आया 
कि क्‍या कहे ! “क्यों, आप कुछ भी नहीं बोल रहे हे ?”--वकील साहबने 
मुस्कराते हुओ पूछा । “हम जैसे वेदिकोंके घर.” 


“वह सब पुराने जमानेकी बाते हैँ, मेतालजी ! आजकछ भअग्रेजी भाती 
हैं तो काफी हैं ! आपके लडकेसे हमारी लडकीकी कृण्डली मिले, तो क्या 
आप क्षिन्कार करेगे ?”--वकील साहबने पूछा । 


" यह आप क्‍या कह रहे हे ?”--अत्तालने अत्यन्त खुश होकर कहा । 
बातो बातोमें शामका समय हुआ । " रूच्चा कहाँ गया ?” खोज हुभी तो 
सदाशिवके साथ अग्रेजी छाँटते हुओं वह नीचे गुतर गाया। ओेक-दो घण्टेकी 
मित्रता अुन्हे युगोके सम्बन्ध-सी छगी थी । घर जाते समय लच्चाने सदाशिवसे 
पूछा- अब हमारे घर कब आभोगे ? ” 


अन दोनोकी बातें देखकर वकील साहवने कहा--" मैतालजी ! देखा 
आपने ! ये दोनो अग्रेज मिल गे | यह हमारा सबसे बडा रूडका सदाक्षिव 
हैं । यह भी जिस साल मेंद्विकमें वैठा है, अिसीलिओे देखते ही दोनोकी वितनी 
दोस्ती हो गगी ॥” 


मैतालने नागवेणीकी पत्रिका साथमें ले ली । घर जाते ही रातको 
अपने पुँधले चिरागके पास बैठकर गणना करने छगे । भाखिर न जाने क्‍्या- 
घ बो-१६ 
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क्या गणना करके खुशीसे अछलते हुओ वोले-- “जिस लडकीके लिओ यही 
लड़का | जब वकीलनें ही कबूल किया हूँ तो क्‍या रहा ? लडकेने तौ 


ऋफ पह 


लडकीको देख्ल ही लिया है । कल अससे पूछकर बात आगे बढ़ामेंगे । 


अूसी दिन रातको अन्होने घरवालोसे बिसका जिक्र करते हुमे कहा-- 
“अगर भगवानने चाहा तो लिसी साल यह भी जिम्मेदारी सिर्परसे भुतर 
जामेगी । पढाओ आगे वढानेकी दृष्टिसे भी रहनेके लिखे ओेक अच्छी जगह 
मिल गगी । बुढापेमें अूसको चिन्तामें मरनेकी बात नही रहेगी !” 

अूवर जब लच्चा “मुझे वहाँ व्याहके सम्बन्धमें ही ले गये थे । यदि 
पत्रिका नहीं मिली तो क्‍या होगा ?” -.. भ्रिप्त विचारमें परेशान 
था| सरसोतीने लच्चाका मन जाननेके लिओ कहा-- 'छच्चा ! आज तू 
जहाँ गया था, वहाँकी लडकीसे अगर तेरे व्याहकी वात चले तो बिन्‍्कार तो 
नही करेगा ! कुल, नाम, अिज्जत, घन किसी भी दृष्टिसे हमारी जातिमें 
जिससे अच्छा घर नहीं मिलेगा । ” 

यह सुनकर लच्चाने भी सिर झुकाकर कहा, “बुआ! आपकी बातको 
फ्रभी मैने भिन्कार किया है ? ” 

हू सुनकर अूसने मन-ही-मत कहा-“मालूम होता है भब भिसके भले 

दिन आ गे है ।” 

दूसरे दिन दोपहरकों मैतालने मुह॒र्त देख तथा दोनो पत्रिकाओं साथ ले 
जैरोडीके लिखे प्रत्याव कर दिया । “में भी आझूँ क्या ?”-- छच्चाके मनमें 
यह पूछनेकी जिच्छा भुढठी, पर “वापू क्‍या कहेंगे” के डरसे जबतक 
बापू आँखोंसे श्ोझल नही हुमे, वह पुरवकी ओर मुँह करके टकटकी लगाभे 
देखता रहा । न्‍ 

अँंताल ग्रोडीसे शामको लौटे । भाते ही आँगनमें परकी घूल 
झाढते हुओ बोले-- 'सत्या ! कहते हैं न, जब मगवान चाहता है, तो काम 
अपने आप हो जाता है, यह झूठ नहीं ।” 

“तक्या हुआ ? ”- सुननेके लिखने सत्या, सरसोती, पारोती सत्र वहाँ 
आ गभी । केवल छच्चा नहीं आया । वह कही हो, मुसके कान यही थे । 
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४ वकील साहब कहते है छुट्टी खतम होनेतक ब्याह हो जाना चाहिभे गौर 
अन्होने कहा है कि दामादकी पढामी आदिका सारा दायित्व अबसे मुझपर 
ही रहा | “--मतालने घरवालोंको यह शुभ-समाचार सुनाया । 

दूसरे ही दिन पडुमुन्नूर समाचार भेजा गया । वहाँके वूढोने भी सारी 
चाते सुनीं । नाना बडे खुश हुओ । साथ हो अन्होने कहलवा भेजा “अब मेरी 
आम्र काफी वीत चुकी है। अगर वह मगलूर गया तो पता नही अुसके 
लौटनेतक में रहेगा या नहीं। असको चार दिनके लिओे यहाँ भेज दो ! ” 
नानाका सन्देश आते ही लच्चा भुनके पास चला गया । अब अतालकका घर 
धुत मेक बार व्याहका घर बना । बँगनमें माडव, पापड, बडी आदिकी 
तैयारी शुरू हुओ। पुन मेक वार सुत्राय भपाष्याय जैतालरामके प्रधान 
आमात्य होकर आशओे | पारोती, सरसोती और सत्या दिन-रात काममें 
पचने लगी | व्याहकी यह खबर पचरक्रोशीके चौदह गाँवो्में फेल गओ। 
केवल अतालके लडकेके ब्याहमें क्रितनी शान नही हो सकती थी, किन्तु यह 
केवल शतालके लडकेका व्याह नही था, बल्कि मगल्‌ रके वकीलकी लडकीका 
ब्याह था, भैरोडीके अमीरके घरका ब्याह था । कोओी सामान्य बात नही 
थी । अगर असी खबर सारे किलाकेमें नही फैलेगी, तो भला दूसरी क्या 
फंलेगी ? 

यह खबर सुनकर गाँवके कुछ लोगोने जिसे मजाक समझा। यह 
ख़बर सुनकर कुछ लोग प्रसन्न हुओ, तो कुछ लोग बडे दुखी भी हुओ । कुछ 
कोगोके दिलोंमें ओर्ष्षा जाग अुठी । किसीने कहा, अैतालने अंग्रेज होकर 
भी पा लिया !” किसीने कहा, “जाति खोकर भी सुख पा लिया !” और 
शीनप्पावे कहा, “मगलूरके वकील साहबको जिस दक्षिणा पातु करनेवाले 
भिखमगेको लडकी देनेकी क्‍या सूझी ?” वासुदेवजी मगल्रके ओक प्रसिद्ध 
वकील है । बतालके साथ जो मुकदमा चला था, असमें कुन्दापूर कोर्टेमें 
छीनप्पा हार गगे थे । अब मगरूर कोर्टमें अपील करना था। असमें वह 
चासुदेवजीको अपना वकील बंनानेका विचार क्र रहे थे, असी समय 
चीनप्पाने यह खबर सुनी । यह सम्बन्ध जुन्होने अपने लिओे अशुभ समझा। 
फिर भी अक दिन सारा रिकार्ड बगलमें दवाकर वकील साहबके घर गये । 
अन्होने वहाना तो मुकदमेंका किया था, किन्तु वहाँपर माण्डवा,मण्डप आदिकी 


++ 
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गया, अलूग-मलूग प्रकारके सुगन्बित द्रव्य लगाये गओे, बार-बार पूछकर 
चाँदीके लोटोमें निम्बू और चीनीका शरबत दिया गया। मेहमानोके स्वागृतमें, 
गाँवके मुखिया नारायणमय्या स्वय खडे थे। आपके मिस स्वागत-समारम्मके 
व्यवस्थापक भी वे स्वय थे, जैसी हालतर्मे भला कोन-सी भूल-चूक हो 
सकती थी ? 

देवियोने 'मिथिलापुरीके जनकराज” का स्मरण दिल्लाते हुओं मगरू- 
गीत गाना प्रारम्भ किया ही था ,कि सब-क्रे-सत क्वणभर ठमक गओ, मेघ 
गर्जेना और बिजलीकी ग़ड़गडाहटने गुन कुछ ललनाअंके कोकिल कण्ठ और 
वैदिकोंके वेदमन्त्रोकों क्षणभरके लिओ रोक दिया। लमग्नमण्डपके धुर्ओेने 
मण्डवेकी अगरवत्तियोके सुगन्धित धुर्मेको ग्रस लिया । “यह क्या हुआ ?” 
नारायणमंयाने बाहर आाक्र देखा । सारा आसमान काछे-क्राले वादलोसे 
घिर गया था, लगातार विजली चमक रही थी । समामें बैठे मैतालने कहा-- 
“मगवानको यही मजूर है ?” अन्होने भाणे गुड्डिके सिद्धिविनायककी 
मनौती की । नारायणमंयाने आकर मभैतालके कानमें कहा--“आप दविषणा 
देना शुरू कीजिओ। आसमानमें वादल छात्रे हैं। रूग्नमण्डपपर छत है। 
विधि-विवानमें कोओ विध्न नही होगा, व्याहमें आगे हुओ वैदिकोको दविषणा 
देकर भुनका आशीर्वाद लीजिये, कहीं विना दक्षिषणाके अुनको न जाना 
पडे !” मण्डपर्म मन्त्र भी वायुवेगसे अुडने लगे । जव वकील साहबने अपनी 
नागवेणीको अत पटके सामने खडा किया, तब बूंदें टप-टप पडनेकी आवाज 
फानमें आभी | जागवेणीने लछच्चाके गलेमें माला पहनाओ। लच्चाने भी 
मुत्साहसे नागवेणीके गलेमें माला डाल दी । 

अतालने हाथमें चाँदीकी थाली लेकर दविपणा देना प्रारम्भ किया | 
अुसी समय छू्नमण्डप्मे भी कन्यादानका जल छोडा हुआ देखकर बैताल- 
रामको सन्तोष हुआ | अुन्होने गाँवके रिवाजके अनुसार ब्राह्मणोको ढाओी 
जाने दविपणा न देकर प्रति घरके लिओे पूरे तीन आनेके हिसावसे दविपणा 
दी । जितना ही नहीं जिस घरसे कोओ नही आया था, बुस घरके लिये भी 
सम्मानपुर्वक पान-सुपारीके साथ दक्पिणा भिजवा दी। खास-खास घरके 
ब्राह्मपोको चार-चार आने भी दविषणा दी गओ । अिधर व्याहमें आगे हुमे 
चैदिक खुबीसे “अतालने आुदारतामें वडे-चडे गृहस्थोक्रों भी ऊम्जित कर 
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दिया है ”--कहकर अुनकी प्रदसा कर रहे थे, आुधर वर्पाने विवाहके सुन्दर 
सभागृहकों खेत बना दिया था। “लग्न-मण्डप” में निविष्नतापूर्वक सब 
घमं-विधि समाप्त हो गण । आओ हुमे अभ्यागत बरामदे, दीवानखाने, कोठे, 
गोठे, जहाँ कहीं, सीग समानेकी जगह मिली, वहाँ घण्टा मर सिक्रुडकर 
काँपते रहे । हे 

सरसोती यद्यपि पूरी भीग गओ थी, किन्तु पारोतीके पास खडी-खडी 
अपने लच्चाका विवाह-समारम्भ देखते हुओ नही थकी। अूसने वही खडे-खडे 
हँसते हुओ पारोतीसे कहा--" सरसोती ! मालूम होता है भैयाके लिओ 
विव।हमें पानी आनेका योग बहुत लिखा है ।” पारोतीको अपने विवाहकी 
स्मृति ताजी हो आभी । “भगवानने तब भी जिश्ती तरह चलाया और अब 
भी वही वात । -पारोतीने कहा । 


लच्चा नागवेणीके साथ जब सभास्थानपर आने लगा, तो वर्षा 
सम्पूर्ण रूपसे रुक गगी थी । पुन सभा भरी । जव॑ मैताल अपने साथियोके 
साथ कोडी लौट रहे थे तो आसमान साफ हो गया धा। चन्द्रमा बरात 
देखकर हँस रहा था । 

व्याहके चार दिन अत्यन्त आनन्दर्में बिताकर नवदम्पति अरोडीसे 
कोडी आओ । आस दिनका सौन्दर्य अपूर्व था। अतालका घर सजाया हुआ 
थी। आँगन भरमें मण्डवेको ताड, माड, आम, केले आदिके पततोसे सजाया 
गया था । बाहर केलेके खम्भोपर मेहराब बला था। 

नवदम्पति बैतालके घरके सामने आ खडे हुओं। सत्यभामाने अुतको 
कुंकुम-जल दिखलाया । पति-पत्नी अन्दर भाओ। पारोती नव-वपूको घरके 
वास्तु-द्वारपर ले गओी । द्वारको बाओ ओर चावलसे भरी पायठे रखी थी । 
नव-वधूने घीरेसे अपने वां परसे पायलीको ठोकर मारी। दरवाजेके 

अन्दरका सारा कमरा चावलसे भर गया। नव वधूने “वर-मरती ” की । 

गृहप्रवेश हुआ । जिस खुशौमें सबका मूँह मीठा किया गया । 

विवाहके बाद पिता-पुत्र प्यारसे बोलने लगे । विवाहके अत्साहमें दोनो 
पुरानी बाते भूल-से गग्रे । अब छुट्टी समाप्त होनेके दिन आओे | लच्चा अब 
कालेजमें प नेके लिओे जानेवाला था। असके जानेमें अभी स़प्नाह भरकी 
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देरी थी, तव तक वह क्या करे? वह घरमे नाले और नाछेसे घर तक आने- 
जानेमें समय विताता था। आुसके नाना मादणय्या अपने नातीके ब्याहमें 
बृढापेके कारण नहीं आ पाओ थे, असलिये वह मेक वार नागवेणीकों साथ 
लेकर नानाके पास हो आया। भवत्तक रच्चाने नागवेणीके स्ताथ बोलनेंका 
जो-जो प्रयत्व किया था, वह सब व्यर्थ गया 4 वह तो लज्जासे विमिटी- 
सिमिटी रहती थी । वह हमेणा गाँवकी अन्य स्त्रियोंके साथ हो रहती थी 
और जब कभी पतिके पास आती तो आरती अक्पता दियें सबके सामने तभी 
वे अक दूसरेको तिरछो नजरसे देख लेते । रूच्चाकों तो अुससे बोलनेकी 
अत्यन्त तीत्र भिच्छा थी, किन्तु वह सदा सर्वदां गूँंगी वनी रहती । आुसमे 
बाते करनेके लिये लच्चाकों भेकान्त मिलता ही नही था, कोओ न कोबी 
अुनके बीचमें जा जाता और नही तो साला सदाशिव तो था ही | कही 
लच्चाने जरा सधि साँध ली कि वह आ घमका ' 

ननिहालका प्रवास अुसके लिओे बडा अनुकूल रहा | वह स्वय अपनी 
पत्नीको नावगर विठाकर तोन्सेकी ओर चला। धर लौटनेतक खूब बातें कर 
सकता था,कोओ रोकनेवाला नही था। जब नाव नदीमें घुस्ती वह नागवेणीकी 
ओर देखकर हँस पडा। नागवेणी भी अपने पतिकी ओर देखकर मुस्करा दी । 

“क्या तू गूंगी है ?”--.छच्चाका अपनी पत्नीसे यह पहला प्रश्त था ! 

“और तुम ? “--असने धीरेसे प्रत्युत्तर दिया । 

तोन्सेके किनारेपर नाव लगनतेतक वह भी बडी वानूनी बन ग्मी थी। 
अुसको भी पतिसे बोलनेक्ी बडी भिच्छा थी, पर सत्रके सामने अुसकी 
जीभ त्ालूसे सट जाती थी | 

नानाके घरमें भो रूच्चाका खूब स्वागत हुआ । नव-वबू नागवेणी भी 
सादप्पय्प्राका खूब प्रेम-पाज बनी । “तेरी नानीके नसीवर्मे यह देखनेको नहीं 
लिखा था ”--कहकर मादप्पय्यानें अवती पलनीके स्मरणमें कुछ आँसू भी 
गिराओे । नानाके आप्रहके बहाने प्राप्त स्वातन्त्यका अुपभोग करते हुभे दोनो 
चार दिन वही रहे । जैतालने आन दोनोको ” पराडयान्त ”" के लिझे बुल्वा 
भेजा, तो वहाँंसे चलना अनिवार्य हो गया । दोनों कोडी लौट आज । पुन 
दोनोंके मुंहमें ताला पड गया । 


१ विवाहके बाद आनेवाली प्रथम प्रतिपद्राकी पूजा 
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फिर भी जब “पाडयान्न” के लिओ आगे हुओ लोग अपने-अपने घर 
चले गओ तो ओेक दिन-लच्चा नागवेणीके साथ समुद्रके किनारे जानेके लिओे 
तैयार हुमा । अुसने सदाशिवको समुद्र किनारे ले जानेका बहाना किया | 
सालेको समुद्र किसारे घूमने नही ले जाबेगा, तो और किसे ले जाझेगा ? 
घीरेसे असने “अपनी वहनको भी बुला लो !” असा सदाशिवके कानमें कह 
दिया । छच्चाका दौत्य-कार्य सिद्ध हुआ | नागवेणी अपने भाओके साथ 
हँसती-बोलती हुओ समुद्र किनारे गओ । लच्चा पहलेसे ही वहाँ तयार था । 
रूच्चा द्वारा कुछ मीठी प्रतीक्‍्या होनेके वाद भाभी-बहन वहा पहुंचे । भुन्होने 
खूब हवाखोरी की। छच्चाने सारा काम चुपचाप किया था, किन्तु क्‍या 
कोडीवालोकी आखें नहीं थी ? समुद्र किनारेकी हवाके साथ सारी बाते 
ओऔतालके घर पहुँची । घरपर बाते ही सरसोतीने कहा-“बेटा ! ब्याद्व हुमे 
चार दिन भी नहीं वीते और जिस तरह वीवीको बाघकर गाँवभरम 
भटकने लगे लोग क्‍या कहेगे ?” बैताल चिल्ला आुठे-/आजकलके बच्चे ही 
असे निर्लज्ज हे ! पारोती हमारे घरमें आओ, तो में सालभरतक अुससे 
बोला भी नही था |” 


आँधी और वर्षा शुरू हुओ, तपी हुओ जमीन ठण्डी हो गण । हवा 
भी ठण्डी हुओ । वकौल अपने वीवी-बच्चोके साथ मगलूर जानेकी तैयारी 
करने लगें। बैरोडीसे सदाशिव आया। अपने कहा-- “पिताजीने कहा है, 
अपने लवष्मीनारायणको भी हमारे साथ ही भेज दीजिगे ।” लच्चा जिसी 
शुभ समयकी प्रतीक्धामें था। अूसी दिन अऔत्तालराम सदाशिवके साथ अपन 
समधघीसे भेंट करने बेरोडीके लिये चल पडे । वहाँ जानेके बाद निश्चय हुआ 
कि लच्चा वकील साहबके घरमें रहकर ही ओेफ्‌ थे तक पढ़ेंगा, आगेका 
विचार फिर किया जाओगा। अब अैतालको जरा शान्ति हुओ मानो अूसके 
'सिरपरसे ओक बंडा वो अुतर गया । वह तो बच्चा है, आुसमें कोजी वृद्धि 
नहीं । अब आप ही मुसके माता-पिता हूँ। अगर कुछ गलती हुओ तो 
आप असे कान पकडकर घार अच्छी बाते ” ठॉताल अपनी बाते कह 
रहे थे, कि बीचमें ही वकील साहब हँसते हुओ बोले---'मैतालूजी | आप 
क्यो चिन्ता करते हैँ ? क्या मुझे अपनी छडकीकी फिक्र न है ?” 
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सुनकर न जाने क्‍यों बैतालका चेहरा मुर्झा-सा गया । अन्होंने मब- 
ही-मन भगवानकी मनौती करते कहा-“पता नहीं यह लड़का मेरा मान 
रखता है या . ... !” अुनके मनमें बेकाओक डर-सा पैदा हुआ । 

खेर, लच्चा पुन जेक बार पड़मुन्नूर हो आया। जिस वार मादप्पय्याने 
अत्यन्त प्यारसे बुसकों छातीसे चिपकाकर कहा--लच्चा ! अच्छे घरमें 
सम्बन्ध हुआ है। भव तू बच्चा नहीं है । तू बडा हो गया है, औौर तेरा 
खानदान भी बडा खानदान है । भब अपना बचपन छोडकर, घरका नाम 
रोशन करना । पता नही जब तू लौटकर आश्षेगा, तब मे रहूंगा 
या नहीं !” 


लच्चा अपने नाना, पिता, माँ, बडी माँ, बुआ आदिसे अूपदेश छेकर 
बिंदा हुआ। वह मगलूर गया और वर्षा भी तेज होती गओआ। दिनरात 
विना किसी श्रकारके विरामके समुद्रकी गर्जना कामके परदे फाडने लगी । 
झूम-झूमकर गाँवके नारियलके पेडोका तो सारा तना नरम हो गया | नदी- 
मुख न जाने कहाँ-कहाँसे छाल-लाल पानी ला-छाकर समुद्रमें बुेलने लुगा। 
असी वर्षामें मादप्पय्याने बिस्तरा पकडा और जैसा कि अन्होंने लचब्चाको 
विदा करते समय कहा था, वही हुआ । अुनके वात-कफ विकार बढते गओ, 
अंक दिन ज्वर आया और अूसी ज्वरमें आअुन्होंने अपनी जीवन-लीला समाप्त 
कर दी । जब मुन्होने शरीर छोडा अूनके पास सत्या, राम, सुब्बी, भुसका 
पति और नन्‍्हा-सा बच्चा था। मादप्पय्याका लड़का तो बच्चेकी तरह 
किकर्तव्यविमूढ-सा हो गया । 

जैसे ही लच्चा कॉलेजर्मं जाने लगा, सप्ताहके भीतर ही अुसको 
नानाकी मुत्युका समाचार मिला । असने कहा-“अब मेरा जोर पड़ुमुन्नू रका 
ऋणानुबन्ध टूट गया ! में जनता हूँ मामाका मुझसे कितना स्नेह है 

बिसके वाद महीना मर हुआ होगा, कि बैतालूका और मेक पत्र आया। 
शसमें लिखा धा-' बेटा ! तेरी बडी माँने विस्तरा पकंड छिया है, वह तुझे 
देखना चाहती है, नवरात्रोकी छट्टियोंमें आ सको तो भा जाना ! हालत 
ल्ितनी चिन्ताजनक नही है कि जिसके लिगे तू तुरन्त चहाँसे चला आभे ! 
आस वषण वह वडी माँके प्यारके स्मरणसे रो पडा । आसके हृदयर्मे बडी माँक़ा 
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जो प्यार था अूसने क्षण भरके लिओ अूसे पुन बच्चा वना दिया। जिसके 
दो तीन दिन बाद भुसको फौरन गाँव लौटना पडा । घरसे तार आया था । 
जबतक वह गाडी, नाव, ताँगाकर घर पहुँचा, तवतक पारोतीके जीवनका 
अन्तकाल नजदीक आ पहुँचा था । 

मृत्युके अुस वषणमें स्वय अैताल, सरसोती, सत्यभामा सब अआसकी सेवार्मे 
तत्पर थे । जीवनभर अन्होने जो-जो कटुवाक्य कहे थे, सब याद कर करके 
जैताल रो रहे थे | पुन -पुन वह कहते थे-'पारोती ! पता नहीं मेरे हारा 
तुझे बया क्‍या कष्ट मिले हैँ ? अत्यन्त अशक्त होनेपर भी अुसको 
आखिरतक सुध रही थी | वहूं शान्त थी गौर अपने पतिको शान्त करते 
हुओ कहती रही-“अगर भाप सत्याको नही लाते, तो मेरा श्राद्ध कौन करता ”? 
मरनेके बाद महमें घूँट भर जल कौन डालता ? आपको अैसी बातें नही करनी 
चाहिओ ! / आखिरमें अुसने पूछा--/' लच्चा आया क्‍या ?” 

“आमेगा अभी !”--अतालूने कहा । 


/ मुंहमें थोडा गगाजल डालूँ ? जरा दक्ति हो तो भगवानका नाम 
ले [”---सरसोतीने कहा । 


अब अुसने सरसोतीको देखना शुरू किया। जेक दुधमुंहे बच्चेकी तरह 
वह सरसोतीकी ओर टकटकी लगाकर देखने लगी । आखिर अुसने कहा- 
“में भगवान का ना म हछेती हूें। मे रीजी भर्मे 

ताकतन हीरही तो तूका नमेंछे!” 

न जाने क्यों अुसके चेहरेपर अब भी नाचती हुआ आशाकी छाया थी । 
अुसकी आत्मा किसी आशा-आकावषाके धागोमें अुलझी-पसी थी। पछी पिजरा 
छोडनेके लिये तडपता था ओर विजरा पछीको पक्तड रहा था | 

“क्या चाहती है ?”---सरसोतीने पुछा---“कौनसी आशा रही है? ” 


“को भी आ शा नही ! ”--पारोतीने कहा । 
४ रूच्चाको देखनेकी आशा है ?” 


“न ही | ”“--अुसने अपने पतिकी ओर देखा, भूसके ओठ 
हिले । भुसकी वाणीसे आवाज नही निकलती थी। बैतारू अपने कान मुसके 
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मोठोत्तक ले गओ | वह बडो कठितामीसे कह रही थी-” मे रा सिर. 
अर प,, नीगो दवेंलेलो !” 

अंतालने पद्मासन मारा । पारोतीका घर अपनी जाँघपर रख... 
संत्यमामानें महसूस किया, “मेरे कारण लिसकी आत्माको कितने कष्ट हुमे 
होंगे कितनी मूक वेदनाओं सहनी पडी होगी । यृत्युके दर््षनके समय लोग सारी 
चुरामियाँ मूल जाते हैं !” वहू आठ-आठ आँसू रोने छगी । अुन असुभोमें 
क्ुसके हृदयका सारा कल्मप घुलकर निकल रहा था । 

अव पारोतीकी वाणीकी शक्ति क्पीण हो गभी थी । साँस तेज चल 
रही थी। अँतालने "नारायण | नारायण | !' कहना शुरू किया। सरतोतीने 
असके मुंहमें गगाजल डाला | अुसने अपने पतिका मुंह देखा। अुसके चेहरेपर 
अंक प्रकारकी अपूर्ष शान्ति थी। अुसके ओठ खिल्नेवाली कलीकी तरह 
सुस्कराओं * अुसमें अपूर्व तृप्तिकी आभा थी, मानो वह कहती थी--“मेरी 
सारी भिच्छामोकी पूर्ति हो गभी है, मुझे और क्या चाहिये | / 

वषण भर भी वह मुस्कान नहीं टिक सकी । घरवालोंके तीव्र घोका- 
वेगमें वह डूब गज । क्पण भरमें घरका प्रत्येक पत्थर भी सिसक आुठा । 
सरसोतीके मुंहसे आवाज भी नहीं निकली | वह मूक रुदन था । भीरोंकी 
आँखें रो रही थी और अुसका हृदय रो रहा था। शायद अुसकी मात्मा कह 
रही थी--' मेरे रहनेकी भी अब क्‍या जरूरत है ? ” 

अडोस-पडोसके लोग दोडते आर्भ। हरमेकका हुदय कह रहांथा 
#पुण्यात्मा है  / वहाँ पेडपर कुल्द्याडी पड रही थी और ग्रहाँ मगलूरसे 
दौइता हुआ लच्चा आ पहुँचा। जब भुसने घरमें पर रखा, घरवालोका रीवा 
सुनकर “जीते जी देखना मेरे नसीवमें चही था | “-कहकर वह रो पढ़ा। 

तेरह दिन लूच्चा दुखकी प्रतिमूति वना रहा । जीवनभर भुतको किसी 
चुखने अँसा नहीं जलाया था । आँगनमें, तालावपर, कुलथीके लेतमें, घानकी 
क्यारियोमें, होन्‍तेके जगलमें, घरके वागमें, घरमें, योठेमें, जहाँ कहीं वह गया, 
बहाँके अणु-मणुर्में बडी माँको समाओ हुती देखा। प्रत्येक अपुर्स असकी 
खड़ी माँक़ती सुगन्‍्ध आती थी । 





» १६: 


लच्चा अब मगल्रमें आकर अफ्‌ मे में पढ रहा है। वह भव 
अपनेको बडा समझता है, वह वच्चा नहीं रहा, जिसलिओे अगर अुसको 
कोओ छच्चा कहता, तो गुस्सा आता । अूसका आग्रह है कि छोग अुसको 
लक्ष्मीनारायण ही कहें, किन्तु अुसके सालेने “लच्चा” कहनेका अपना 
अधिकार नही छोडा । 


छऊच्चाको ससुरालकी आवभगत वडी प्रिय है। सदाशिव भी कुछ कम 
रसिक नहीं। वह भी अच्छा वाग्वीर है। वह जब बोलते लूगता, आपका 
बोलना बिना आदि-अन्त खलूता रहता। अुसके विनोदका भी आदि-अन्त 
नहीं । वह दिनभर मजाक करता रहता । जबतक सदाशिवका मजाक 
लच्चाको नही चुभता तबनक वह सुनाता रहता और जब जरा चूभता तो 
लच्चा हो रकी तरह सदाशिवपर टूट पडता । जबसे सदाशिवको जिस रहस्थका 
पता चला, वह भी समय देखकर मूसको चिढ़ाता, और लच्चाके खूब चिढते 
ही चुपचाप अपनी बहनसे कहता---नागवेणी तुझे लच्चा बाहर बुला रहा 
है ! ” नागवेणी बाहर आकर कहती- सुना, तुमने मुझे बुलाया है |” और 
हँसते-मुस्कराते बोलने लगती, तब गुस्सेमें छाल बना हुआ रूच्चाका चेहरा 
पीला होने लगता और सदाशिवको हँसनेका और मौका मिल जाता । 


नागवेणीका सहवास अूसको बडा प्रिय रूगता था। वह सोचा करता 
था, “में श्वसुरके घरपर हें, वे बड़े प्रसिद्ध वकील हैं। जैसे में किट्दू आुपा- 
ध्यायके होटलमें रहा, वैसे यहाँ रहना भुनकी शानके लिग्ने ठीक नही ॥” जो 
भी हो अुनका ध्यान तो रखना ही पडता था। अृसकी ओर दुल्कष्य नहीं 
किया जा सकता था । मिच्छा हो या न हो सद्तुरालका दामाद होनेसे मुसको: 


््‌ ५७१] त, 


रू 


रण2 घरतीकी भोर 


भीगी विल्लीकी तरह रहना पडता । कुन्दापुरमें जैसे “मन-पृत्त समाचरेत्‌! 
कहकर रात-दिव ताश, गप, श्रमण आदि निश्चाचरी करनेको मिलती थी अब 
सबके लिओं वहाँ गुंजानिश नही थी । यह सब अुसके छिग्रे पहिले कुछ समय 
असह्य-सा लगा। अृसके मनमें यह भी माया कि क्यो मित्र छोयोके अहसानमें 
रहें ! अपने होटलमें ही रहें, वही अच्छा है ! किन्तु वह नागवेणीका सहवास 
नहीं छोड सकता था। फिर वह अपनी वुद्धिमत्ता किसको दिखाता ? 
संदाशिव और रूच्चा ओेक ही क्लासमें पढ़ते थे। सदाशिव लल्चासे कम 
होशियार नही था | किन्तु नागवेणी अभी प्रथम श्रेणीमें पढती थी, अपनी 
चातोको पूछनेके लिभे वह अपने पतिदेवके ही पास गाती, और बहू वश 
सास्टर साहब वनकर अुसे पढाता । किसी दिन अगर वह कुछ प्रुछने नहीं 
आती, ठो वह स्वयं अूसके पास जाकर कहता--बमाजकी पढामीका क्‍या 
हुआ ? क्‍या कुछ पूछता नहीं है ?” हाँ! यहू सब कुछ जो होता था 
सदाशिवसे छुपाकर होता था। अगर वह सुनता तो कह देता-“नागवेणी तेरे 
पतिराजको क्‍या आता है, जो आुसके पास जाकर पूछती है ? मेरे पास 
आ, म॑ पढाता हूँ ! ” 

दो साहृतक वह पिजडेके पवषीकी तरह रहा । संसुराऊू अूसके लिये 
मेक प्रकारका जेल था ” जब कभी किसी होटलकों ओर देखता, हो वहाँकी 
चटपटी चीजें अुसे बुलाती । जेबरमें हाय डालता, तो अन्दर पैर रखनेकी 
हिम्मत नहीं पढती । किसी झूठे वहानेसे ससुरसे पैसे मांगता भी अत्तम्भव 
था, क्योंकि सदाशिव असके साथ रहता था और किसी बातके लिये जितने 
रुपयोकी आवश्यकता होती अृतने बिना माँगे ही मिल जाते थे । 

लच्चाकी दो सालकी पढामी समाप्त हुओ। अब वह कोडी जानेंकी 
तैयारी करते लगा। असने नागवेणीसे पूछा--“चलोगी ?” बुसने कहा-- 
"हुई | वर पिताजीसे पूछ लीजिये !” वकील साहवसे पूछनेकी हिम्मत नही 
पढ़ती थी। क्या पूछें, जौर कैसे पूछें? अुनको छुट्टियोर्गे गाँव जाना ही 
था । मैसी हालतमें छच्चाकों अपनी दीवीको साथ छे जानेकी क्या बुतावी 
पडी थी ! अिसी अूधेड-बुनमें अपना मुँह बनाकर भेंक कोनेगें जा बंठा। 
देखकर नागवेणीकों भी वुरा लगा। अुसीने घीरेसे अपने वापसे पुछा-/वापू 
पता मही आप याँव कब चलेगे, क्या में भी अन्हीके साथ जायूँ ? 


घरतीकी ओर श्ष्ण्‌ 


बापने कहा--“ में जल्दी जानेवाला हूँ । तू मेरे ही साथ चलना । ” 

नागवणीके मनमें आया था कि पूछें--" क्यो ?” पर जिसकी जरूरत 
ही नही पडी । अओन्होते कहा --' देखो बेटी ! तेरे ससुरालवाले हमारी तरह 
नही है । वे पुराने ख्यालातके लोग है । छुट्टीके दिनोमें घरमें फलशोंभन हो 
लेनेके बाद ही तेरा ससुराल जाना ठीक है 


नागवेणीको भी यह बात ठीक लगी । अभी अूसकी जवानी फूटी थी। 
फलकशोभन नहीं हुआ था । वह चुप हो गओ । पर छूच्चा जाते समय “तुझे 
अपना वाप ही अच्छा लगता है, में नही ।/-कहकर असे रुलाकर ही रहा ' 
जिससे असे बहुत बुरा लगा । वह रोगी भी । आुसने फौरन अपने पतिको 
सविघ्तर पत्र भी लिख डाला | 


खैर, सप्ताह बाद वकील साहब अपने परिवारके साथ गाँव चले 
आओे। लच्चा यहांपर अपने दिन कही किसी कमरे या होन्‍्नेके ज॑गलमें 
अकेलेमें बिता लेता था। जेसे ही भुसने सुना, वकील साहब आ गओं। वह 
खुश होकर फोरन जुनके घर दौडा ! नागवेणीसे सारी बाते सदाशिवने सुन 
रखी थी। लच्चाको देखते ही भुसने “क्यों भगवन्‌ ! गुस्सा अुतर गया 
क्‍या ?”“--कहकर ही आअुसका स्वागत किया । 


छुट्टीके दिनोमें ही भेफ ओे का परिणाम निकला । सदाशिव पहिले 
कर्जेमें और लच्चा दूसरे दर्जेर्में भुत्तीर्ण हुओ। यह समाचार कोडी भी पहुँचा । 
जैताल बडे प्रसन्‍तर हुओं। सुनते ही वकील साहबके पास पहुँचे । वकील 
साहबने बडे प्रेमसे अुनका स्वागत किया-- यह सारी आपकी कृपा है ! 
आपकी लडकीका हाथ पकडा, असीका यह फल है ।” बैतालने वकील 
साहबके सामने क्ृतज्ञता प्रकट की । छच्चा भी वहीं था ! सारी बाते भुसको 
अच्छी लगनेवाली नहीं थी,फिर भी भुसकी न तो बापके ही सामने बो लने की 
हिम्मत थी,न वकील साहबके ही सामने चुपचाप चहाँसे चल दिया ॥ मुसके 
जाते ही अुसके फलशोभमनकी बात हुआ । जैतालने भी अपनी सम्मति 
दर्शाते हुओ कहा--“ भिसी छुट्‌टीमें होने दो । पत्ता नही पढनेके लिये कल 
कहाँ जाना हो । आजकलके बच्चे हें, सयमका नाम तक नही जानते ! अच्छा 
है। गलत रास्ता पकडनेके पहले भेक रास्तेपर लगा देना ही भच्छा है |” 


रद धरतीकी ओर 


छुट्टी में लऊच्चा खुशीसे फूला नही समाता था। नालेके दोनों बोर 
आता-जाता था। सरसोतीने मेक दिन अुससे कहा--" छरूच्चा ! सागवेणीको 
यहाँ क्यों नही छाता ? तुम दोनोको खुश देखकर हमें भी खुशी होगी । ” 
“हां ! पर वह बडे वकीलकी लड़की है। वहाँ खाने-पीनेमें किसी 
चीजकी कमी नही । यहाँ आते ही आप अुसको वर्तन मॉजनेमें लगा देंगी 
और. “--लच्चाने कहा । हि 
यह सुनकर सरसोती हँसी और “अपनी माँसे पूछ पहिले | हमारे 
घेरमें नऔ बहुको कैसे रखते हं यह वही कहेगी ! जब वह जिस घरमें 
आओ, किसीने अजुससे कोजी काम करनेको नहीं कहा था। जैसे-जैसे दिन 
वीतते गर्भ वह स्वयं सच करने छगी | जज तक हमने अुप्को कोंओ काम 
करनेको नहीं कहा ! ” बुसने अपने घरकी परम्परा कह सुनाओ । 
अुसने हँसते हुओं फिर कहा--/वहाँ खाने-पीनेंको तेरी रानीको कक्‍्या- 
यया मिलता है, यह सारी बातें तू मुझे वता दे । में वह्‌ सब करा दूंगी । पर 
* वेंठा ! तीन सौ साठ दिन लडकीको अपने मायकेमें रखना भी बच्छा 
नही होता । ” 
लच्चाको सरसोत्तीका यह आअपदेश अच्छा नही रूगा। आुसने अपने 
भाभीके जरिये छच्चाको चार वाते कहलवानेकी सोचकर मुनसे बाते की । 
बैतालने लच्चासे कुछ नही कहा । जब वह अरोडी गे तो वकील साहवसे 
चोले---'' आठ-दस दिनके लिओ अगर आप नागवेणीको कोडी भेज दें तो 
अच्छा हो !” 
लच्चा भी वही था। अुसके सामने ही वकील साहवने कहा-/चार-आठ- 
रोज क्यो महीनामर वही रख लीजिओ | मगलूर जाते समय मेज दीजिजेगा 
और अँतालजी ! सच वात तो यह है, नागवेणी भव मेरी लड़की नहीं वह 
आपकी बहू है। जिन सव वातोके लिये भला हमसे पुछनेकी क्या जरूरत 
ह नागवेणीकी भी ससुराल्वालोको देखनेकी जिच्छा थी। वह जानना 
चाहती घी कि ये लोग कँसे हे । अुसने कभी वार सुना था कि पुराने दगके 
लोग हैं। जैसे वापने कहा, फौरन अपने ससुरके साथ नाछा पार करके 
कोडी आा गती । 


धरतीकी ओर श्ण७ 


नागवेणीके पीछे छच्चा भी आया। नागवेणीको यहाँ लानेके बारेमें जो 
हार हुआ यह भूसको अच्छी नहीं लगी। क्षिन्तु, स्वयं रामजैतालका हस्तक्षेप 
होनेंसे वह चुप रह गया । ससुरालमें नागवेणीको किसी प्रकारका कष्ट नही 
हुआ | कभी-कभी वह अुत्साहसे कहा करती थी, “यह काम में किश्रे देती हूँ | ” 
कभी-कभी वह सरसोतीके सामने छोटे-छोटे बच्चोकी तरह जिद करती हुओ 
कह देती, “जज में दही मर्थंगी !”, “आजका रसोओऔघरका लीपना मेरा 
काम है! 

ओेक दिन अुसने सरसोतीसे कहा-- “ कितने दिन हुओ, अवतक मेने 
सुच्बीको देखा भी नहीं । अगर आप भुनको यहाँ बुला ले तो म॑ अजुनसे वातचीत 
करती रहुंगी ! ” 

“तुम झपने पतिसे कहो । वही मन्दति जाकर अपनी बहनको बुला 
लामेगा ।--सरसोतीने जवाब दिया । 

अंक दिन समय देखकर नागवेणीने अपने पत्तिसे कहा--" में आपकी 
वहनको देखना चाहती थी। क्या अन्हे देखनेके पहिले ही मगलूर जाना होगा ? * 

“असे क्या देखना है ” भूसके भी तुम्हारी तरह दो हाथ हैं, दो 
कान हूं, दो बाँखें है !” लच्चा बुत्तर दे रहा था। लेकिन नागवेणी बडी 
माँ या सरसोती नही थी । शहरकी लडकी थी । और वह भी स्कूल जाने 
वाली । असने मुस्कराते हुओ जवाब दिया---/ जिसकी मेरी जैसी दो आँखें हैं, 
अुसको मुझे नही देखना चाहिमे !” और बुसने अपने हाथोंसे अपनी आँखें 
ढेंक लीं | 

लच्चाकों विवश होकर मन्दर्तिके लिखे प्रस्थान करना पडा । अुसको 
पहाडी रास्तेसे वहाँतक जाना बिलकुल नहीं भाता था। क्या करे ? सरसोती 
या छैतालरामका वहाँ जाना नागवेणीको बच्छा नही छगता था । आखिर 
वह ऊच्चाको सताने लगी । घोीरे-धीरे सारी बाते मैतालके कानोमें पडी । 
अन्होने मेक दिन कहा---/सरसोती ! नाववाले गोविन्दस कह कि कल सुबह 
पी फटनेके पहिले ही वह लच्चा और नागवेणीको अपनी नावमें विठाकर बार- 


कूर ले जाओ। आगे गोविन्द अनको मन्दरति पहुँचा आओगा । वही दो-चार दिन 
घ ओ-१७ 


आओ 
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रहकर आते समय लच्चासे कहो- “जाओ, सुब्बी और वच्चेको यहाँ ले आना । ” . 

दूसरे रोज सुतरह छच्चाने चुपचाप नागवेणीके साथ मन्दर्तिके लिखे 
प्रस्थान किया । वकील साहबके घरमें रहकर अब अुसकी जवान चलना 
बन्‍्द-सी हो गजी थी, और केवल मगलूर और मैरोडीमें आ जानेपर नाय- 
वेणीको लेकर जहाँ-तहाँ स्वच्छन्द घूमनेकी खूब भ्िच्छा थी। नश्े-त्े गाँव 
देखनेकी जिच्छा थी, नेत्र परिचय प्राप्त करनेका अुत्साह था। वह लच्चाकी 
जडता देखकर कहती थी, “हाँ ! तुमको क्या ? तुमने सब देख लिया । मुझे 
भी सब देखतेकी जिच्छा होती है !” 

प्रात कालकी वह नदी-यात्रा | बूसने कभी छैसा सौन्दर्य नही देखा था । 
प्रकृतिकी जिस रमणीयतासे अुसका हृदय-कमल खिल आुठा । वह मुग्ध हो 
गगी । मुसने कहा-- “मगलूरमें यह सौन्दर्य कहाँ ? भ्से बाग कहाँ ? 
जैसे छोटे-छोटे द्वीप कहाँ ? ओहो ! कितना सुन्दर ! ” आज नागतेणीके 
आनन्द और अशइचर्यका पारावार नही था। भिसी खुझीमें कब बार्कूर 
जा पहुँची, भिसका पता भी नही रूगा । 

वारक्रमें भाव लूगते ही गोविन्द मृवको लेकर मन्दर्तिकी ओर चला । 
जगलका रास्ता था। वह हरी-मरी वतराजि ! बह सौन्दर्य / नागवेणी 
पग-पंगपर ओक छोटे वच्चेकी तरह “यह क्‍या है? ”, “यह क्या है ? ” पूछती 
जाती थी। रास्तेमरमें फँले हुओ पुराने जन मन्दिरों भौर हिन्दू मन्दिरोंके 
खण्डह्र, ताल और शिलालेख ! सब अुसको अपनी मोर आकर्षित कर रहे 
थे । गोविन्दने अपना स्थलरू-पुराण कहना शुरू किया और छूच्चाने पतीत्वका 
अधिकार वताते हुओ-- तुम्हे क्या पडी है जिन सव वातोकी ? भिन 
खण्डहरोंमें खब क्‍या घरा है ?“-कहा । 

पहर भर समय चढते-चढते पत्वीसहित छच्चा सुब्त्रीके घर पहुँचा । 
आस दिन सुब्वीके आनन्दकी सीमा नहीं थी | बुसके घरमें मानों मुडपीके 
पर्याय) का ही अृत्सव था। छूच्चाका पूर्ववृत्त देख, सुबकर सुच्बी, भुसका 
7१ अडपीके यादवपीठके आठ मठ हैं । आन आठ मठके सन्यासी वारी- 
बारीसे साल भर कृष्ण भगवानूकी पूजा करते हे। जब बारी बदलती है 
अुस आुत्सवको “पर्याय कहते है । 


धरतीकी ओर श्ण९्‌ 


पति और घरके अन्य सब व्यक्तियोको बिता बुलाओे लच्चाकों सपत्तीक 
आओे देखकर जितना आदचर्य हुआ भुससे अधिक आनाद हुआ । नागवेणीको 
कही भी 'न प्राप्त हुआ सम्मान और आतिथ्य प्राप्त हुआ । दो-तीन दिनतक 
दोनोको वही रहता पडा । भुन्ही दिनो मन्दर्तिके मन्दिरमें दशावतार* 
नाटक था। आखिरी खेल होनेवाला था। कहते हे नागवेणीने कभी बच- 
पनमें मेक बार 'दशावतार' नाठक देखा था, आज अुसे पुन देखनेकी 
'भिच्छा हुओ । भरृस दिन रातकों अपने पति, चतद और घरवालोंके साथ 
असने बिना पलक मारे रातभर दक्षावतारा नाटक देखा । 


पहाड, जगरल गौर कपिराज्य देखकर नागवेणी अत्यन्त प्रसन्‍त हुओ । 
चह बार-बार कहती--“यह गाँव भी कितना सुन्दर है ? ” पाँच-छह दिनतक 
दोनों वहीं रहे । भूसके बाद कोडीके लिझे रवाना हो गओ । सुब्बी भी अपने 
चार सालके 'छोट्टू' को लेकर कोडी आगी । सरसोती और सत्या बडी 
खुश हुओ । जिस खुशीके समय भी वे पारोतीको नही भूली | लच्चाको जब 
भगवानने अच्छी बुद्धि दो, तव अुसे देखनेके छिओे पारोतीके न होनेपर 
ऑन्होने चार आँसू गिराते । 


मंग्रीकी छुट्टी छीतल मन्द-सुगन्ध हवाकी तरह आओ और चली गओभी । 
सुबह होते ही जून महीना शुरू होनेवाला था। वकील साहब मग्रलूर जानेकी 
तैयारी कर रहे थे। लच्चाको पढना था ही । नागवेणीकी आगे क्या करना 
है, यही भेक विचारणीय प्रदन था । 


“और कितने दिन वह बापके घर पडी रहेगी ” हमें क्‍या असका 
खर्चा चलानेकी शक्ति नहीं है ” हाँ, जवतक फलश्ोभन नही हुआ था, तव- 


तक ठीक था, अब वह भी हो गया । लडकीका अधिक दिन वापके पास 
रहना अच्छा नही ।”--अंतालने अपनी राय दी । 


रूच्चाको भी अब मगछूरमें रहना नहीं था। वकील साहवने भत्ते 
मद्रास भेजना तय किया था। मैतालने भी अपनी सम्मति दे दी थी। 


१. भागवत न्ाट्यकी तरह यह भी यवषगान नाठक है, किन्तु जिसमें 
स्वाग भरकर नाचते हैं । अिसको मैदानी नाठक भी कहते हे । 
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न जाने क्यो, लडकेको वकील वनानेकी जो भिच्छा नष्ट हो गगी थी, वह 
अब पुत्र अतालजीके हृदयमें जय पडी थी । छच्चा भी भारी वकील घननेके 
सपने देखने लगा था, किन्तु असके मनमें मेक ही चिन्ता थी नागवेणीके छिले 
क्या करना है ? नागवेणीसे दूर जाना अुसके लिझे महा कठिन छूगता था। 

बतालकों नागवेणीका मगलूरमे रखना भुतना अच्छा नही लगता था। 
और शायद हरच्चाको भुसका कोडीमें रखना। स्वभावत अृसकी भिच्छा 
तचागवेणीको अपने साथ हो रखनेंकी थी। आखिर अुसने कहा---' तीसरी 
श्रेणीतक अुसकी पढाओ होने दें ।॥” 

“लछडकियोंको अंग्रेजी सीक़कर क्या करना है ? “---अतालने कहा । 

“किन दिनोमें नागवेणी अलग नहीं बैठी ! ”--सरसोतीने आकर 
नभी वात कही । सरपोतीकी अिस वातसे दोनो कोओ निर्णय नहीं कर 
पाओ, और बात वैसी ही रह गभी । 

मेक दिन वकील साहवने अतालसे कहा--/अगर लडकीको मेंगलूर 
भेज देते तो अच्छा रहता ! ” 

“अच्छा ! “--अतालने चुपचाप अपनी सम्मति दें दी । 

वी. थे पढनेके लि्रे कालेज खुलनेमें अभी मेक महीनेकी देरी थी। 
लच्चा चाहता था कि छुटूटी मगल्रमें ही विताओें। वकौल साहवके साथ 
वह भी मगलूर जानेकी तैयारी करने लगा | जाते समय बुसने अपने वापसे 
फहा--'' वी मे पढनेमें वडा खर्चा रूपता है। अैसा न करें जिसमें मेक 
पैसेके लिम्रे भी श्वसुरका मूँह देखनेकी नौवत आशे “ 

मैतालको छोटोंसे वुद्धि सीखनेकी आदत नही थी! अुन्होंने “ विना 
पैसेके तेरा पढना नहीं रुकेगा । “--कहकर जवाब दिया । अब भी अपने 
सम्वन्धर्में पिताका भौरवयुकत भाव देख भुसको दुख हुआ । 

अतालके घरमें जो मेला भरा रहता था, वह कम हो गया । छलक्चा 

नागवेणीके साथ मगलूर चला गया | रूच्चाके साथ आशी सुब्यी भी अपने 

घर मन्दति रवाना हो गणी । यहाँ केवल तीन प्राणी रह गओे थे। अठाठ, 
सरसोती और सत्या। “ओह ! मालूम होता है जिस घरके लिओ तीनका 
हिंसाव ही लगा हुआ है ! “--कहकर सरसोतीने मजाक की । 


चरतीकी भोर श्दर्‌ 


अैतालरामका भी वुढापा आ गया था। मुनसे पहिलेकी तरह दोड- 
सूप नही हो सकतो थी । अव अन्होने अपनी दूर-दूरकी पुरोहिताजी छोड दी 
थी। “जिस अुम्रमें कौन अतनी दूर जाकर मरेगा ? ” कहने लगे। पर 
'घरपर भी बिना कामके समय नही कटता था। योही बैठे कैसे समय कंटेगा ?वे 
कहा फरते थे--" सत्या ! बिना कामके भी नहीं रह सकता । काम भी क्‍या 
करे ? खेतीका काम भी नही होता । अच्छा ! मन्दरति ही हो आता हूं । 


यह कहकर वे मन्दति चले जाते थे। वहाँ ्िनके समघी भी बूढे 
थे । दोनो बूढे दीवारके सहारे बेठकर खूब देरतक यहाँ-वहाँकी गप्प मारते 
रहते । मैतालको नातीको गोदमें लेकर बैठनेमें बडा आनन्द आता। सुब्बीको 
भो पिताके अपने घरपर आनेकी खुझोमें घरका काम फूलसे भी हलका 
अतीत होता। धीरे-घीरे बैतालका मन्दति आना-जाना बढ़ गया। हर 


'महीनेके कुछ दिन वहीं बीतने रूगे। कभी-कभी नाती भी अपने नानाके 
साथ ननिहाल आ जाता । 


अताल भी कभी-कभी कहा करते, “अब्र जी कर क्या करना है ? 
अगवानके घरका बुलावा आया तो हम जानेको तैयार हे | ” “किन्तु रह- 
रहकर बुनके मनमें गेक विचार सताता रहता था। जवसे श्वीनमय्याने 
खपरेलका मकान बनवाया था तबसे अुनको भी खपरैलका मकान बनवानेकी 
'घुन सवार थी । आजकल तो गाँवके बहुत-से लोगोने बेंगल्र जाकर पेसे 
कमाओे और अुन पैसोंसे गाँवमें अच्छे-अच्छे मकान बनवा लिमे। अगर 
गिनने लगें तो कोडीसे मयूर तक जैसे आठ-दस मकान अवश्य थे। अभी- 
अभी सुत्राय अुपाध्यायने भी अपने घरपर खपरेर डरूवा लो । जब कभी वे 
अपने गावका विचार करते, यही सब बाते गुनके मनमें आती । अपना 
घासका मकाब अुनकी काटनेको दोडता था । 


जब कभी खपरेलका मकान बनवानेकी बात करते, सरसोती हँसकर 
कह देती-- “हमारे भैयाके सिरपर खपरैलका भूत सवार है ! घरपर 
खपरल डलवानेसे क्या मकान अमर हो जाओेगा ? ” 


बेंक दिन जैसी ही जब खपरेलकी वात आओी तो सरसोतीने कहा-- 
“भैया | खपरेलका मकान वनवानेमें मेरा विरोध है, बैप्ता मत समझो ! 


श्द्दर घरतीकी ओर है 


में कहती हूँ, तुमने बडा भारी मकान वनवाया, पर असमें रहेगा कौन ? क्या 
कल रूच्चा यहाँ आकर रहेगा ? ” 


वह बिन दिनो सोचा करती थी, भैया अब बूढ़े हुमें। अुनके जीवनका 
क्या भरोसा ? क्लाखिर मरते समय कोओ आशा अधूरी नही रहनी चाहिबे, 
तभी तो मुन्होने खपरेलकी बाते कहीं । 

वहनकी बाते सुनकर अुन्होने कहा--" में भी जानता हूं, रूच्चा यहाँ 
रहनेका नही, किन्तु मरनेसे पहले हम अपना घर देखकर मर सकते हें । 
मरनेके वाद भी चार दिनके लिओ जो आर्ओेगे देखकर कहेंगे किसका धर 
है ? जैतालका घर है ! जितना ही काफी है ।” 


यह सुनकर अुप्को विश्वास हो गया कि मकान बनवानेकी भैयाक्षी 
भिच्छा कितनी बलवती है । तब अुसने कहा--“ तो हज क्‍या ? करू ही से 
छुरू करो ना 

अब दोनोके बीच नओ मकानकी बातें होने लगीं। सरसोतीने कटहलके 
पेडको काटनेकी राय देते हुओ बूढ़े बहभीको छोड और किसीको भी बुलानेके 
लिये अपनी स्वीकृति दी । बुसने कहा-“ अगर नया घर बनवाना ही है तो 
अच्छा वनवाओ ! मजबूत वनवामो, दुमजिला वनवाओ और अच्छी पत्थ रकी' 
नीव डालकर वनवाओ |” 


यह सुनकर बैतारूरामकी णक हुआ कि यह मेरा मजाक तो नहीं बुढा 
रही है। अून्होने अुदास होकर कहा--"सरसोती ! तेरे मनमें व हो तो वैसा 
कहू ! पर मेरा मजाक मत अूडा !” 

यह सुनकर सरसोतीको दुख हुआ-- "मैया ! मेने मजाक नही किया । 
मेरे मनमें दूसरे ही विचार आ रहे हैँ। तेरे वाद यह सब किसका होगा, यही 
मे सोचती हूँ । मुझे लगता है अगर नकद रकम रखी तो लूच्चा भृसे वरवाद 
कर डालेगा ) तभी मेने कहा कि जो है अुसे घरपर लगा दो * कुछ जमीनपर 
डाल दो या अपनी बहुके लिये अच्छे गहने बनवा दो | चुब्बीके छिगरे भी कुछ 
गहने बनवा दो | रूडकी है तो क्या हुआ, आखिर जिसी घरमें पैदा हुमी है ! 
और जप घर बनवाना ही है, तो भैसा-वैसा क्यो वनवारओं ! अच्छा बनवार्ओे [7 


| 
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सरसोतीने दिल खोलकर मनकी सारी बाते कहीं ! सुब्बीके गहने बनवानेकी 
बातपर सत्या भी राजी हो गजी । 

सरसोतीकी वातोकी वास्तविकताको मबैतालने अनुभव किया। वे अव 
नर मकानके काममें दत्त-चित्त होकर लग गओ । साथ-साथ अुन्होने नमी 
जमीन देखता भी प्रारम्भ कर दिया । वहू और सुब्बीके लिके पाँच-पाँच सोके 
गहने भी बने । अुतको भय था कि नकद छोडा तो रूच्चा तीन ही दिनमें 
वरबाद कर डालेगा । अब भी प्रति महीने अुनसे चालीस-प्रचास 
रुपयोकी आवद्यकताके पत्र आते रहते थे। अन्होने कुन्दापुर जाकर ओेक 
वकोीलसे “ मद्रासमें ख्के लछिओे कितने रुपओे लगते है । “कहकर पूछताछ 
की, वयोकि अुनको वही पुराना शक था कि कही अपने ससुरसे और मुझसे 
दोनो भोरसे तो रुपओे नही लेता । 

दो-तीन महीनेके बाद हर महोनेमें मेक बार पैसेके लिके पत्र आने 
लगा । पैसे भेजनेमें जरा देर हुआ, तो दो-दो, तीन-तीन पत्र आ जाते । मैतारू 
परेशान हुओ । भुनकों तो पढना-लिखना नही आता था । अपने किसी विद्वासी 
यजमानको पकड़कर अपने समधघीको मगलूर पत्र लिखवाया | वहाँसे कोओ 
जवाब न आनेपर बैताल और भी परेशान हुओ। आखिर “जाने दो मुझे जो 
दण्ड भरना है वह भरता हूं, धागे मुसका नसीव [ ” कहकर रुप भेज दिये | 

यहाँ मैतालका मन घर बनवानेमें लय गया जिससे चिन्तारओं जरा कम 
हुओ। दिमागमें घरकी हो बाते आती । घरका नक्शा रोज-रोज बदलता 
रहता । कमी सोचते घर दुमजिला बनवाअ्‌, तो कभी सोचते क्या करना 
है ! जैसे-जैसे मनमें बात आती, बसे ही वैसे नक्शा वनता-बिगडता रहता, 
जैसे-जैसे नक्शा बनता-विगढ़ता वेसे-वेसे काम भी चलता रहता । यह सब 
देखकर घरमें बैठे बैठे शीनप्पा श्ेक-न-भेक जहरीला तीर छोडता “ बैताल भी 
घर बनवाने लगे हैं क्या ? पर कौन रहेगा मूसमें? आखिर मिनकी 
लकडियाँ तो इमशानमें पहुँच गठी है ! छडका तो भअेग्रेजी सीखकर जिनके 
हाथसे निकल गया [ ? 

यह सुनकर अतालको बडा दुख होता। सरसोत्ती कहती-'शीनमणय्याका 
नसीब ही वैसा है ! तुम अुनकी बाते क्यों मनमें छेते हो ? आुनका स्वभाव 
ही वैसा है | ” 


्न्त 
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आदिकी सारी वाते थी। “माखिर वह अब हाथसे गया |” कहकर 
पछताओं | भुनके जूस दुखमें नागवेणीकी माँने भी अपने चार आँसू वहाओ । 
पर नागवेणी ? वेचारी आसमानके तारे गिन रही थी । 


शीनमय्यासे कर्जे लिओ गये पैसोंसे मद्रासमें लच्चा मौज भुडाने लगा। 
साथ-साथ बेर-अवेर वापको भी चुभनेवाले पत्र लिखनेमें अुसने आगा-पीछा 
नहीं किया । यह सब बुढापेमें अतारूसे सहा नहीं गया। जाखिर बन्होने 
किसी यजमानकों पकड़कर वकीलको पत्र लिखवाया । आअुसमें लिखा था-- 
+'मेरे दुर्देदसे आपकी लडकीकी जिन्दगी वरवाद हो गञ्ी | रच्चाको सुधारनेकी 
शक्ति मुझमें नहीं थी, क्या आप भी आुसको नही सुधार सकेगे ? खँर, जाने 
दें, भगवानकों जो मजूर है वही होता है। अब मेक वात लिखना चाहता 
हूँ, जो हुआ सो हुआ | अगर आपकी आअिच्छा हो तो मेरी बहुको जिस 
घरमें किसी वातकी कमी नहीं होगी। जो कुछ मेरो सम्पत्ति है, अुसमें 
अधिक स्वाजित है ! माखिर बहुकों ही लडका समझ लूँगा । वया आप 
बुढ़पेकी यह भाशा पूरी करेगे ? 


पत्र करणाजनक था। अैताल अनके कुल पुरोहित थे । रूच्चाके बारेमें 
नही किन्तु अंतालरामके बारेमें अनके मनमें आदर था, सम्मान था। बड़े 
दिनकी छुट्थियोर्मे वकील साहव नागवेणीको साथ ले आओे । भरोडी पहुंचते 
ही दूसरे दिन वह लडकीकों लेकर कोडी गओ । अँतालने अत्यन्त दुख और 
लज्जासे आँसू बहाते हुओ भुनका स्वागत किया। अन्होने वकील साहवको 
अपना नया घर विखाते हुओ कहां--“ देखिये यह नया मकान, यह भूपरी 
मजिल, यह गोठा, यह दीवानखाना, यह वरामदा, आखिर यह सब किसके 
लिखे ? भेरे दिन अब करीब हूँ ! ” अुनके मुंहके साथ आँखें भी वोलती 
थीं। धीरे-धीरे सरसोती बौर सत्यभामा भी आ गबी । चहुको देखकर 
सत्यमापाकी आँखों आँसू भर आओ । नागवेणीने अपनी सासको प्रणाम 
किया । सत्याने अुनको “आ बेटी । ” कहते हुओ भुठाकर गलेसे रूगाया। 


“आपकी वहू है ! अगर आप अपने पास रख लेना चाहते है, तो 
मुझे आपत्ति नही । पर मेक बात कहे देता हूँ, जब लछच्चाकी माशा करना 
बेकार है ! “--वकील साहवने आँखें पोछते हुमे कहा । 
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* यही हमारा लडका है और यही वहू ! “--सत्य भामाने कहा । 


“जिसके नप्तीवर्मे जो लिखा है वह भोगता है! “--थैतालरामने 
कहा । 

आखिर अैतालरामने वकील साहबसे कहा--" देखिम मेरी जो भी 
सम्पत्ति है, तीन चौथाओी मेरी अपनी है| वह में बहुके नाम लिखे देता हूँ । 
अगर आप और बहू बुरा न माने तो थोडी-सी सम्पत्ति वेचारी सुब्वीके नाम 
लिख दूं। पित्राजित सम्पत्तिको नही छूता । रूच्चा चाहे तो भुसको बेच 
खाओ या जो चाहे सो करें | / 


दिनभर वकील साहव वही रहे । जब वकील साहब जानेके लिये 
निकले, तो नागवेणीने कहा--“ पिताजी, में चार दिन यही रहती हैँ ।” 
वकील साहव माँसू भरी आँखोंसे लडकीको ससुराल छोडकर चले गओे । 


अब नागवेणी जैताछूकी केवल बहू नहीं छडका भी थी । पढ़ी-लिखी 
लडकी थी, अमीर बापकी लडकी थी, फिर भी अुसका विनय आपूर्वे था । 
सरसोती और सत्यभामा आसको सान्‍्त्वना देती थीं। सरसोती कहती थी, 
“जो नसीवर्में लिखा है वह किसीसे नही बदल। जाता ! मुझे ही देखो न | ” 


खैर, नागवेणी भी मौरोका दुख देखकर अपना दुख भूलने लगी | 


मकर सक्रान्तिके दिन आभे। मकर सक्रान्तिके बाद ही शालिग्रामकी 
यात्रा है। शालिग्रामका नरसिह ही मैतालरामका कुलदेव है । अूस यात्रामें 
जैताल गओ, अुनके साथ सरसोती, संत्या, नागवेणी भी गओआ थी । वहाँपर 
मैतालने “सगवान ! तू भी नही अूसको सद्बुद्धि देगा ! ” कहकर छच्चाके 
लिओ भगवान्‌की श्रार्थना की । यही गैतालकी भन्तिम यात्रा थी । 


वहाँसे आते ही मैतालको बुखार आने लगा। ज्वर बेक बहाना बना 
शोर जैताल कमजोर होने छूगे। अआुनका शरीर धीरे-धीरे मोमवस्तीकी 
तरह गलने लगा। जिसी ज्वरमें दो-ओक महीने बीते । अप्रैलका महीना 
लगा । मद्गाससे अपना वी थे का भिम्तिहान देकर लछच्चा भी कोडी आया | 


विस्तरपर पडे बापको देखने भी घरपर नहीं गया । वह श्ीनमैयाके 
घर रहा । 


$॥ 
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“क्या लच्चाको बुला ला ? “-ओक दिन 'सरसोनीने पूछा । 

अुनके मनमें आता था ज्ीनमैयाके घरपर न रहकर और कही रहा 
होता तो मरते समय विवेककी दो वाते तो कहता ! पर बुन्होने सरसोतीसे 
कहा--“असको देखनेकी भिच्छा नही है !” शीनमैयाके घर रहनेसे लच्चाका 
मुंह देखनेकी भी अुनकी शिच्छा नही रही थो । 

चेत्र बदी अमावसको अतालके घर अन्धकार था| सुबह ही सरसोती, 
सत्या और नागवेणी समुद्र-स्नान कर आओ । आजकल अैतालकी सेवा ही 
नागवेणीकी जीवन-चर्या है । गैताल दुधरमृहे वच्चा बने थे। अमावसके दिन 
बैतालको खूब ज्वर चढ आया । वार-वार बेहोश होते । आखिर बहने आकर 
पूछा--' क्या भुनको बुला लाझूँ ? / 

वहूके भँसू देखकर अुनका हृदय पिघल गया, मुन्होने कहा--“वेटा !, 
सेरे कहनेसे वह थोडे ही आओेगा ? तुझसे वडा वह णीना है ने वहाँ ! ” 

सुनकर नागवेणी चुप हो गभी । 

दूर-दूरके गाँवोंसे जो अमावसका समुद्र-स्तान करने कोडी मे थे, 
अन्होने सुना, “बैतालराम बहुत वीमार है !” जिसने सुना, वह भुनको 
देखने आया | सुक्राय अुपाध्याय भी देखने आझे । “आजका दिन बीतना 
मुश्किल है ! अगर आज बच गओ, तो और चार-पाँच साल कुछ भी नहीं 
होगा ! /-- सुब्नाय अुपाध्यायने कहा । यह खबर आगकी तरह गाँवभरमें 
फैल गज | 

दीनमैयाने भी यह सुना । अुसका मन डाँवाडोल हुआ । “भैताल कैसे 
भी दुष्ट क्यो न हो ! मरते समय अुनका मुंह देखना ही चाहिये । मरते 
समय क्या दुश्मनी !” वह समुद्रके किनारेपरसे सीधे घर गओ ओर वहसे 
सिर झकाकर बैतालके घर आओ । जब मैतालको होग वाया, तो अंन्होने 
देखा पैरोंके पास दीनमैया सिर झुकाकर खडे हें । 

“कौन ? शीना ! “--अँतालने पूछा | 

“जो ! बीना !”--शीनमैयाने कहा । 

“या मेरे मरतेके बाद दुश्मनी छोडकर लच्चाको चार अच्छी बाते 
सिसाओगे ? '--बैतालने पूछा ! 
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सुनकर शीनमेया बच्चा वन गओे । जीवन भरकी दुश्मनी भूल गओ । 
*“मंते अबतक जो कुछ कहा भूलकर क्षमा करो राम !” 


शीनमैया रोने लगे । पहले वे कंसे हो रहे हो, भविष्यमें कुछ भी 
हो, पर वर्तेमानमें, मृत्युके सामने वह प्रामाणिक ही थे। सालोतक दुश्मनीका 
जहर भुगलनेवाले दोनो चेहरे विस समय प्रेमकी वर्षा करने लगे | मृत्युके 
सामने आदमी सब वुराभियाँ भूल जाता है । 

दोडती हुओ नागवेणीने जाकर सरसोतीको यह खबर सुनाओ । 
नागवेणीको साथ लेकर वह शीनमयाके दरवाजेपर जा खडी हुआ । वागवेणी 
अकेली शीनमेयाके घरमें गओ । लच्चा वही बैठा था । 

“यहाँ कैसे आभी ? “---तागवेणीको देखते ही छूच्चाने पूछा । 


असके गाल आँसुओसे भीगे थे । अुसने यह देखकर पूछा--"क्या 
सात है ? 

“मरते समय भी अपने बापको न देखिभेंगा ?”---नागवेणीने कहा । 

नागवेणीके साथ वह दोड पडा | सभी घरपर आओभे । किन्तु लच्चामें 
अन्दर पर रखनेकी हिम्मत नही थी । 

“वे बाहर खड़े हे ! क्या अन्दर बुला लागूँ ? आपको नाराज नहीं 
डोना चाहिये “--नागवेणीने अन्दर जाकर कहा। 

“बच्ची ! तुझे देखकर... , तुम जैप्ती भाग्यलकष्मीके सासने में कैसे 
नाराज हो सकता हूँ ।--भैतालने कहा । 

बिलखती हुओ नागवेणी बाहर दोडी आओी । पतिका हाथ पकड़कर 

अन्दर ले गओ | वह व्याकुल था । जसे ही अुसने शोनमेयाकों वहाँ देखा, 
चहू हतबूद्धि-सा रह गया । 

“लच्चा ! वापूके पेरं पकड़ो । अनकी दुश्मनी हमें नही चाहिथे । 
नही तो आगे भगवान मला नही करेगे !/--जीनमैयाने कहा | सुनते ही 
रूच्चा अुनके पैरोपर गिर पडा । 

रातभर अैताल बेहोश रहे | कभी-कभी जरा होशम्में आते थे । अुसी 
समय नवग्रह-दान, गोदान, भूदान वगैरह हुओ। आखिर अन्होंने रच्चाको 
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पास बुलाकर कहा-- “तुझे वुद्धि सिखानेकी शक्ति आज मुझमें नहीं । और 
किसीका नहीं तो जिसका हाथ पकडा था, अुसका सम्मान करना । तुझपर 
भरोसा न होनेसे मेने सारी जायदाद नाग्वेणीके नाम लिख दी है ।” 

लच्चा गूंगेकी तरह चुपचाप सुनता रहा। 

अमावस्याकी समाप्तिके साथ अँतालकी जीवन-लीला भी समाप्त 
हुआ । पारोतीकी मृत्युसे अधमरी सरसोतीका जीवन पूरा मृतप्राय-्सा हो 
गया । दूतोंके द्वारा वन्धुनवाबवोके घर खबर भेजो गओी । सुब्बी 
अपने पतिके साथ दौडी आग्री । अब अगली क्रिया होनी थी । 
शीनमंयाने ही अगछा कन्या दिया था ! यह देखकर असके दुमन 
भी अूनकी अजसा करने लगे थे । आस रोज केवल सरसोतीने अेक भी आँसू 
नही गिराया, नही तो गाँवमें मेंक भी आदमी या बौरत मैसी नही रही, जिसने 
भँसू न गिराओे हो । सरसोतीके भाँसू सूख गओ थे । और भुत्का बोलना 
तो कबका छूट गया था। मूस दिनसे वह मुंह वन्द कर काम करती जाती 
थी, मानो भव अधिक दिन बोलना नहीं है । 


घरमें माँ, वहन पत्नी सवको आकरान्त देखकर लक्ष्वाको भी रोना 
आया | अुसकों भी यह ससार नरक-्यातनान्सा हृगा। पर यह, जैसा कि 
कहते है, श्मशान वेराग्य था। मैतालका अन्त्येष्टिन्सस्कार होते हो घर भागी 
बहन और अन्य मेहमान चले गजे, छच्चा भी मृत्युको मूलने लगा । किसमें 
शक नहीों घरमें अुसको चारो ओर अन्धेरा ही अन्वेरा नजर आता था, फिर 
भी घर छोडकर छीनमँयाके घर जानेकी भिच्छा नही हुज । वह सोचने लगा 
वाप और बेटेकी दृश्मनीके कारणीमृत्त शीनमैयाने ही वापके सामने सिर 
झुकाकर अपमानित किया, फिर घरमें भी सुद्ध कहाँ था ? नागवेणीके साथ 
पहले जैसे हंसने-वोलनेमें कोओी भुत्साह नहीं था। नागवेणीकी ओर देखकर 
अूसको लगता था, कि घरमें यह कोओ मेहमान आओ है। भुसके वापसे जो 
द्ेष-भाव पैदा हुआ था, वह भुस वेचारीपर टूट पडा था । 

नागवेणी | भविष्य अज्ञात था । क्‍या करे, क्या न करे, वह कुछ भी 
नहीं जानती थी । कमी वार अपने प्रति जो घोर अन्याय हुआ अुसको 
भूलकर प्रेमसे पतिसे बोलती ! जुसी वषण दूसरी वात भी खबुसके सनमें 
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आती । “ मेरे जिस प्रेमके परिणामस्वरूप मुझे पुन वही पुरानी यमन्यातना 
भुगतना पडेगी |” आुसका स्मरण कर ही वह काँप बुठती । बवेचारीकी 
प्रेमोमियाँ वैसी ही मुर्शा जाती ! जब कभी सरसोती और सत्या अपनी बहुका 
वह निर्दोष चेहरा देखती, असकी वेदनाओें महसूस करती, तो लच्चाके 
दुष्कृर्पोपर जल-भुनकर रह जाती । 


लच्चा तो गलियोंमें घूम-घूमकर अपनी भूख मिटानेका आदी हो गया 
था। छट्टियोंके दिनोमें किट्टू अुपाध्याय गाँवमें आया था | जिसमें अुसने 


पुन श्लेक बार पुरानी बाते ताजी की ! पुरानी वोनलर्मे न शराबका 
मजा लुटवाने लगा । 


खैर, भुसके वी ओे का परिणाम आया। वह भुत्तीर्ण हुआ था । अपने 
पास होनेका नया अुृत्साह था। किन्तु “आगे क्‍या ? ” असके सामने मेक 
महान्‌ प्रदन-चिह् था | गाँव ! अिस दोजखमें रहना जुसके लिये असम्भव 
था। क्या भागे भेल-ओल वी करे? पैसा कहाँसे आअगा ? नौकरी ढूँढे ? 
या कोओ व्यापार करे ? कोमी भी रास्ता नही सूझता था । 

“माँ । तुम सब घरमें ही रहो! वापूने विल करके आप सबका 
प्रवन्ध कर दिया है। जिस घरमें अब मेरा फोओ मान नही रहा । में चीबीकी 
दयासे अुसके डाले टुकडे खाकर यहाँ नही रह सकता | भगर यहाँ रहना ही 
था तो भछा वी ओ होनेकी क्‍या जरूरत थी ? खितना पढ-लिखकर जिस 
गाँवमें क्या करूं ? कही जाकर कुछ भुद्योग करता हूँ ! अब यहाँ रहने में 
कोओ स्वार्थ नही | ”--ओेक दिन लरूच्चाने अपनी मनकी वार्ते माँसे कहीं । 
सुनकर सरसोतीको भविष्य और भी अन्धकारपूर्ण लगा । 

“तू क्‍या करेगी वेटी !“---पसरसोतीने नागवेणीको बुलाकर पूछा | - 

“जुसको क्‍या ?वह तो बडे बापकी बेटी है |बापके पास खूब पैसा है। 
ससुरने भी काफी बना दिया है| वह अपने ने घरमें बैठकर मौज भुडाओेगी | ” 
मिस प्रकार लच्चा अपना जहर बुगल शीनमैयाके पास कर्जा लेने जा पहुँचा। 

“अब तुझे कर्जा लेनेकी क्यो जरूरत पडी ?अब तू ही तो घरका मालिक 
है | --- छीनमैयाने कहा । जिसपर रच्चाने वांपने जो घिल लिख रखा था, 
घ मोन-१८ 
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भृसकी सारी वाते बताकर कहा-“पित्रा जित सम्पत्तिका कुछ नही कर सकते थे। 
विसलिओ वह वैसी ही छोड गजे हे ! अगर वह नही होती, तो मुझे हाथमें 
भिवषा-पात्र लेना पडता | हमारे दादा जो सम्पत्ति छोड गयजे थे, वही मेरी 
सम्पत्ति है |” 

कुछ भी हो श्ीनमैयाकों रूच्चाका जिस प्रकार अपनी वीवीको छोडकर 
जाता ठीक नही रूगा । आुसने छच््चाको समझाना शुरू किया । पर रच्चाकी 
अेक ही वात थी-“कुछ भी हो ! अगर आपके लिशे सम्भव है, तो आप मेरे 
हिस्सेकी जिस जमीनपर कुछ रुपया दी जिभे । कही भी काम मिलने तक चार 
रोज खानेको तो चाहिमे ! में अपनी बीवीसे भीख नही माँगनेका ! ” 

मैत्तालके धरमें कोओ आदमी नहीं रह गया । नारायणमैया ही 
अरोडीसे आकर घर और जमीनका प्रवन्ध कर जाते थे । 

अंक दिन नारायणमैयाने सरसोतीसे पुछा-“आप क्‍या करेगी ? नाग- 
वेणीकों आगे क्या करना चाहिमे ? अगर वह हमारे यहाँ आती है, तो मुझे 
अच्छा ही लगेगा ! ” 

सुनकर सरसोतीने कहा-“मुझे न कुछ कहना है, न कुछ करना है । अब 
क्या, चार दिन रह गये हे, अिसी घरमें पैदा हुओ थी, भिसी घरमें मरूँगी | 

“में मैयाके पास चलूँ तो अच्छा होगा [-मत्यभामाके मनमें आया । 
फिर वषणमभरमें लगा, नही यही रहूं। किन्तु अुसेने कहा---/ नागवेणीकों 
बापके पास जाने दें । वेचारी अभी बच्ची है। माँ-व्रापके पास सुखसे पली 
है। अपने पतिके लिओे जितने दिन जो कुछ भुगता, वह क्या कम है, वया 

जिन्दगी भर जिस वनवासमें रहेगी ? ” 

नारायणमैयाने जब नागवेणीको घर जानेके छिओरे कहा, तो अुमने 
लिन्कार कर दिया । सरसोतीका स्वभाव देसकर थोडे दिनोमें वह मन-ही- 
मन सरसोवीकी पूजा करने लगी थी। सरसोतीका स्नेह, भुसकी मृदुता, जिस 
बढापेमें भी देखी जानेंवाली अद्भुत चेतनवा, आअुसके मनमें सरसोनीके प्रति 
अनन्य भवित पैदा फर चुकी थी। नागवेणीने सोचा, जित्त देंवीनें अपने 
जीवनके खादसे जिस घरको भितती अूँची स्थिति तक पहुँचाया, अुसको सी 
हालतमें छोडकर जाना ठीक न होगा । 


ख् 
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नारायणमैया निरुपाय होकर लौट गया | लूच्चा बिना किसीके कहे- 
सुने गाँव छोडकर चला गया, यह सुनकर पडुमुन्तूरसे मादप्पय्याका लडका 
जनादेन अपनी वबहनको बुलाने आया और “सालभर तो जीजीको हमारे 
घरमें रहने दो | “कहकर सत्यभामाको पडुमुन्नूर ले गया । अुसके जानेके 
बाद सरसोतीने फिर ओेक बार नागवेणीसे कहा--“बेटी ! तू भी अपने बापके 
पास जा । जिस बुढियोंके लिओ भला तू क्यो दुख भुठाती है ?” 


सुनकर नागवेणीकी आँखोमें आँसू आ गगे । भुसने कहा-“अपने वापका 
ऋण घुकानेकों वे नही रहे, तो क्या में भी न रहें ? अगर भगवानने शुनको 
कुछ अच्छी वुद्धि दी, और मुझे लेने आशे, तो में जामूंगी, किन्तु हम दोनोको 
जाना होगा । आपको अकेली छोडकर में अुनके साथ भी नही जाअूंगी।” 

नागवेणी अभी बच्ची थी, वेचारीको जीवनका अनुमव नहीं था । 
भावुक जीवन था। असके हृदयमें चुभनेवाली वेदनाओं अुसके मुँहसे ये शब्द 
निकलवाती थी । यह सुनकर सरसोती नागवेणीकी दादी वन गओी । 
वह दिनभर घरमें बुहारना, लीपना, पोतना आदि काम करती, और 
नागवेणी रसोभीका काम करती । दोनोने खेती-बाडीका काम वन्द कर दिया 
था । सरसोतीने कहा-''अब किसके लिओ यह सब ? जिनके नसीवर्में लिखा 


है, अुनको खाने दो । जवतक भगवानका वुलावा नही आता, तबतक आअुनका 
नाम लेते-लेते दिन वितामेंगी ! ” 


छह-सात महीनेके बाद मंगल्रसे वकील साहबका ओक पत्र आया। 
लिखा था-- “लरूच्चा बल्लारीमें है। अुसको सरकारी नौकरी मिल गजओी 
है । अिससे अधिक कोओ जानकारी नहीं मिली !” झ्षिस पत्रसे भला 
किसका कया हित होनेवाला था ? 


नागवेणीका तपस्या-कारू था। सरसोतीने अुसको “ओ नम शिवाय 
का मन्त्रोपदेश दिया था। घरका काम करके वह माला लेकर बैठ जाती । 
कभी-कभी बहुत जी भूकताया तो गेकाव दिन बेरोडी भी हो आती । जब- 
तक घरमें सरसोतती थी गैतालृद्वारा छोडी जमीनकी कोओ चिन्ता नही थी 
वही सारा प्रबन्ध करती । जैसी कोओ खास बात हुओ तो अैरोडीसे 
नारायणमंया आकर मदद कर देते । सालमें मेकाघ बार खास-खास आसा- 
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मियोंसे खण्ड भी वसूल करवा देते । कभी-कभी वकील साहव भी मगरूरसे 
चिट्ठी-पत्री छिखकर पैसेका क्या प्रबन्ध करना चाहिओें, समझा देते + 
लक्ष्चाके नामपर जो जमीन थी, अुप्रकी सब व्यवस्था शीनमैया करते। 
पृसके हाथमें आनेकी कोतमी आशा नही थी । ; 

लच्चाको घर छोडे तीन साल हो चुके हैं। तीव सारूके वाद वह अपने 
गाँविकों दर्शन देने आया । फिर भी वह सीधा अपने घर नही, बल्कि श्षीन- 
मंयाके घर गया । वही रहा । मेक दिन सुबह आुसने अपने घरको दर्शन 
दिया | घरका वातावरण निर्जीव-स्ा था। घरके लोग भी वैसे ही निर्बीव-से 
थे । नागवेणी तालाबपर नहाकर घर आ रही थी, अूसने दुरसे किसीको 
अपने घरमें आता देखा। झटपट अपने बॉगनमें जाओजी । देखते ही 
आनेवालेको पहचान न सकी । अब ओठोपर वडी-बडी मूंछे थी। पोशाक भी 
पूरी अपरिचित-सी थी । रूच्चा अपने ने जीवनकी नत्ली शानसे आया था। 

/ पहचाना भी नहीं [“--लच्चाने पूछा । 

नागवेणीने भेक बार अपने पत्तिकी मोर देखा । रुपकी नहीं तो 
घ्वनिकी पहचान कहाँ भूलती हैं? जरा दुख मिली हंसी आओ-- “भैसे 
क्यो बोलते है आप ?” 

बस अुसकी आंखें भर आजी, अुसे रोना आया । रूच्चा धरके 
वरामदेपर जा वेठा । सरसोत्ती भी आभी। घुसने पूछा-“वेटा तू आ गया। 
कब आया ? कहाँसे आया ? ” 

कब आया--जिसका जवाब देनेमें वह शरमाया । 

४ बेटा | वचपनमों योंदर्मे मुठाकर वढानेवाछोको मूलनेपर भी, 
सब्निकी सावपी रखकर जिसका हाथ पकडा जाता है, मुसकों कमी नहीं 
झूला जाता ।/ 

अब भुसको पुव पुरानी बाते याद जा गओ | वापने मरते समय 


सवके सामने जो वाते कही थीं, असे याद आओ । वह मौन था, किन्तु जैसे 
घोर वन्धकारमें अओेकाओेंक बिजली चमकती है, वैसे ओेक दिनके लिगरे ही क्यो 


न हो, सबके चेहरेपर प्रसन्नता झलकी । 
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और यौवन-प्रम्पन्न नागवेणीका सोन्दर्य देखकर लच्चाका मत चचल 
हो णुठा । भूसकी वह सौन्दर्यपूर्ण मुख-कऋन्‍्तिसे लच्चाकी आँखोंमें चाँदकी 
चाँदनी छिटक गओ। में अिस रूपसीकी अवहेलना कर कहाँ भटक रहा हें ? 
असके मनमें नया नशा छाया। दोपहरका खाना हुआ तबतक वह कही दूरका 
भेहमान-मा रहा । अुसके बाद अुसने आत्म-पुराण कहना शुरू किया। 
अुसने कहा--मैं अब कानूनगो हूं । वल्‍लारी जिलाकी ओेक तहसीलमें मुझे 
नौकरी मिली है । वहाँ काफी आराम है । काम देखकर सम्भवत थोडे ही 
'दिनोमें तहसीलूदारी भी मिल जाओेगी । वेतन कम द्वोनेपर भी दूसरे लाम 
ख़ब हँ (6 

दोपहरकी गपके वाद रातका खाना भी हुआ। नागवेणीने अपनी वही 
असनन्‍्तता और मुस्कुराहट कायम रखनेका प्रयास किया | अुसी समय लच्चा 
कहीं जानेकीो निकला । 

“आप कहाँ जा रहे है ? ”--तागवेणीने पूछा । 

“शीनमंयाके घर ! कल ही वहाँ आया था | दिन भर यहाँ रहा । 
कमसे कम अब तो जाना चाहिये ?”---छच्चाने जवाब दिया । 

“ बयो ? यही क्यो नही रहते । क्या यह आपका मकान नही £ और 
क्या में पराओ हूँ ? आख़िर में भी आप ही की हूँ ।|”-...तागवेणीने कहा । 
जुस वेचारीने कहनेके लिभे तो कहा, पर आखिरी वाक्य कहते समय अआसके 
ओठ काँप रहे थे । 


“तू मुझे चाहती हैं या नही, यही न समझ पानेके कारण वापस लौट 
रहा था [/---लंच्चाने जवाब दिया । 


“ जिसका हाथ पकडा है बुसको जिस प्रकार नही सताया जाता !” 

खैर, पुन भेक बार नागवेणीके मादक यौवनपर लच्चाका अधिकार 
हुआ । धर्मे-स्नेहके वन्धनमोें पुरानी बाते भूलकर पुन ओक बार नागवेणीन 
असको शब्या-सुख दिया, और आुस द्षय्या-सुखके नदोमें वह पुरानी घोर 
दातरुताको भी भूल गमी । 

छुटूटीके दिन पूरे होने तक छच्चा बडें अृत्साहके साथ हिंलमिलकर 
हँसता-बोलता रहा । नागवेणीने भी भुसे घरकी सारी बाते बताओ । 
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आखिर जिस आनन्दका भी अन्तिम दिन जाया | मेक दितर रुच्चाने 
कहा-- ” व छुट्टीके दित खतम होने आजे । मुझे अपने कामपर जाना 
चाहिमे |” हर 

“अगर यही रहो तो !“--सरसोतीने कहा । 

“जाना हो तो जाओमो, किन्तु हम दोनोको भी साथ ले चलो। 
यहाँका काम तो चाचाजी करेगे ही ! “--नागवेणीने कहा । 

यह लच्चाको मजूर नही था। असने हिचकिचाते हुओ कहा-“मे वर्हा 
जाकर घर देखे लेता हूँ । वहाँका सारा प्रवन्ध कर तुम्हें चुला लगा |” 

“अच्छा ! ” सरसोतीने कहा तो परन्तु वह किसी-न-किसी बहाने लच्चा- 
नायवेणीको पुन साथ कर देना चाहती थी और स्वय जिस मिट॒टीमें पैदा 
हुआ थी, अुसी मिट॒टीमें मिल जानेके दिन देख रही थी । 


४१७ ; 

बल्लारीसे कानूनगो लक्ष्मीनारायणरावके पत्र आने लगे। नागवेणी 
भी धृनको लिखती थी, किन्तु वकील साहबको जिस बातका पता नही था 
कि जिन दोनोका टूटा हुआ सम्बन्ध फिर जुड गया है। नागवेणी बार-बार 
लिखती--“हम दोनोको यहाँ बैसे ही सडानेके लिझे मत रखो । कम-से-कम 
आपको अपनी बूढी वुआका ख्याल तो करना ही चाहिओे ।” वहांसे कानूनगो 
साहब “भाजकल मुझे दौरेपर ही रहना पडता है / -आदि बहाने लिख 
दिया करते । भिसी पत्र-ज्यवहारके बीच ओक दिन सागवेणीका पत्र बूसके 
हाथ लगा । “आप अब भ्ेक वच्चेके बाप होने जा रहे है, जैसी हालतमें 
हमारे लिभे वहाँ कोओ खास व्यवस्था करनेकी जरूरत नही !” 

करीब छह महीनेमें लवष्मीनारायणने और ओेक पत्र लिखा, किन्तु वह 
वल्लारी नही केरलसे आया था। असमें लिखा था-“कुछ मित्रोकी सहायतासे 
मुझे आवकारी-विभागमें अभिन्स्पेक्टरका काम मिल गया है। यह रेवन्यू- 
विभागसे अच्छा है । जिसमें बडी आय होती है । यहाँसे जल्दी अपने जिलेगें 
वदली भी हो सकेगी ! ”” 

यह सच था, लकष्मीनारायण केरलमें थे और मृनको वैसी ही नौकरी 
मिली थी, जैसा कि अन्होंने लिखा था। किन्तु बृनको वहाँ रहनेकी मिच्छा 
नही थी । भुनकी महृत्वाकांक्षाओं बडी-वडी थी, जिससे वे और अूपरकी बाते 
सोचा करते थे। वे जिस विभागमें और जिस जगहपर थे, मुसमें आय भी 
पर्याप्त थी । अनेक लोगोसे अनेक प्रकारकी भेंट, नजराने, रिद्वत जो कुछ “ 
आता था, वह सब लक्ष्मीनारायणरावको स्वीकार था । किन्तु अभूस आयमें 
वे कितना बचा लेते थे, यह दूसरा प्रश्त था। जितना आता, अतना ही 
जुडानेके वे आदी थे, जितना ही नही जिससे अधिक शानके साथ रहकर गौर 


श्ट० चरतीकी ओर 


भी क्षधिक आयकी भिच्छा रखते | वे अत्यन्त चालाकीसे चरते थे, असलिये 
तरवकीकी भी सम्भावना थी । यद्यपि जबसे कामरमें लगे, अुस्ती दिनसे तो 
तरक्की नही मिल सकती थी, फिर भी तरकक्‍्कीके चाँस अच्छे थे । 

किन्तु अूनका मत अपने हाथों नही था। सदा-स्वंदा वे किसी-स- 
किमी नओी स्त्रीकी खोजमें परेशान रहते । जिससे कितनी ही भाय क्यों न 
हो, अुनका हाथ त्तग ही रहा करता । भ्रेक वार अुनके मनरमें आया, रुपयोके 
लिये नागवेणीको लिखें, किन्तु सोचा क्‍या लिखें? क्या मुझे कम वेतन 
मिलता है, जो मिलता है वह मेरे अपने खर्चंके लिओे भो तो कम होता है, 
क्या यह लिखें ? बह्रिसमे तो मेरा घरमें अपमान होगा। आखिर अन्होने 
अपनी पत्नीको बडी होजियारीसे पत्र लछिखा। आपने लिखा कि कम व्याजसे 
लोगोको कर्जा देना अच्छा नही यहाँ पर्याप्त व्याज मिलता है। मुझे भैसा 
लगता है, नभी फसल आभाते ही बुसे बेचकर रुपओ मेरे पास भेज दिये जाने 
तो अच्छा हो । 

वेचारी नागवेणी थककर लेटी थी, असी समय पत्र हाथमें पढ़ा । 
मृत्तका स्वास्थ्य भी अच्छा नही था भौर छह महीनेकी गर्भिणी भी थी। 
अुसने पत्र देखा, तो जरा घवडाओ | क्योकि जो फसल हुओ थी, भुसे वेचकर 
नारायणमैयाने रुपया नागवेणीके नामसे दूसरोकी दे दिया था। अब पततिको 
क्या लिखें ? बात जैसी है वैस्ती लिख दी जाओ ? अब क्‍या किया जाने ? 
वह सोचने रंगी | वह बडी परेशान थी, कि सरसोतीने पूछा, “नागवेणी  , 
हाथमें क्‍या लच्चाका पत्र है ! व्या लिखा है ? कब आशेगा ? 

जब नागवेणीने पत्रकी सारी वाते कह सुनाओी, तो सरमोतीने कहा- 
“नही ! यहाँसे रुपया मंगाकर वरवाद करना चाहता है । भुसकी वहाँ 
पचास रुपओ मिलते है । क्या अकेलेके लिये कम हे, क्यों घरसे मेंगवार्ओे ? 
अंक पैसा भी यहाँसे-मत भेजना | 

पर नागवेणी अपने पतिपर अविश्वास कैसे करती ? पतिकों कुछ-ल- 
कुछ लिखना जरूरी था अगर “यहाँ जो रुपओे थे वे औसोको दे दिखे हैं, 
जैसा लिखती है, तो झट पूछ वैठेंगे- “ क्या अब तू ही घरकी मालकिन है । 
नही तो मुझसे पूछनेके पहिले किसीको देनेंकी हिम्मत तुने कैसे की ? "” -छूब 


कि 
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- सोचा, परन्तु समझमें नही आया कि वया किया जाओ। असने अपने छोटे 
चांचाकों बुला भेजा । 


नारायणमैया आभे । नागवेणीने अपनी सारी परेशानी भुनसे कह _ 
डाली । अुन्होने कहा--'“अुनको लिखो कि यहाँ अच्छा सूद मिलनेके कारण 
चाचाने अपने वामसे ही कर्जपर दे दिया है । घरमें खानेके लिओ जितनी 
जरूरत है, भुससे अधिक चावल नही है ! 
यह पत्र पहुँचते ही लूवष्मीनारायणका ओेक और पत्र आया । असमें 
लिखा था-“पाँच सौ रुपओ फौरन भेज दो । यहाँ अेक आसामी सुद-दर सुदपर 
साँगनेवाला है। भला वहाँ छह रुपया सँकडेसे अधिक सूद कौन देगा ? ” 
भिश्न पत्र॒का कोओ जवाब नहीं दिया गया । पहले भेजा पत्र ही 
नागवेणीने पर्याप्त समझ लिया । खैर,अब वार-बार पैसेकी माँग आने लगी । 
आदखिरके ओेक पत्रमें लिखा था-'मिरा स्वास्थ्य अच्छा नही, चिकित्साके लिओे 
कमन्से-क्म दो सौ रुपओं भेज दो |” 
सरप्तोतीको अुसपर विद्वास नहीं था । पर नागवेणीसे रहा नहीं 
गया। अुसने अपने चाचाके पास जाकर आँसू वहाओं । चाचाने ' तू ही भुसको 
बुरे रास्तेपर डाल रही है । हाथमें पंसा नही तो घरमें आने दे /” कहकर 
डाँटा, फिर भी, माखिर जिस बार दो सौ रुपओ लच्चाके हाथ पड ही गे । 
वे रुप ख़तम होते ही ओक पत्र और आया । अूसमें भी कम-बेसी सब वही 
वाते लिखी थी जो अवतक लिखी रहा करती थी । भिप्त बार नागवेणीके आँसू 
भी कुठ काम ने आओ । नारायणमेयाने स्वय अपने तामसे छिखा-“जहाँतक हो 
सके तुम जल्दी घर आ जाओो, यही तुम्हारा अच्छा मुपचार किया जाभेगा ! 
_नागवेणीके भी महीने पूरे हो गओे है । अुसके श्रसवके दिन भी नजदीक है । 
सरसोतम्भासे अब कुछ नहीं बनता । वे बुढ़िया है । नागवेणी सरसोतम्माको 
घर छोडकर कही नही जा सकती । जैसी हालतमें घरमें किसी आदमीका 
होना जरूरी है। भ्िमीलिओ तुम्हें जल्दी घर आ जाना चाहिये ” 
न लच्चा घर आया,- न अआिप्त पत्रका कोओ अत्तर ही भाया। वह 
केरलमें ही वैठा रहा | वहांपर न अमुसको कुछ बीमारी थी, न कुछ और वह 
केवल घरसे पैसे मेंगकर मौज करना चाहता था । जब नारायणमैयाका 
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पत्र हाथमें पडा, तो युस्सेमें लाल हो गया । भुसने कहा-“जिस बेकार 
नारायणमैयाका भूत वीचर्मे आ गया । मेरे वापने जो पैसे जमा किल्ले वे 
मुझे देनेमें भिसके वापका क्‍या जाता है !” बह केरलमें ही बैठा रहा । 
नागवेणीके कष्ठके दिनों वहाँ जाकर अुसकी सेवा-सुश्रूषा करना तो दुर 
रहा, अुसने अुसको ओक पत्र लिखना भी जरूरी नहीं समझा । 

नागवेणीके नो महीने पूरे हुओ । नारायणमैयाने मूसको बडे आग्रहसे 
अपने घरपर बुलाया पर नागवेणीने बिन्कार कर दिया । मुसने “जहाँ 
सरसोतम्मा वहाँ मे “-कहकर जिद पकडी | बेचारी सरसोतम्माका पहुले ही 
वुढापा था, फिर जीवन भरके दुखो और यातनाओके वोझसे कमर 
टूट गभी थी । वह क्‍या करेगी ? अुस बृढियाने खूब समझाकर कहा-''बेटी, 
में ब्रुढिया हो गओी हूँ । मुझपर भरोसा करके तेरा कंसे निर्भेगा ? 


आखिर सत्यभामाको बूलानेके लिभे आदमी पडुमुन्तूर दौदाया गया । 
सत्यभामा दौडी हुओ आमी । जब भुसने बहूका चेहरा देखा तो बुसकी 
आँखों माँसु आ गये । मुसने कहा-''जितने दिन तुम्हें यहाँ अकेली छोडकर 
वहाँ पडा रहना मेरी भूल थी ” 


सरसोतीको जरा धीरज आया | अुसने कहा-- “भगवानने सत्याकी 
समयपर मेज दिया |” सत्याने जिस वपणसे घरमें पैर रखा, नागवेणीको 
कोओ काम करने नदह्ठी दिया । जब अुसे लच्चाके पत्रोकी वातका पता चला 
तो बूसने कहा---में बुस पापीका नाम भी नहीं सुनना चाहती '  होछीके 
दिन आजे । ठीक पूर्णमासीके दिन नाग्रवेणीकों असह्मय वेदना घुरू हुओ । 
अुस वेदनाको वह नहीं सह सकी। जैरोडी खबर पहुँची। वहासने छोटी 
चाची दौडी आमी । दिनमर नागवेणी बुरी तरह तडफनी रही, किन्तु अुसके 
चेहरेपर आनेवाले सब कप्टोको सहनेका निश्चय दिखाओ दे रहा था। 
सरसोती अृसके पाससे हि्ी तक नहीं। बेचारी संत्या रसोओऔघ रसे प्रमूति- 
गृह और प्रसूतिगृहसे रसोओघरकी दौड-घूप करती रही । छोटी चाची 
प्रेमसे अुसको आश्वासन देती रही । चागवेणी गर्मवती हुआ तो न अुसका 
दोहद पूरा किया गया, न सीसन्त-संस्कार ही हुआ, न बिन कृप्टके दिनोंमि 
पतिकी सहानुमूतिका पत्र आया । यही सारी चिन्ता मुसे चुमती थी। 
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फिर मिससे भी अधिक भयानक बिन्ता भविष्यकी थी। पहले तीन 
भहीनेका गर्भ नष्ट होनेपर जो यातनाओं अुसे मोगनी पडी थी अन्हे जिस 
समय वह क॑से भूलती ? सरसोती भी सारी बाते नही जानती थी। छोटी 
चाचीकी आँखें वह सब पढ सकती थी। आखिर मबृससे नही रहा गया । 
अुसने आश्वासन देते हुओ कहा--“विटिया ! पुरानी बाते क्यो सोचती है ? 
भगवान हूँ ! भृन्हीपर विष्वास रकखो । भगवान तेरा हाथ नही छोडेगा । 
अब वैसा नहीं होगा ।” 


सरसोती “वे पुरानी बाते” और “फिर वैसाका !” कोशी अर्थ 
नही समझी । असने चाचीसे पूछा-- “पहिले क्या हुआ था ? ” 


यह सुनते ही नागवेणी चीख अूठी छोटी माँ । वह मत बताओ ” 


छोटी चाचीने अपनी जबान काट ली । सरसोतीका चेहरा पीला पड 
गया। फिर भी अआुसने जैसे समयर्में ने बोलना ही ठीक समझा । अूसने 
नागवेणीको आश्वासन देते हुओ कहा-“डरो मत बेटी ! कुछ भी नही होगा । 
भगवान हूँ। श्ालग्रामका नरसिंह हमारी रक्‍्षा करेगा | ” 


किन्तु नागवेणीने चीखके साथ आँखें मूँद ली । वह बेहोश हो गभी । 
छोटी चाचीने आँखोपर पानीका छींटा दिया | सरसोतीने पखा झलछा। सत्या 
भी दोडी आओी । सबने अुसको घेर लिया । 


गेने बह बैठी 


कोने में बैठी धोविन पास आ गजी । 


मध्यरातके समय सबके चेहरे रजनीगधाकी तरह खिले थे । नागवेणी 
अपूर्व थकानसे सो गज थी | अुसका बच्चा पास ही पडा था। अभी जिस 
दुनियामें आओ घण्टा भर भी नही हुआ था, अूसकी माँने जुसको नही देखा 
था, नहीं पुकारा था, परन्तु वह पूरे जोरसे चीख रहा था । जब सरसोतीने 
देखा, नागवेणीके मुंहसे कोओ शब्द नही निकला तो अुसने घीरेसे पुकारा-- 
“बिटिया !” 

यह शब्द सुनकर नवजात शिक्षु मेक बार पुन. चीख अुठा । अृसकी 
आवाजसे नागवेणीने आँखें खोली | सूर्यको देखकर खिलनेवाले कमलकी तरह 
नागवेणीके ओठ खिल बुठे, जरासे हिले और ध्वनि निकली--मेरे भगवान | ” 
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दिन “सण्ण ” भी कहा गया था पर वह नाम चार-आठ दिनसे अधिक नहीं 
चला। आखिर 'पुत्तु'ही कानोको अच्छा लुगा। वच्चेको असी नामसे पुकारा 
जाने छगा। ; 

नागवेणी अपने पुत्तूके लालन-पालनमें सारा दुख भूछ गज | मञीकी 
छुट्टी हुओ । वकील साहव भी अपने गाँव आओ । जैरोडी पहुँचते ही दूसरे 
ही दिन अपनी नागवेणीको देखने कोडी गे । वहाँ नागवेणीका पुत्तू शुबलू- 
पक्‍्पमें चन्द्रमाकी तरह खिल रहा था । वकील साहव आते समय पुत्तुके लिये 
मगलूरसे सोनेकी जजीर छात्र थे। पुत्तृकी कमरमें तानाने वह जजीर 
पहना दी । वकील साहवको भव अरोडी अच्छा नही लूगता था । अुन्होने 
अपनी छुट्टीके भाधेगे अधिक दिन अपनी छडकीके पास ही बिताबे । जितना 
ही अपने नातीको गोदमें लेकर खिलाते अुतना ही कम लगता । जेक दिन 
वे पुत्तूको गोदमें मुठाकर खिला रहे थे। नागवेणी भी पास ही थी। आस- 
पास कोओ नहीं था । तव वकील साहवने कहा-* नागू ! जब मैने सुना तू 
दुबारा माँ बनने जा रही है, तो मेरा दिल ही टूट गया । मैंने सोचा था, जैसा 
पिछली दफे हुआ .. :- । खेर, भगवानकी कृपा | जब मेने तेरे सुख-प्रसवकी 
बात सुनी, तो अितनी खुशी हुओ कि. .!” बूढ़ेकी आँखोमें खुशीके मोती 
झलक आशे और पुस्तूनें भुन॒की नाक पकड छी * दोनो हँस पड़े । 

नागवेणीकी छोटी वहन क्ृष्णवेणी भी वार-वार अपनी वहनके पास 
आती थी । वह अब बारह वर्षकी हो गओ थी । भेक दिन नागवेणीने अपने 
वापसे कृष्णिके व्याहकी वात कही, तो अन्होंने कहा-“बेटी ! तेरा ब्याह कर 
में डर गया हूँ | तू जिस नरककों भुगत रही है वही कही अृसके हिल्सेमें 
नआओ ? 

"क्या करे पिताजी ? जो नसीवमें है बह भुगतना ही चाहिने और जो 
अेकके नसीवमें है, वही दूसरेके नही होता | ”--वागवेणीनें कहा । 

“हाँ बेटी ! नसीवर्मं क्या लिखा है, यह व्याहके वाद ही पता चलता 
है। अगर मेने व्याहसें पहिलेसे ही कुन्दापुरके किसी भादमीसे पूछ लिया होता 
तो अच्छा होता । भव सभी कहते है, पहिलेने ही यह भैसा था किन्तु अुप्त 
समय किसीने नही फहा और न मँने किसोसे पूछा? ” बापने अपनी व्यया कही । 
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जिससे नागवेणीकी व्यथा और वढी । वह लच्चाका पूर्व वृत्तान्त नही 
जानती थी ! असने “सोचा, मगल्रमें ही वे गलत रास्तेपर गओे।!। वह 
चापको वार-बार तग करती हुम कहा करती थी-“कुछ भी हो आखिर वह 
जिस बच्चेके वाप तो है | किप्ती न किसी तरह अुनकों घरमें रहने से लिओ 
तैयार कीजिग्ने |” ५ 

अिसपर वबापका मेक ही जवाब था--“नाग्‌ यह तेरा श्रम है । 
पीतलका सोना कैसे होगा ? में अृसके बारेमें सोचा करता हूँ । केरलमें 
बुस्बको नौकरी लगी थी । वहाँ अपने अफसरोंसे ऊडकर कही चला गया है। 


नागवेणीने यह सुना तो अुसकी निराशा और भी बढी। भला जैसी 
खबरोंसे शान्ति कैसे मिलती ? 


वकील साहव क्रुतन दिनो अपने दोनो लडकोके ब्याहक्े चक्‍्करमें थे । 
अुनका वडा लडका वापकी तरह वकील वनकर मगलूर गया था। वह भव 
ज्याहके योग्य था। अवतक वह अपने व्याहका विरोध करता रहा, भिसीलिशे 
अुसका व्याह अुसकी रायकी राह देख रहा था। अब घरमें जो जन्म-पत्रिकार्तें 
आती, कुनमेंसे कौन-सी चुने, यही विचारणीय विषय था। किन्तु लडकीकी 
बात बैसी नही थी । यद्यपि अूसके लिओे लोग भी खूब आ रहे थे, फिर भी 
लडकोंके पूर्व-वृत्तका सम्पूर्ण अध्ययन किओे बिना भुतकी जन्म-पत्रिका 
देखनेका साहस नही होता था। वेसे तो वकील साहब "जो व्याह किया 
वही बस है !” यही कहा करते थे । अथवा भावी दामादकों साल-दो-प्ताल 
रमें रखकर, पूरी कप्तोटीपर कसकर ही लडकी देनेका विचार रखते थे । 
कही पहिली गलूतीकी पुनरावृत्ति न हो जाओ । रस 


वासुदेवमेया जैसे प्रतिष्ठित और श्रीमन्‍्त वकीलको भला (रिश्ता 
मिलनेमें क्या कठिनाओ हो सकती ? यद्यपि लच्चाके अितिहाससे वे डर 
गे थे गाँवकी हालत कोओ खराब नही थी । आखिर अच्छी जगह रिश्ता 
हुआ, और सदाशिवका व्याह भी हुआ, क्ृष्णवेणीको भी सदाशिवकी 
पत्नीके भाजीको देकर व्याह कर दिया गया । “जिस प्रकारके व्याहसे मेक 
चूसरेका सम्बन्ध आुलझे हुमे होनेसे अधिक मधुर हो गे”, असी वासुदेव- 
मैयाकी वकीली बुद्धि कहती थी। कुछ भी हो आखिर नागवेणी अपने नन्हे 


््‌ 
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पुत्तूको लेकर अपनी छोटी बहनके व्याहमें औरोडी जाकर लौट बाबी, किस्तु « 
चडे भाओके व्याहमें नही जा सकी । जून महीना आरम्भ होनेके पहिले ही 
दोनों ब्याह भम्पन्तकर वकील साहव मगलूर चले गे । 


कोडीके बतालके घरमें तीन अनाथ महिलाओनें वैठकर “जिस साल 
वर्षाकी बूंदें गिनकर विताओं या कुछ खेती-बारी करे” का विचार कर रही 
हैं। सरसोती कहती है--“ मुझसे जो होगा सो करूँगी !” किन्तु बुससे 
घरके पासवाले बागसे अधिक दूर चरा नहीं जाता । जबतक राममैताल 
थे, तवतक सत्यभामा खेतपर नहीं गथी किन्तु अब समय काटनेके लिखे 
अुसने क्षेक मुंद्रेकक खेत करनेका सोचा । बिससे और कुछ न होनेपर भी 
नवरात्रिके दिनोंमें नव-मोजनके लिभे दूसरोके घर धान माँगनेकी जरूरत 
तो नहीं पड़ेगी । घरके खेतके घान कूटकर ने चावलका पायस बना 
सकेगी । किन्तु नागवेणी अस साल कुलथी छगाअूंगी, कहुके वीज वोम्‌गी, 
अवडा और दूसरी साग सब्जी छंगाअंगीकी वाते कर रही थी। हाँ, बहू 
दूसरी फसलकी बात नही करती थी, क्योंकि भुसमें पानी सीचना पडता, 
जो कौन करता ? वेचारी खेती-किसानीकी केक वात भी नही जानती थी, 
किन्तु “यो ही घरमें वंठकर खानेमें क्या शोभा है ? ” सरसोतीकी यह वाद 
अुसको अच्छी लगती है, कुछ न कुछ करना ही चाहिये । 

पर आुसका स्वप्न आसानीसे पूरा होनेवाला नही था । असके पुत्तूको 
छह महीनेके अन्दर यक्षतिकी बीमारी छुझू हो गभी । भुसका हँसना-ल्लेलना 
बन्द हो गया । वह दिनभर च्रीखा करता था। अव नागवेणीका खेतीके 
प्रति अुत्साह मन्द पडकर शिशु-सरवषण और शिशु-चिन्ताका काम प्रारम्भ 
करना पडा#, घरके बुजुर्ग न जाने क्रिस-किसकी दवा माँगने छगें, देवी- 
देवताओकी मनौतियाँ भी शुरू हुमी । नवरात्रि आभी गौर गभी। नवरातरिके 
बाद निरन्तर तीन महीनेतक अपने पुल्तुके लिझे घरकी स्त्रियोने जो कप्ट 
अुठामे, जो दौड-घूप की, वह सव कहीं नहीं जा सकती, किन्दु यह सब कुछ 
फिसी काम नही जाया ! 

ओेक दित बच्चा बरामदेपर सोया था। वह रोजकी तरह रोना 
छोडकर हेस रहा था। त ता ते -कर धिणुराग मालाप रहा था | 
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नागवेणीने सरसोतीसे कहा-““न जाने क्यो आज बच्चा खुश है, चेहरा खिला 
हुआ है ।” किन्तु जैसे कि वह स्वय कहती है-- पता नही मेने किस मुँहसे 
यह बात कही थी, आुसके बाद बेचारा भेक दिन भी नही जी सका !” 
वेचारी नागवेणी झुस बच्चेको देखकर अपनी सारी चिन्ताओओं भूलनेका 
प्रयास करती थी, माखिर वह भी चला गया । तीन दिनतक बेचारीने मँसू 
बहाने । किससे कहे, माँका दुख माँ बनकर ही जाना जा सकता है। 


“आखिर अपने बापका सुँह देखनेसे पहिले ही चछ बसा/--यह कहते भुसका 
छकूलेजा फट जाता । 


सत्यभामासे अुसका दुख नही देखा गया । असने अपना कलेजा 
थामकर नागवेणीको सात्ववा देते हुओ कहा-- " नागू ! हमारे नसीवमें 
भगवानने जो नही लिखा है, वह माँगनेसे कैसे -मिलेगा ? भूस वेचारेका 
अूतना ही ऋणानूवन्ध था, जिसने दिया वही ले गया । जिसके लिशओे दुख 
करनेसे कया लाभ ?” 


सरसोती तो मृत्युजय बनी बेठी थी । अूसने अपने जीवनरमें कओ मोौते 
देखी । मृत्युने अुसके कओ सग्री-साथियोको निगल लिया। यद्यपि नागवेणीका 
रोना देखकर जूसका भी हृदय रोता फिर भी क्यण भरमें कभी महाभारत 
और कभी भागवतकी कहानियाँ अुसके सम्मुख आ जाती । असने नाग- 
वेणीको घैर्य देते हुओ कहा-“वेटी ! गाँधारीके सौ बच्चे हुमओ, आखिर शुनमेंसे 
कौन रहा ? न जाने हम क्यों पैदा होते हे और क्यो मरते हैं 
भगवावका कोओ खास हिसाब है... . जो हम नही जानती !” 

दुखके क्षणमें आअुसको बेक-ओेक कहानी याद आत्ती;, जो शृसको 
शान्ति देती । सरसोतीकी वाते सुनकर नागवेणीने कहा-+*प्रसे जो दुख- 
कष्ट अठाओे हैं, जून हजारोंमें मेने ओके भी नही देखा, फिर भी अपना 
नसीब देखकर ही रोना आता है। आपको देखकर सहन करना सीखती हैं ।” 

जेक दिन शीनमैयाके बिस्तर पकडनेकी खबर आओ । सरसोती अन्हे 
मृत्यु-णय्यापर देखने गभी | शीनमैयाका घडा छडका भी वेगलूरसे आया था। 


सरसोत्तीको देखकर छीनमेयाने कहा -- “सरसोती, तुम जाभी ' रूच्चाके 
घ ओ-१९ 
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वच्चेकी वात मेने सुनी ! क्या करता, विस्तरपर पडा था, कुछ नहीं कर 
सका । पता नही वह हमें ले जाना भमूछकर भिन छोटे-छोटे वच्चोको क्यों ले 
जाता है !” 

“वेटा नरसिंह ! लच्चाकी भी कोओ खबर है ? “--परसोतीने बाहर 
आते समय शीनमेयाके छडकेसे पूछा । दो साल हुमे लच्चाकी कोभी खबर 
नही । अुसका कोओ पत्र भी नही आया था। 

“लच्चाकी खबर न मिली तो क्‍या ? अूसको क्या हुआ है ? वौरग 
पठेमें अच्छी तरह है। कभी-कभी वेगलूर भी आता है । हमारे यहाँ भी 
आता है। कह रहा था, वही किसी नोकरीपर है, पर किसीने वतलाया, कि 
सुसने सव कुछ खो डाला ॥ अभी पन्द्रह दिन पहिले-मिला था, तो कह रहा 
था, घरसे पत्र आया “--तरसिहने कहा । 

“नही बेटा ! यह सब झूठ है । करीब तीन साल हुओ, भुसने घरका 
मुंहतक नही देखा । कुछ दिन पत्र लिखता रहा, अुसके बाद वह भी नही ' 
जब कभी पत्र लिखता था, जितने रुपओे भेजो, भुतने रुपओ्रे भेजो, यही 
लिखता था । हम कहाँतक भेजते ? जब यहसिे रुपया भेजना बन्द हुआ, तो 
अुसका पत्र जाना भी बन्द हुआ ।* 

अुस दिन और कोओ_ खास वात नहीं हो सकी । णीनमेयाकी वीमारी 
चुढापेकी बीमारी थी * मिसलिभे नरसिंह अन्दर गया । भैसे ही कुछ द्विन 
बीते और शीनमैयाने अपनी जीवन-छीला समाप्त की। आअुसकी अन्‍्त्येप्डि 
होने तक सरसोती अपने पडोसियोंके दुखमें समभागी हुओ । अन्त्येष्टि हुमी । 
वेकुण्ठ समाराधघना भी हुओ ॥ अव प्रदेन यह आया कि घरका प्रवन्ध कौन 
करे ? वडा भागी रहे या कोओ छोटा भाओजी ! आखिर शीनमंयाका 
तीसरा छडका जोरटाको वहाँ रखनेका निर्णय किया गया । क्योकि विना 
नरसिहके वेगलूरका कारोबार चलना असम्मव था और बुसके पास वहाँसे 
पत्र भी आ रहे थे । 

नरसिहके वेगल्र जानेसे पहिले यहाँका सारा हिमाव-किताव देखता 
आवश्यक था। हिसाव देखते समय लच्चाकी शीनमैयासे लिये कर्जेकी वात 
भी सामने जाती । वह कर्जा असके हिस्सेकी जमीन वन्चक रख कर लिया 
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गया था। जिससे वह रकम बढकर करीब तीन हजार तक हो गओ थी । 
भ्िसके बारेमें छच्चाको पूछता व्यर्थ था, अिसलिमे नरसिह मैतालके घर 
आया | वहाँ जाकर अुसने सरसोतीसे वातचीत करना प्रारम्भ किया ) 


४ शायद वह रूच्चाकी पत्नी होगी न ! “--वही जेक तरफ नागवेणी 
कुछ काम कर रही थी, अुसको देखकर नरसिंहने कहा । 


“हाँ बेटा ! हमारी नागवेणी है । व्याहके बाद ओेक दिन भी सुखसे 
नहीं रही । हम पतिके मरनेसे विधवा हे, तो वह पतिके जीते जी विधवा 
है । “-सरसोतीने कभी अपने घर न आनेवाले नरसिहसे आदर-सत्कार 
करते हुओ अपने दिलकी बात कही । 


नरसिहको अपने आनेका मुहेश्य बतानेमें खूब समय लगा। भ्षेतालके 
घरकी स्त्रियोंकी राम-कहानी सुन लेनेपर घीरेसे अपनी राम-कहानी कहनी 
पडी। आखिर अूसने शान्तभावसे कहना शुरू किया-“ में यहाँकी कोओ बात 
नही जानता, फिर भी जब में घरके कागज-पत्र देख रहा था, तब पता चला, 
कि आपके रूच्चानें अपनी जमीन हमारे यहाँ वन्चक रखकर कर्जा लिया है। 
करीब तीन हजार रुपओ होते हे, जिसकी अवधि भी खतम हो गशभी है। 
जिस दिन यह रकम दी गमी, आस दिनसे भेक पैसा भी नही मिला, म छह 
अहीनेके बाद आमूृंगा। तबतक अगर कोमगी प्रबन्ध हो जाओ, तो अच्छा 
होगा ! ” 

सरसोती, सत्या कुछ भी नही जानती थी । रामभैतालके पीछे क्या 
व्यवस्था हुआ, यह भी वे ठीक तरहसे नही जानती थी। लच्चानें शीनमैयासे 
जो कर्जा लिया था, आागे जाकर अूसी कर्जा्में भुसने अपने हिस्सेकी जमीन 
लिख दी थी। पर वह ऋण दे कौन ? सरसोती तो अपने पूर्वजोकी 
जायदाद रेहन लिख जानेसे बडी दुखी हो गओ। यह खबर बैरोडी 
पहुँचाओ गग्मी । वहाँसे वकील साहब तक पहुँची । अन्होने लिखा--"अग्रली 
छुट्टियोमें घर आमूँगा, तभी सव प्रबन्ध कर दूंगा ! ” 

मओकी छुट्टी बाजी । वकील साहब मगलरसे औरोडी आओे ॥ 


घेगलूरसे नरसिहकों भी बृहाया गया । दोनोमें बातचीत होकर मुकदमा 
चलानेका निश्चय हुआ । 
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कोर्ट खुलते ही नरसिहने अदालतमें मुकदमा दायर किया । अदाछुतने 
लच्चाके नाम नोटिस दिया । नोटिस मिलनेपर भी लच्चाने अुसकी ओर 
ध्यान नहीं दिया ॥ परिणाम क्या होगा यह वह पहिलेसे ही जानता था | वह 
भुस प्रान्तमें गया ही नही, मेसूरमें ही रहा । आख़िर अदालतमें अुसकी जाय- 
दाद नीलाम हुओ भौर वह सारी सम्पत्ति, जिसमें रहनेका मकान भी था 
नागवेणीके नाम खरीद लिया गया । हाँ, तीन हजार रुपओ तो देने ही पड़े । 


“असने अगर पूव॑ंजोका घर बेच दिया होता, तो वह भी चला जाता । 
आखिर वह तेरे पास तो रहा |”-वकील साहवने कहा । 


#४अब रहा तो भी क्‍या गौर गया तो भी क्या ? अगर पुत्तू जिन्दा 
होता . | अब यह घर भी किसके लिओ >--नागवेणीने कहा । 


"/ यह सुनकर वकील साहवकी भौँखोंमें आंसू भर आगे । मुनके मनमें 
आया, मेने अपने हाथसे जिसका खून किया !”--अुनका हृदय रो ओुठा । 


काल किसीकफे लछिम्रे नही रुकता । वह अपनी गतिसे चलता है। “तो 
फ्या वह लच्चाको सद्वुद्धि आनेतक रुका रहेगा ?” वह वो अपनी ही गतिसे 
सरकता जा रहा था । 


नागवेणी आगे-आगे सरकनेवाले अुस कारके वप्रण गिनती रहती थी। 
जेंठ आता तो वह कहती हाँ, अब धानकी खेती करनी है !” अगहन भाते 
ही वह कुलथीके खेतकी वात सोचती । मकर-सक्रान्ति आते ही वागकी वात 
करने छगती और कभी माँखोर्में आँसु भरकर कहती-- “ भितने साल हुने 
आुनका मुँह नही देखा . . पुत्वूको भग्रवानके घर गगे.. .साल हुबे !” 
मुसके हिसावसे सरसोती ही विस घरका भेक वच्चा है। अुसकी भरुत्र सत्तर 
सालसे अधिक हो गओ थी । शरीरके मासका, पता नहीं कहाँ घला गया, 
चेचारी झुरियोंके जालमें लिपटा ककाल मात्र रह गयी थी | आँखेसि दिखाओी 
नही देता था । पिछले अन्दाजके सहारे घरमें घूमती-फिरती थी । सरसोतीसे 
बातें करनेमें नागवेणीको आनन्द आता था। बूसके अनुभव सुननेसे प्रसन्नता 
होती थीं। आुसकी सेवा करनेसे जीवनमें श्ान्ति-्सी मिलती थी भोर वही 
किस घरका वच्चा तथा नागवेणीकी आराध्यदेवी है । 


घस्तीकी ओर श्र्३े 


सरसोती कभी नागवेणीका हाथ पकडकर आअुसकों अपने बचपनके 
अनुभव सुनाती, तो कभी अभूसकी पीठपर हाथ फेरते हुओ मैताल-खानदानकी 
पुरानी दरिद्ताकी कहानी सुनाती । कभी पारोतीके व्याहकी वात सुनात्ती, 
तो कभी अूसको गोदमें लेकर पारोती और बैतालके दीर्घ दाम्पत्य-जीवनकी 
चाते कहती । कभी-कभी ये सारी बाते बताते हुओ “सब गभे गौर यह सारा 
देखनेकफे लिओ में ही क्यो रही ?”--कहकर रो पडती । 

तब नागवेणी भी ओेक नन्‍्दह्ी वच्चीकी तरह अभुसके आँसू पोछकर कह 
देती--'माँ ! भैसा मत कहा करो, मेरे रहने तक तुम भी रहो !” 

“ब्रेटी। अभी तू बच्ची है ! तुझे जीना चाहिमे । अब भी शालग्रामके 
न्रसिह भगवान भुसको अच्छी बुद्धि देंगे । वह यहाँ आकर तेरे पास रहेगा । 
तू मैतालके घरका नाम रोशन करेगी ! पर मुझे जीकर क्या करना है ? -- 
सरसोती नागवेणीको सात्वना देते हुओ कहती थी । 

आखिर अुसने ओक दिन कहा- बेटी * में भी जेक पागल हैं | न जाने 
क्यो भेक असाध्य साध तग कर रही है। भैयाके रहते हुमे शृनसे कहती, 
तो भुनरमें वह भाशा पूरी करनेकी ताकत थी । अब कहकर क्या होगा ? 
अरण्यरोदन ही है |” 

४माँ, आपकी क्‍या साथ है! आपका जीवन ही बेक यज्ञ है ।!-- 
नागवेणीने कहा । 

“जैसे नही वेटी ! मनमें आता है कि मरनेसे पहिले ओेक बार काशी- 
यात्रा करती, अगर भगवानकी कृपा होती तो वही आँखें मूंद लेती ! मगर 
जैसा पुण्य सबके नसीबमोें नहीं होता । आखिर कुछ न भी हो, तो भी 
गगामें बेक्र डुबकी लगा जाती ! पर अब क्‍या होगा ? कभ्राँखोंसे नही 
दीखता ॥। बैठी जगहसे जुठा नहीं जाता । अब काशी क्या झौर 'रामेदवर 
पक्या ? सब यही घरमें बेठे-दैठे होनेको है । 

सरसोतीको अब काशी-यात्राके ही सपने आने लगे । अूसने अपनी 
'काछी-यात्राकी भूख मिटानेके लिओे काशीकी कहानियाँ कहना छुरू की । 
“रामगैतालके बाप कोदण्डरामने पैदल काशीन्यात्रा की थी !'--कहकर 
सरसोती अुसका आकषंक वर्णन सुनाती | 


२९४ घरतीकी ओर 


अब छठवाँ युगादि था | छठवी युगादिका अर्थ था पुत्तुके गगे छठवीं 
युगादि, छठवे वर्षकी प्रतिपदा ! अूस दिनसे वह अपने घरसे कही नही 
गणी। हाँ, कभी-कभी किसी जरूरी कामके लिगे सुबह बरोडी जाकर 
शामको लोट आती । जैरोडी जानेपर भी मुसको सरसोतीकी फिकर रहती ! 
कही वह ग्रिर पडी तो ! कहीं चोट छगी तो ! भिसी डरसे वह जहाँ कहीं 
भी होती, परेशान होकर घर छौट आती । जब कभी वह अससे जरा दूर 
जाती, यही डर भूसके पीछे-पीछे लगा रहता और जिसी डरसे भयभीत 
घर आती । 

चेत वीतकर वैसाख लगा । वकील साहब मओऔकी छुट्टीमें छडकीको 
देखने कोडी आे | आते ही अन्होने सबसे प्रेमपूर्वक वातचीत कर सबको 
लच्चाकी खबर दी--“वह कभी बेगलूर, तो कभी मैसूर जाता है। जहाँ 
जाता है, वहाँ होटल, जुआ, सट्टा, . .आखिर कर्जा करके वहाँसे भाग 
जाता ! कहते हे, यही अुसकी जिन्दगी है। अभी कुछ दिन पहुले 
हमारे घर आया था । सदाशिवसे मिलकर मुझे घरपर जाना है, पर क्‍या 
करे मोटरके लिथे पंसे नही, कहकर पाँच रुपओ लेकर चला गया। खानेके 
लिये कहनेपर भी नही ठहरा । मेरे आनेपर सदाशिवने सारी वाते कही ।” 


ये सारी बाते सुनकर सरसोतीने कहा-अब भी मुसको भगवान अच्छी 
वृद्धि देगा, वह अपना घर समालकर रहेगा ।” 

“घर सेमालकर रहेगा या घर वरवाद कर देगा, कौन जाने |” 

“बह गाँवमें आया है क्या ? “--सरसोती ने पुछा । 

“मरे रहने तक वह नहीं आमेगा । हाँ, भुसके बाद वह घरको लूटने 
आतगेगा । पचास बाते कहकर रुपया मांग्रेगा । पर में कहे देता हूँ मुझसे 
पूछनेके पहले अुसको ओेक पैसा भी नहीं देना ! ”--वकील साहवने अपनी 
लडकीसे कहा । 

अुस दिन रातकों वकील साहव लडकीके घरपर रहे । सतको वकील 
साहवने नागवेणीको बुसकी छोटी बहनकी वात बताओी--* वे दोनो बद्र 
भद्वा समें हैं। सौ रुपओें वेतन पाता है। छडका बडा अच्छा है /” 


चरंतीकी ओर श्ष्ज 


नागवेणीने अपने मायकेकी कुशलू-मगल सुननेके बाद कहा--'बापू ! 
आपसे ओेक बात कहती हूँ, विन्कार तो नही करोगे २” 

“बह क्‍या बेटी ? ” 

'पिन्कार नहीं करोगे ना | ” 

“मुझसे होनेका काम .होगा तो जरूर करूँगा |” 

“कोओ खास बात नहीं । हमारी सरसोती माँकी मुस्र हो गओी 
है। पता नहीं अब कितने दिनकी मेहमान हैं। अुसकी ओक जीवनभरकी 
साथ है ! “--नागवेणीने कहा । 

“वह कौन-सी साध है, बेटी ! ” 

“कहती हैं, काक्षी-यात्रा करतेकी बडी साध है ! भ्ुनके मुंहपर कोओ' 
बात स्पष्ट नही जाती | कहती हैं जिस अन्धीका वोझ कौन अुठाओेगा ? शायद 
जुनके पुण्य और आशलषीर्वादसे मुझे भी अच्छे दिन. ।॥7 

असकी आँखें भर भाजीं । सुनकर क्यण भर वकील साहब चुप रहे । 
आखिर अभुन्होने फहा--“अच्छा है वेटी ! मेरे भी वाल सफेद हो गे हैं । 
अब में घीरे-धीरे अपनी वकालतका काम भी सदाशिवपर छोडता जा रहा 
हूँ। में ही तुझे भी ले चलूँगा ओर अुन्हे भी |” हे 

नागवेणीने खुद जानेसे जिन्कार कर दिया। अुसने कहा-“वबापू, में नही 
जाती । हाँ, छोटी साससे पूछकर देखती हूं ।”” 

वकील साहब नागवेणीको राजी नही कर सके । पर घरके बडोका 
जाना निश्चय हुआ । वकील साहबने दिन देखकर फौरन काणीके लिओ 
प्रयाण करनेका निश्चय किया । 

दूसरे ही रोज सुबह नागवेणीने सरसोतीसे कहा--“माँ ! बापू कहते 
थे कि वे काद्षी-यात्राके लिओ जा रहे हे । आप दोनोको ले जाओेंगे ।” 

यह सुनकर सरसोतीने कहा-- बेटी ! मूझसे पूछा जितना ही बहुत । 
मुझ जैसी अन्धीको साथ लेकर वेचारेको परेशानी अूठानी पडेगी । और में 
रास्तेमें मर गणी, तो क्‍या होगा ? दूसरोको बिना किसी प्रकारका कष्ट 


दिभे जीना भी काशी-यात्रासे कम नही । सत्या ! तू'जा । नागवेगीको साथ 
ले जा में यहीपर पडी रहेंगी !” 


१ १८:६ 


तीन दिन हुमे, छच्चाको घर आगे, किन्तु वह विचित्र मेहमान-सा है ! 
अुसका कोमी विशज्ञेप आतिथ्य करनेकी नागवेणीकी मिच्छा नहीं थी । जबसे 
पृत्तुकी मृत्यु हुओ, भूसके मनमें पतिके प्रति घृणा-सी हो गओ थी, कोगी 
आत्मीयता नहीं रह गमी थी । पर घरपर आओे पतिको ” घले जाओ ” 
कहनेकी मशिष्टता वह नहीं कर सकती थी और बुसका वसा करना भुचित 
भी न होता । बस खानेके समय “खाना नैयार है” और नहानेके समय 
“नहाने चलो” कहती । सोनेके समय वाहर वरामदेमें विस्तरा विछा देती 
और खूद अन्दर सो जाती । मैरोडीसे आया हुआ घरका नौकर भी वहीं 
वरामदेपर सो जाता । रूच्चाने भी अुससे वोलचेका कोओ विणेष भाग्रह नहीं 
किया । अुसके गाँव छोडनेके वाद यहाँ क्या-क्या हुआ, भिसकी पूरी जानकारी 
असने प्राप्त कर छी थी। सारी बातें जानकर ही अुसने गाँवमें पर रखा था । 

किन्तु निराश होकर वैठनेकी बुसकी आदत नहीं थी । आनेके 
वाद वह दो-चार दिन चुप रहा, परन्तु पाँचवे दिन बुसने मूंह खोला। 
नागवेणी अन्दर रसोओ वना रही थी, गीली छकडियाँ फुंक-फूंकफर अपनी 
आँखें पोछ लेती थी । रूच्चा माहव अन्दर पढ़ेंचे । बन्दर जाते ही पूछा-- 
“नागवेणी, में यहाँ रहें या जाओूँ ? / 

... “मेने आपको अँसा कब कहा है ? ” 

“तूने कहा तो नहीं . « पर बोलती भी तो नही ।” 

व्मेरे पास वोलनेके लिओ धरा ही क्‍या है, जो में आपसे बोल ? आप 
ही तो हमें कूठेसे बदतर समझकर कुछ कहे-सुने विना चले गरजे थे । 
बातोका वोझ हमपर क्यों उालते है ? ”--.- नागवेणीने कहा । 


। धरतीकी ओर श्ष्र्‌ 


“जो हुआ सो हुआ । मेरा नसीव ही वैसा था। जो कुछ मेने किया 
श्षुसमें घाटा ही अठाया, किसीमें कोओ लाभ नही हुआ । जितने दुख-कष्ट 
अठाओ, जितनी ही मेहनत की, अुतना ही नुकसान होता गया, वह सव मे 
किससे कहें ?”..... लच्चाने कहा । 


झिन बातोमें वागवेणीको कोओ सार नहीं दीख पडा । वह सुनकर भी 
अनसुनी कर गती । ४ 


“ आखिर मेने सोचा जो मेहनत वाहर करनी है, वही घरमें क्यो 
न करूँ। कही भी बेठकर खाना है। सोचा जो बाहर मरना है तो घरमें 
जाकर मरे | असीलिओ घर चला आया |? 

नागवेणीने फिर भी कुछ नही कहा । यह देख ल्ूच्चा जरा सोचमें 
पड गया | आखिर मुसने कहा--“क्यां कहती है, यहाँ में न रहें? भैसा है तो 
वही कहो । मुझे किसीपर वोझ वनकर रहनेकी जिच्छा नही है । वेसे तो 
घर मेरे वापका है ! फिर भी भुसी घरमें मुझे भिखारीकी तरह तुम लोगोका 
मूंह देखना पडता है। निलेज्जताका जीवन ! मेरे सोचा, आखिर 
घर है। घरमें जाकर रहें। आया, आकर कहा, मे यहाँ रहता हूँ ! खेर, 
अगर तुम्हे मेरा रहना पसन्द नहीं है, तो चला जाता हूँ। कर्ज अदा करनेके 
नामपर जो थोडी-सी सम्पत्ति थी, अृसे भी तुम्हारे बापने तुम्हारे नाम 
लिखवा लिया। मेरे बाप द्वारा तुम्हें अतना सब देनेपर भी तुमने मुझे राहका 
भिखारी बना दिया न!” 

अबतक नागवेणी चुप थी, पतिकी वाते सुन रही थी । अब अससे भी 
नही रहा गया । आखिर अुसने भी कहा-“जो कुछ किया गया, वह मेरे लिशे 
नही था ? बल्कि आप अपने सिरपर पूरी खाक न डाल ले, जिसीलिशे 
किया गया था। नरसिहमैयाको दिश्ये तीन हजार रुपओं किसके लिे 
गये ? आपपर ही तो । बृसके लिक्षे क्या बना बनाया घर चला जाना 
चाहिओे था ? यहाँ जो रहती हूँ, वह आपके लिओ नहीं तो क्या बैठकर 
खानेके लिग्ने ” अगर जैसा ही होता तो बापके घर न जा बैठती !” 

लच्चाने भी सोचा कि यह बिना तथ्यकी वात नहीं । वह चुप हो गया । 
तीन-चार दिन तक तो खा पीकर सोने और जेक-दो बार अपने पुराने मित्र 


ई 


३०२ धरतीकी ओर 


नही भिस नमी दोस्तीके लिओ माँने अुसको कभी बार डाँटा भी, पर अुसने 
माँसे हँसते-हँसते कहा-“माँ, अुसके जालमें फेसनेके लिओे कया में बच्चा हूँ ? 
यो ही आता है वक्‍त काटनेके लिये । बैठने देता हूँ ! ताशमें जोकर होता 
है न। बस वह भी वसा ही है ।” 

लच्चाको आशभे करीब दो महीने हुओ । खाना समयपर मिलता था । 
कुछ दूध-धी भी मिल जाता था | शरीर जरा भरा । जिसका मेर्थ यह नहीं 
कि आुसका स्वास्थ्य अच्छा हुआ या लगी हुओ वीमारी चली गओभी। फ़िर 
अुसने वीमारीकी चिकित्सा भी कितनी की ? चिकित्साके नामपर चालीस- 
पचास रुपओे और नागवेणीकी दो घूडियाँ वाजारमें अवश्य चली गो ! 
क्या बिसीसे ध्वरीर स्वस्थ होता ? 


यद्यपि लच्चा कामका कीडा था, फिर भी मिस विपयमें अुसे नागवेणीसे 
कुछ कहनेकी हिम्मत नहीं होती थी । अुसको डर छूगता था कि काही वह 
यह न पूछ बैठे कि क्या दो वच्चोका मरना कम हुआ ? असके अलावा 
शाम होते-होते वह छच्चाके पास आना-जाना, बोलना, हँसना भी बन्द कर 
देती । भिसपर लच्चाने भी भेक-दो वार मनका जहर जुगलते हुओं कहा-- 
“तेरी निगाहोमें में कुप्ठ-रोगी, अछूत हूँ व ? यह सुनकर नागवेणीको लगा, 
काजीयात्राके छिओं गे हुमे छोगोंके आने तक तो मे बच जाती । 

काणीयात्रा कर आनेमें क्‍या यूग वीतते हे ” आज वह काछ नहीं 
रहा जब कि रेलवे स्टेशनतक पहुँचनेर्में महीनो लग जाते ” जब कोदण्डराम 
काशीयात्रा करने गओ थे, अुनको आवीसे अधिक काशीयात्रा पैंदछ करनी 
पड़ी थी और आजकल जमीनसे पैर लगानेके पहले काशी-यावा हो जाती 
है ! केवल सात ही आठ सप्ताहमें वकील साहब काछ्ी-रामेश्वरकी यात्रा 
करके घर पहुँच गजे । जब नागवेणीने सुना, यात्राको गे हुओ यात्री भा रह 
है, वह दौडती हुमी भैरोडी पहुंची । वहाँ जाते ही भुसने सरमोतीके कानमें 
कहा--“माँ ! जिस दिव आप यओऔ अुसी दिन वे था गगे ” 

सुनकर सरसोतीने कह्ा-“अुसका जाना और न आना मेकन्सा है ' पथ 


» सरसोती गौर सत्या अपने घर आजी । जैवालरामके घर माती धुत. 
दिन रातको मेला ही छग गया । गाँव भरकी सत्र सुहासिनियाँ और वेलूई 


र्ज 
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यहाँ आगे । सबने कहा--'दीदी ! आपका भाग्य बडा है ! नही तो क्या 
जिस अुमरमें कोओ काश्षीयात्रा करके वापस आता है! आपका पुण्य ही 
झैसा है। भगवानकी कृपा है सब ! ” सबने सरसोतोके पर छूकर प्रणाम 
किया । सत्यभामाने भी अपने जीवनको कछृता्थ समझा । 


जवबसे सरसोती काशीयात्रा करके आओ, अुसके रोम-रोमसे हास्य 
फूट पडता है। असकी प्रसन्तताका पारावार नहीं। असीम प्रसन्नता, 
अनन्त झ्ान्ति ! जब कभी वह नागवेणीको देखती, तो कहती-“बेटी ' तेरे 
चापने बडी अच्छी तरह चला लिया । तूने मेरी जीवन भरकी साध पूरी 
कर दी । बिसका सारा फल तुझे है । जिसका सारा पुण्य तुझे है ! 4 


यह सुनकर नागवेणी कृतज्ञतापूर्वंक, नम्र हो जाती। वह सिर 
झुकाकर कहती-“माँ'! आप सबके पुण्यसे वे ओक वार अच्छे हो जाते 
और ... ” अुसकी भाँखें मर शाती, हृदय मर आता, मुँहसे शब्द नहीं 
निकलते । स्त्रीका अनन्त सातुस्व मुँह तक आकर पुत हृदयकों भर देता ! 


“भगवानने चाहा तो क्या नही होता नागू ! तू दुख न कर। अुस- 
पर भरोसा रख । वह सव मरा करेगा ! ” सरसोती नागवेणीको आश्वासन 
देती, और यह सुनकर सत्या कहती-"“ नागू ! जिस दिन मूसल महुलाकर' 
असमें पत्ते फूटेंगे न, अुसी दिन वह सुधरेगा ! ” 

हू 

लक्ष्चा भी भब घरमें आया । घरमें धाओे हुओ लोगोंके वापस आनेके 
बाद ही अुसने घरमें कदम रखा । असने किसीसे कुछ नही कहा, पर सर- 
सोतीने बुसके पास जाकर पूछा--“ बेटा ! जी कैसा है, ” 

“४जी रहा हूँ । न गाँववालोको भाता हूँ, न मौतको !/ 


लच्चाका यह जवाब सुनकर सरसोतीको वडा दुख हुआ-- “मौत 
हम जैसे वृढोंके लिये होती है, वेटा ! तुझ जैसे कच्ची अुम्नके वच्चोंके लिखें 
नही ! ” सरसोतीने कहा | 

बिस जवावर्में जो जहर था वह भछा नागवेणीसे कैसे छिपा रहता ? 
आुसी दिन शासकों आुसने पतिका विरोध करते हुओ कहा-- माँके सामने 
जैसी बात करना दोभा नही देता ! अूनके सामने तुम्हारे मूंहसे घैसे शब्द 
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निकले कंसे ? जिस घरमें कौत मापकी मोत चाहता है ? अैसी वात तुमने 
अुनसे क्यो कही... !/” 


बस, वह भी चिढ गया--“तुझे सम्पत्तिका घमण्ड है ! सम्पत्तिके 
घमण्डसे तू मुझे सिखाने आओ है ? तुम छोगोको « ...! ” 


नागवेणीने अपनी जवान रोक ली । झुसने कहा--" कहाँसे कहां पहुंचे 
बाप ! मेने कहा अुनका मन दुखाना ,,, «..  ” 


“में जानता हूँ सब, तू अब घरकी मालकिन बन वैठी हैन।! जब 
में वहाँ वीमार था, मुझे पैसेकी जरूरत थी तव तीन-चार सौ रुपओे ते भेज- 
कर मूझे आवारेकी तरह भटकनेके छिझे मजबूर किया। पौँच-सात वर्ष 
वनवाध करना पडा और यहाँ जिनको तू चाहती है, अुनको काणी-रामेशवर 
जानेके लिये ढेरो पैसे खर्च करती है ! मभैसी हालतमें में मौतकी याद न 
करूँ तो किसकी याद करूँ ? में मानता हूँ मुझे असा वहीं कहना चाहिने 
था, पर जो दिलमें सुलगता है, वह जवानपर बानेसे कैसे रकेया ? / 


लच्चाकी वार्तें सुनकर नागवेणी चुपचाप वहाँसे चली गती | आुसमे 
सोचा, जिनके मूह छगनेसे कोमी छाभ नही । किन्तु जैसे ही सत्यभामाने ये 
बाते सुनी, भूसका खूब खीौल भुठा । ” तेरा जो तीन हजारका कर्जा दिया, 
वह क्या कम हुआ ? हमने यात्रा करनेके लिमें जो खर्च किग्रा, वह तेरी 
आँखोमें चुभता है। अगर तू ठीक होता, तेरी अकल ठीक होती, तो यह सब 
क्यो होता ? ..... 


सत्या यरज रही थी, सरसोतीने आकर कहा-“सत्या | तू घुष हो 
जा! भिस घरमें अगर वही बसा नहीं कहेगा तो भौर कौन कहेगां ? भव 
पता नही मरनेके लिओ छह महीने है या दो महीने ! हाँ, मरनेसे पहले यह 
सुन लेना भी ब्रह्माने मेरे ससीवर्मे लिखा था सो सुन रही हूं ” 

दिन भर भुस बुढ्याके मनमें यही वात रही । भुसको रगा, भाखिर 
मे काक्षीयात्रा करके बिना जिच्छाके ही नागवेणी,.. .. भर्यात्‌ मित्त 
लच्चाके ऋणमें पडना पड़ा ! बादमें यह भी अुसके मन नहीं रहा । बुसने 
नागवेणीको वुल्लकर कहा--- वेंटी  सत्वाका यहाँ रहना ठोक है । श्राखिर 
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यह सव असके पतिका वसाया ससार है ! पर भे दूसरे गोत्रकी, मेरा यहाँ 
रहना लच्चाकी दृष्टिसे अच्छा नही होगा । मुझपर कुछ भी खर्च करना तेरे 
लिओ ठीक नहीं। में कल मन्द॒ति अपने घर जाती हैं! मरते समय वे छोग 
मुझे बाहर नही ढकेलेगे | ” 

यह सुनकर नागवेणी थर्रा भूठी । आखिर माँके मुंहसे मुझे यह भी 
सुनता पडा ! असका दु ख असयत होकर अग्र हो अुठा-- “माँ ! यह घर- 
द्वार किसीका नही है । अनके पूव॑जोने अुनके लिओे जो छोड रखा था, वह 
सब खतम हो चुका | यह घर जो भिस हालतमें है, वह आपके कारण । 
आपको यहाँसे जानेके छिझ्े कौन कह सकता है? जिनको जिस घरमें रहना 
है वे आपके लिझे जैसा नही बोल सकते ! बिना अनके मेने बितने साल 
बिताओे, पर ब्रिना आपके डेढ महीना बिताना भी मेरे लिओे कठिन होता ! 
तब तो मेरा जीवन भी मौतसे बदतर हो जाओेगा ” !] 

नागवेणीने समझानेके लिशे ये बाते कही, पर अुनमें पतिके प्रति जो 
कटावंष था, जिससे भी सरसोतीके दिलमें दुख हुआ । अुसने कह्ा-- नागू ! 
वह कैसे भी हो तेरा पति है । जृस्के लिओ जैसा नही कहना चाहिसे, वेठी ! 
में यहाँ रहूँ या न रहें, तुझे भुससे दुश्मनी रखना अच्छा नही |” 

लच्चाने भी यह सब सुना । वह भी वहाँ आया । वह भैसी बाते कैसे 
सहन करने लगा। वह तो अग्निसाकप्रीमें हाथ पकडा हुआ पति है न 
अुसने कहा--“तू वकीलकी रूडकी है। कानून भी जानती है। तेरे 
अधिकारका घर है, तू ही रह भूसमें ! यह देख मे चला । ” 

अूसने रातका खाना भी नही खाया, और चल पडा । पर दूर नही 
गया। पास ही ओराठाके घर! ओराटाको भी भिस्तकी बातोकी चाट लगी 
थी, और वह भी दोस्त था, पडोसी था । आखिर पडोसीका कुछ धर्म तो 
है ही। अुसने ऊच्चाकोी अपने धरमें रख लिया | 

लच्चा ओराटाके घरमें रहने ऊगा । दो-ओक महीने तक अपने घरमें 
नहीं आया, बल्कि आतने-जानेवालोंके जरिओें नागवेणीको अपने जहरीले 
वाग्वाण प्रेषित करता रहा | बुसमेंसे कुछ तो मुसके हृदयको सदाके छिशे 
घथ औ+-२० 
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जख्मी करनेवाले थे। “नया पति मिलनेके वाद पुरानेका खयाह कौन 
करेगा ?” कहने तक में अुसकी जवान लज्जित नही हुआ । श्रिव सब 
वातोंसे चागवेणीका दिल टूट गया । सताप शबुतामें बदल गया । फिर भी 
मुसने पतिके वाग्वाणोंके विरुद्ध कुछ नहीं कहा । वह थान्त हो सब सहती 
रही । सत्यभामा अपने रूडकेकी जिन वात्तोसे कोबसे जलने लगी । वह तो 
सिहतीकी तरह गररजकर कहा करती-- “जैसे बच्चे पैदा होनेसे तो वाँस 
रहना अच्छा |” सरसोतीको काशी-यात्रासे जो शान्ति मिली थी, भिन सये 
वातोंसे खतम हो गओ । वह वडी दुखी रहने छगी । अुसने कहना घुरू 
किया, “ अव जीनेमें सार नही, जित्तनी जल्दी मर जाओ अुतना ही अच्छा । 
किन्तु आजकल सुये दकिपणायण है। स्वर्गके दरवाजे वन्द रहते हैं । मकर 
सकान्तिके वाद मरना अच्छा होगा।” 

यह सुनकर सत्या कहा करतो--“ तुम जैसा क्यो कहती हो ? मरना 
क्या अपने हाथमें है? फिर भी में कहती हूं, भगवान तुमको कभी बुरा मरण 
नही देगा । /' ग 

मेक दिन ओराठाका छोटा लडका आया । “नागवेणी कहाँ है?” 
आते ही अुसने पूछा । वच्चेकी आवाज सुनकर वह वाहर आओ । 

सरसोतीने पूछा---“ नायू, यह किसका वच्चा है ?” ओर भुस वच्चेने 
जवाब दिया--“ पिताजीने कहा है, वषणमरके लिये नागवेणी हमारे धरपर 
था जाती, तो बच्छा होता 

/प्रेरा वया काम है वहाँ ? में क्यों जाअँ ?---नागवेणीने कहाँ। 

“यह सव में नही जानता । कहते हे कोमी रूच्चाकों प्रकककर ले 
जानें आे है । “--अुस वच्चेनें कहा । सुनकर घरवाछे घवडाओं । 

“तू स्मोओ कर, में हो बाती हूँ । --प्त्यमामाने कहा ओर वह 
अस वच्चेके पीछे-पीछे गओ। वहाँ पर दूसरा ही दृश्य असकों रा देख रहा 
था। रूच्चा कैद हो रहा था । मल्वारमें शुतने कोन कर्ज लिया था । 
असके लिम्रे पकडनेका वारन्ट था। क्जेके लिझे कोओ जमानत नहीं देगा 
वो जेल जाना होगा। ओराटाने सत्यमामाकों समझाया। सुनझूर वह 
दौडनी हमी घर आभी । घरवालोेंकों सारी बत़ि कही। नाग्रवेणी अपब 
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यतिका अपमान कैसे सहन करेगी ? और सरसोतीने स्री कहा--“ वह कैसा . 
ही क्यो न हो ! बैतालके खानदानका ही है न! अुसको जेछमें जाते 
देखकर हम कैसे चुप बैठ सकते है ?” 


नागवेणीने वहाँ जाकर पूछताछ की--'“अब कया करना पडेंगा ? ” 


“कर्जेके आठ सौ रुपये और कुछ फुटकर देनेपर छूट सकता, है | 
ओराटाने सारी वार्ते समझाओ । पर नगद आठ सौ रुपये जुसके पास थे 
कहाँ ? बापसे कह कर मेंगवा लेनेके छिभे समय नहीं था ”? आखिर 
खूब बहसके बाद नागवेणीसे प्रोमीसरी नोट लिखवाकर ओराटा अुतनी रकम 
देनेके लिओे तैयार हो गया । 


खैर, किसी तरह किस्सा खतमकर नागवेणी अपने घर आओ। “क्या 
हुआ नागू !” शाते ही सरसोतीने पूछा। नागवेणीने सारी कथा कह 
सुनामी । सारी बाते सुनकर अुसने कहा--“ यही मेक किस्सा हो तो कोओी 
वात नही | पता नही जिसके पीछे जैसे और कितने किस्से हे ! ” 


बितनेपर भी लच्चाने ओराटाके घरसे अपना डेरा नहीं अुठाया। 
चह वही रहा । अुवको भी अपनी सद्विद्याकी दीक्या दी । अब अुसके साथ 
वार-वार जूडपी जाना-आना शुरू हुआ । दोनोका नाता-रिइता पक्का हुआ | 
धीरे-धीरे जिस लच्चा-ओराटा-युगलके पराक्रमकी बाते ओराटाकी माँके 
कानोतक आने लगी। वह घवडाओ,मुसने अपने बडे छडकेको पत्र रछिखवाया। 


मकरसकान्ति आभी । नरसिंह अपने भाभीकी बात सुनकर घबडाया 
हुआ घर आया | आनेका असली मकसद आुसने गाँववालोंसे छिपाओ रखा । 
यद्यपि ओराटाको कुछ अुपदेश देकर वह अुसे लण्चासे दूर रखने आया था, 
फिर भी अससे कोओ पूछता तो कहता-- “कुलदेवके जुत्सवमें आया हैँ । 
४ जिसको घरवालोंने, खासकर माँ, पत्तीनें घरसे निकाल दिया, असको कौन' 
झपने घरमें रखता २? कहकर असने छोटे भागीको बहुत समझाया पर वह 
अुलटें घडेपर पानी जैसा पडा । महीना भर जिसी रगड-झगडमें वीता और 
कोओ फल नही निकला । नर्रासहको मालूम हो गया कि अब घरका प्रवन्ध 
ओोराटाके हाथमें सहनेसे यह चार दिनमें सव वेंच खामेगा। ओराटाको 
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भी जिसका पता चल गया। अुसने लच्चासे सलछाह-मशविरा किया। लच्चानें 
अपना हिस्सा माँगनेके लिभे अुसकाया । 

परिणामस्वस्प शीनमैयाके अेक घरके दो हो गभे। हिस्से करते 
समय पाँच हिस्से हुओ । श्लोराटा अलग हुआ । दूसरे भावियोने तरपिहका 
साथ दिया । हिस्ता होते ही ओराटाने बापके पुराने घरमें ही रहनेकी जिद 
पकडी। जन्म्र देनेवाली माँ दुद्मन हो गओ । ओराटाका दूसरा भात्री आकर 
अन्य भाअशियोके हिस्सेकी व्यवस्था देखनें लगा । ओराटा स्वतन्त्र हो गया । 
अपना अलग ससार चलाने छमा । 

जिन सब वातोर्मे छच्चाको ब्रेक काम मिला । कलह, चुगलखोरी, 
झूठ जिन सबके सहारे अुसने अपना धन्धा चलाया । अछूग होते ही भोयटाने 
नागवेणीको दिये गे अपने आठ सौ रुपयोका तकाजा किया । वेचारीको 
वापको लिखकर पंसे मगवा देने पडे । जिसके बाद और दो-तीन वारंट 
आगे । अुसने कभी वौरगी पट्टनमें होटल किया था, जब बल्ला रीमें कानूतगो 
था, तब किसीसे कर्ज लिया था । पिछले सात सालोमें जहाँ कही कुछ किया 
था, सबका जूर्माता घरवालोकों भरना पड रहा था । ओेकके वाद ओेक वारट 
माने छगे । कर्जा देनेवालोको मालूम था कि नागवेणी अपने पत्तिको जेल 
नहीं जाने देगी, जिसोलिओे वे भुसपर वारट निकलवा रहे थे। नागवेणी 
कितना भी अपने पतिकों फोसे फिर भी “हाथ पकडे पतिकों, जब कि आुसके 
बापका ही किया-घरा सब है जेलमें कैसे जाने दे |” कहकर कर्जा दे डाला। 
झित कर्जीकों चुकानेमें अब तक जो रकम पास थी, वह सब समाप्त हो जानेंसे 
आखिरमें मेक रकम जमीन गिरवी रखकर चुकानी पडी। मुसे चुकाते समय 
खुद वकीछ साहवको मगलूरसे घर आना पडा। वकील साहवने दामादको 
घरपर चुलाकर साफ-साफ बताया, “बापने जो कुछ बता रखा था वह सब 
खतम हो गया । अब हम तुम्हारा कर्जा चुका रहे हैं, वह भी दूसरोंसे 
फर्जा लेकर । अगर भिससे अधिक किप्तीका वारट है, तो हम वह कर्जा नहीं 
चुकामेंगे। तुम्हारे जैसा आदमी जेलमें रहे या वाहर, दोनो बेक-्सा 
अब अगर तुम घरमें किसीको बिना कप्ट और शिकायतका मौका दिये, 
पड़े रहतेको तैयार हो, तो हम यह फर्जा चुकाने है, नहीं तो तुम जेलमें पढे 
रहो यही अधिक अच्छा 
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नरक-यातना देखकर लच्चाको अब नारायणकी याद आने छूंगी । वह 
चकील साहबकी कही हर वातको माननेके लिओ तैयार था। शाखिर वह 
ओराठाके घरका वरामदा छोडकर अपने घर आया । आते ही “पता नही 
मुझे कौनसे ग्रह छगे थे । मेरे ग्रह ही मैसे खराब थे, नही तो जितने पढने» 
लिखनेपर भला जैसी वृद्धि क्यो आती !' अब तक न आप लोगोको मुझसे 
कोभी सुख मिला, न अपनेको ! ”--कहकर पछताने छगा | 


यद्यपि अूसने ओराटाके घर जाना-आना नही छोडा,. फिर भी घरमें 
हाहाकार मचाना छोड दिया । नागवेणीवे कहनेसे अपनी चिकित्सा भी 
कराओ और कुछ-कुछ भले आदमीकी तरह रहने लगा । 


सरसोती दिनोदिन क्परीण होती जा रही थी । फिर भी अपना काम 
अपने हाथसे कर लिया करती । दूसरोंसे काम न लेनेका अभुसका नियम-सा 
था। कभी दीवारके सहारे, तो कभी खिडक़ीके सहारे, अुठकर टटोलते हुओ 
चह अपना काम कर लेती । ओक दिन न जाने क्यो अूसके मनर्मों आया- 
“कुछ भी हो, रूच्चाकी जन्मपतन्निका किसीको दिखानी चाहिओे | अूसके ग्रह- 
पीडा-यरिहारके लिओे कुछ करना चाहिओ ।” 


अुसने सत्यभामासे कहा गौर वह लडकेकी जन्मपत्रिका बनानेवाले 
ज्योतिषीको दिखा लाभी । अुसने भाते ही कहा-'रूच्चाको अब साढसाती 
चल रही है। अभी-अभी मूसके छूटनेका समय आया है । साढसाती छूटते 
समय अगर नवचण्डीका होम और पावन शान्ति कर भेक ब्रम्हभोज कर दें, 
तो आगे बुसका भला होगा ।॥/ जया ज्योतिषीने कहा है । 


नागवेणीके मनमें कुछ आशाका सचार हुआ । वृद्धोक्ा कहना 
ज्योतिषिकी भविष्यवाणी, यह सब यदि मार्गदर्शन कर रहा है, तो 
मुनकी आज्ञा मानकर चलना ही अच्छा है। अुसने सारा प्रबन्ध कर दिया । 
स्वयं लच्चा जाकर ब्राह्मणोको न्योता दे आया | कितने ही दितत बाद 
पुन शान्तिसे अेंक बार पति-पत्नी साथ चेठे । नागवेणीका अुसके पास 
बैठनेको जी नही करता था | अुसका हृदय नही मानता था, फिर भी अच्छे 
काममें, रोडा अटकाना मुसने ठोक नहीं समझा । दिलमें कुछ भी हो, वह 
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हँसती-मुस्कराती हुआ पत्तिके पास आ बैठी। ब्राह्मण पेटभर मौजन कर 
परतियत्नीको आश्ीर्वाद दे चले गगे । 

लच्चाने भी प्रसन्नता प्रकट की । नागवेणीको प्रसन्न रखनेके छिओे 
जो कुछ करना आवश्यक था, अब वह सव करने लगा । सात-आठ महीनेका 
वर्ताव देखकर सत्यभामा भी “बेटा ! भगवानने आज जो सदबुद्धि दी वह 
पहले ही देता, तो कितना अच्छा होता ---ऊहने छूगी। घरके किसी 
व्यक्षितने न तो अुसको चिढाया, न कुछ भलछा-वुरा कहा । वह भी “कुछ भी' 
हो जिस साल भेकाघ मुडेकी खेती तो करनी ही चाहिके ” कहकर अुत्साहसे 
खेतीका काम करने छगा । 

वर्षाके दिन आओ | लच्चाकी पहली खेती हरो-भरी हुओ। घरके 
लोगोंका मन भी वैसा ही लहलहाने लगा । वह घरवालोंसे प्रेम भी करने 
लगा था| 

भेक दिन रातकों वषकि कारण जुकाम होनेसे छच्चा खाँसता हुआ 
बरामदेपर पडा था । रात्तका भोजन हुआ । घरका सब काम हो गया था । 
सोते समय लब्चाने नागवेणीसे कहा--“ अगर तुम्हें तकलीफ न हो तो सोठ , 
काली मिर्च डालकर थोडासा काढा बनाकर दे दो। बहुत जाँसी था 
रही है, जुकाम भी है, कहीं कल ज्यादा तकलीफ न हो ! 

+ झितनी-सी वातके लिये मितना सकोच क्यो ? “--नागवेणीने कहा 
भर जाकर सोठका काढठा वर्नाकर ले आओ । वही बैठकर दोनों वात-चीत 
करने लगे । लच्चाने कपाय काढा पी लिया । असके बीद वह सेत और 
फमलके सुख-स्वप्नोका वर्णन करने लगा । बोलते-बौलते भुसके हार्थोने घीरे- 
घीरे टटोलतै-टटोलते नागवेणोके हाथ पकड़े “नागवैणी ! कितने दिन हुओे 
तुम्हे मेरा हाथ छोडे “---छच्चाने कहा ॥ हि 

अमकी आवाज कॉप रही थी । नागवेणीका शरीर भैेक कलीकी तरह 
खिल गया | मिस वार जबसे वह घर आया, नागवेणीने आुसका स्पर्श नही 
होने दिया था। पतिके सहवास और मुसके परिणामकी कल्पना आते ही 
वह भयसे काँप अठती थी। भुस दिन पता नहीं, क्यों वह किसी प्रकारका 
विरोध नहीं कर सकी । पतिके स्वर्गीय सहवासकी कया औअसे कोओ कामना 
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नही थी ? हाँ, वह भी ओेक युवती थी। युवकोचित भावनाओं, विचार, 
विकार सब कुछ असमें भी थे। पर मनुष्य जो चाहता है, सव मिलता थोडे 
ही है ? पति होनेपर भी वह अपनेको विधवा समझने लगी थी। पतिके 
स्नेह और सहवासकी कल्पनासे ही अुसका शरीर काँप बुठता था। साथ- 
साथ वापकी आज्ञाका भी खयाल था। भावी परिणामका भी भयानक रूप 
सामने था । फिर भी तारुण्य था और... ..! अनेक सालोंके बाद आज वह 
शरीर-सुखकी याचनासे पागल हो गओ । वह दिन असके लिझ्रे नमे डर और 
भावी भयका दिन बना । 

अुसके बाद कओ दिन वीते । बुस वेचारीने सोचा-“ अब घरमें आय 
हुआ शनि चला गया । विवाहके पहले दिन लोट आझे। त्या जीवन मिला ।” 

आअुस साल फसल भी अच्छी हुओ। लच्चाकी खेती-किसानीर्में खूब 
धान पैदा हुआ | अगनमें दो-चार पुआलके ढेर लगे। वरामंदेमें घानके ढेर 
लगे । “हर साल जितना वोझ नही अुठाना चाहिझें। चार-आठ मुडीकी 
खेती की तो बहुत है। नही तो यह प्राण खोनेका काम है | “-लच्चाने कहा । 

दीवाली आगी । जिस साहू लकष्मीपूजनके दिन घरमें चारो ओर 
चिराग जले । प्रतिपदाके रोज नागवेणीने जेक नआ खबर सुनाओ । अुसने 
सरसोतीसे कहा--“ माँ ! पता नहीं तुम क्‍या कदहोगी और आगे क्‍या 
होगा ! में फिरसे !! 

सुनकर सरसोतीने कहा-“तागू ! सव अच्छा होगा। जितने दिन शनि 
था, बित्तीलिओ यह सव हुआ । अब अृसको भी देखो न! कसी अच्छी बुद्धि 
आओी है । मगवान जो कुछ करता है भलाओआके लिओे,करता है। तू दुनिया' 
भरकी चिन्ता करता छोड दे ” 

नागवेणीने माँखें पोछते हुओ कहा-“कम-से-कम आपके पुण्यसे मुझे माँ 
होकर जीनेका सौभाग्य मिले तो” और झुककर सरसोतीके पैर पकडे। 

“मिलेगा ! मिलेगा बेटी | तुझे माँ वननेका सौभाग्य मिलेगा [”- 
नन्‍्हेसे वच्चेको जैसे गोदमें लेकर प्यार करते है, वैसे ही सरसोतीने नाग- 
वेणीको गोदमें लेकर मूसको पुचकारते हुम्ले कहा-'' भगवानसे माँगो । वही 
दुखियोकी सुनता है । वही तेरी ज्रिच्छा पूरी करेगा । ” 
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“तुम ही मेरा भगवान हो माँ | ”--.नागवेणीने कहा । सुतकर मंर- 
सोती शरमानी । “मेरा बुढापा देखकर बेटी बता कहती हैं? वह देखो 
कटहलका ठूँठ कितना पुराना है, जैसा वह है वैमी ही में हूँ ! बस, अब बया 
है ? भेक दिन आँखें मूंदवा है । आशा थी कि पिछले ब॒ुत्तरायणमें, थुसका 
बुलाबा भामेगा। नही आया, भव फिर दक्पिणायण है, अवकी मकर-मक्रास्ति 
वीती कि अृसका बुलावा आया |” 


सरसोतीकी बात सुनकर नागवेणीने कहा--" मकर-मक्रान्ति होनी 
चाहिथे, मेरा प्रसव होना चाहिभे भौर आपको बस बच्चेके मुंहमें चम्मच 
भर दूध डालना चाहिओ ” 

“नागू, भगवान सव ठीक करेगा/--बुठियाने कहा । अितना विश्वास 
भला सचको कंसे मिलेगा ? 

मकरसक्रान्ति आभी। बुसी समय शालग्रामके न रतसिह भगवानका अत्सव 
था । वही अंतालका कुल-देवता है। सरसोतीने लच्चाको बुलाकर कहा “लच्चा , 
तू नागवेणीको लेकर भालग्रमके नरसिह भगवानके अत्सवमें हो आ। अुसको 
घीरे-बीरे पेदल ले जानेमें भी कोओी हर्ज नही । पर खुद तू अुसे मन्दिरमें ले 
जा, भौर नारियल तथा केले रख प्रणाम कर वापस आ जा सारे बुने ग्रह 
दूर हो जाओंगे । 

लच्चाके लिओ भगवान और शैतान दोनों बेक-से हैँ । प्वपर मुसका 
अेक-्सा विश्वास। “अच्छा” कहकर वह माँ और पत्नीको साथ ले मुत्सवर्मे 
जाकर नारियल केलेकी मनौती पूरी कर आया । बाते ही नागवेणीने सर- 
सोतीको शालिग्रामके नरसिहका प्रसाद दिया । 

बिन सुखके दिनोमें भी, जब कि सिरपर बेठा शनि बुतर चुका घा, 
लच्चाका ओराटाके घरमें आना-जाना जारी था। वह अुसको दूसरे भाभियोके 
खिलाफ वुक्त्साता भी था। आजिर भेक दिन बोदाटाने कहा-"लक्चण्णा 
मेरा अिस गाँवमें जी नही लगता । अगर यहीं घरमें पढा रह तो यह जमीन 
कितने दिन चलेगी ? चार दिन भी नही चेगो । भैयाने तो होटलकी अपने 
चार भाजियोंके लिझे रख लिया है। वह होठलके जरिये फायडमि 
वैसा फमा रहा है। मैसो हालतमें में गाँवमें पडा रहकर कया करों ?ै जोर 
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सुना है कि अन्होने मैसूरमें भी अपना शेक होटल खोल दिया है । वहाँ भी 
खूब व्यापार होता है। यहाँ कुछ नही । सोचता हूँ, यहाँकी जमीन किसीको 
खण्डपर चढाकर में भी मैसूर जा होटल शुरू कर खूब पैसे कमा । तुम्हारी 
क्या राय है ? 

लच्चाने "ठीक है ! ” कहकर अपनो राय दी । 


बैसाखके आखिरी दिलोमें कोडी गाँवमें दो खबरें मुख्य थी-- भेक 
ओऔराटाका गाँव छोडकर जानेकी और दूसरो नागवेणीके ना महीने वाद सुख - 
प्रसव होनेंकी । ओराटा अकेला ही मँंसूरके लिग्रे रवाना हो गया ॥ वहाँ जाते 
ही थोडे ही दिनोमें ओराटाने अपने मैसूर दिग्विजयके बारेमें लच्चाको लिखा, 
*यहाँपर भैयाका रामा रेस्टोराँ था। अुसके सामने मेने दिल्ली दरवार 
रेस्टोराँ शुरू किया है !” लचक््चाकों समय-समयपर ओराटाके यहाँसे कार्य - 
ऋलापोका सुन्दर वर्णन लिखकर आता था। 


नागवेणीने अपने प्रसवके लिओं मायके जानेसे अन्कार कर दिया । 
सरसोतीने भी खूब समझाया । पर “वे घरमें हे !” कहकर नागवेणी 
वहाँसे जानेके लिओे तैयार नहीं हुओ । अिसी हालतमें जव कि अुसके नौ 
महीने पूरे हो रहे थे, वीमार पड गओऔ । अूसका शरीर अत्यन्त कृश हो 
गया । फिर भी भगवानकी कृपासे बिना किसी खतरेके प्रसव हुआ । बच्चा 
बडा दुर्बंछ था । जब नागवेणी वच्चेका मुखावलोकन करने लऊंगी, तो अुसके 
मनमें आया, “यह तीसरा भी !”पर अूसने मुंह नही खोला । प्रसवकाछकी 
आवश्यक सेवा-सुश्रूषार्मे यद्यपि किसी प्रकारकी कसर नहीं रखी गगी, तो 
भी अुसके दिन अत्यन्त कष्टसे बीते | वच्चेके लिओे दूध नही था। सत्यभामा 
कपडेकी बत्ती घनाकर बकरीके दूधर्मे डुदोकर बच्चेके मंहरममों दिया करती। 
जिसी तरह वच्चेको पोसना पडा । माँ बच्चेकी सेवा-सुश्रूषा नही कर पाती 
थी । वह सारा काम सत्यभामाकों करना पडता था। आठ-दस बार छच्चा 
भी अडपी जाकर दवा ले आया । अुसकी सुश्रूषा भी कम नही श्री, किन्तु 
जिसका मन घरसे अुचटकर कही वाहर घूमने लगा था । 


वच्चेके हुओ तीन महीने वीते । यद्यपि मृसका पेट कुछ बढ़ा हुआ था, 
फर भी भूसकी अन्य गतिविधि निराशा-जनक नहीं थी । मजी महीनेमें जब 


# 
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वकील साहव घरपर आज, अुन्होने वच्चेके सम्बन्ध्में कमी आवश्यक बाते 
समझाओ । जहाँ-तहाँ खुद जाकर कभी दवाजियाँ भी ले आने । बुर्दोने 
नागवेणीको भी पुष्टिकर मौपधि लेनेको कहा । अगर पिछले दिन होते, तो 
सरसोती डाक्टरोकी दवा पिलानेकी अनुमति नही देती । जब वकीऊ साहवने 
कहा तब नागवेणीके भेक मात्र बच्चेकी जान वचानेकी आशासे “आखिर 
भगवानकी यही भिच्छा है तो में भी क्या कर सकती हूँ ।”-- कहकर धूसने 
डाक्टरोकी दवा पिलानेकी अपनी अनुमति दे दी । 

खैर, वकील साहवके आनेसे लच्चाके लिओ पत्नी-सेवाका बोझ कुछ 
कम हुआ । वकील साहव चले गे । और कुछ दिन बीते । नवरात्रिके 
दिन आशओे । बच्चा स्वाभाविक रीतिसे बढ रहा था। सत्यभामाने अत्यन्त 
दवपतासे अुसको सम्माला, किन्तु अवतक नागवेणीके मनका सशय दूर नहीं 
हुआ था । कभी-कभी अुसी विचारसे आँखें भर जाती थी । बाखिर “माँते 
कहा था, भगवान सब अच्छा करेगा । वह सत्र अच्छा ही करेगा  /-- 
सोचकर मनको समझाती थी । 

वेचारीको वच्चेसे अधिक पतिकी फिकर थी। वह देख रही थी कि 
असके होठोंपरकी मुस्कराहुट धीरे-धीरे समाप्त होती जा रही है । जब कभी 
वह नागवेणीसे बोलता, तो मुँह वनाकर बोलता । भिप्तमें शक नहीं कि अमी- 
तक जवान कंचीका काम नही करने लगी थी, फिर भी भुसमें अजीवन्सी 
भुदासी थी । अूसका भुदास चेहरा देखकर वह कारण नहीं समझ पाती थी। 
आख़िर ओेक दिन अुसने धंयें करके पूछा भी-- “आजकल आप अँसे अुदास- 
अदास वयो रहते है ? 

कोओी अुत्तर नहीं मिला 3 जब दो-चार वार बसी सवालकों दृहराया 
वो बुसने कह्ा-यह जीवन भी कैसा है ? केक विघवाका-सा जीवन है !” 

“आखिर किसका अर्थ क्या है 7” 

“दुस्तरोंकी दी रोटीपन जीना कोओ जीवन है ? बितना सब पढ-लिखकर 
में अपने और पत्नीके लिय्रे रोटी भी नहीं कमा सकता तो... 

"यहाँ आपकी क्सि वातकी कमी है ? यया यह आपका बपन 
घर नहीं ?” 
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“धर अपना ही है ! किन्तु जब गाँवके लोगोकी बाते सुनता हूँ, तो 
मतमें आता है कि क्‍या मेरा भी घर है ? 

४“ जिसका अर्थ में नही समझ पाओ !” 

“तूने सुना कहाँ ? ,....छोग कहते है, रोजकी रोढी भी वीवीकी 
मेहराबानीसे खाता है ! मैंसे आदमीकी जिन्दगी भी कोओ जिन्दगी है ? 

आगे क्‍या बोलना चाहिभे यह नागवेणीकों नहीं सूझा । वैसे ही कुछ 
दिन वीते । केक दिन लच्चा बच्चेको गोदमें अुठाकर खिला रहा था । 
अुसने नागवेणीकों पुकारकर कहा--“नागवेणी ! बच्चेका नाम कब 
रखोगी ? कितने दिनों तक वेचारेको सण्ण | पुटूटठा कहकर पुकारेगी ? 
और यह क्‍या शूद्रोका बच्चा है, जिसे भैप्ते नामोसे पुकारा जाय। ओक 
अच्छा नाम ढूंढ़ुकर जिसको अूसी नामसे पुकारे /” 

“ जितनी जल्दी क्यो ? जब अुसका जन्म-दिन आशेगा, आुसी दिन 
नाम रखेंगे। जेंक अच्छा-सा नाम देखकर | “--नागवेणीने कहा । 

“नही ! असे ही मनमें आया, अुसका नाम सुनकर कहीं जायें !” 

“ क्या मुझे छोडकर ?” 

“तुझे छोडकर जानेकी मेरी जिच्छा नही हैं और बाहर जाकर जो 
सुख मिलनेवाला है, वह भी मालूम है, किन्तु कम-से-कम अपनी रोटी तो 
अपने श्रमसे कमानी चाहिमे । हजारो रुपये खर्च कर बितत्ता पढ़ा-लिखा 
अुसका क्‍या प्रयोजन ? मेरा जेक साला वकील है, दुसरा वैद्य, मेरे दूसरे 
सहपाठी क्या-क्या वन गे ओर में यहाँ मेक अन्तर-पिशाच बनकर बैठा हूँ । 
मुझसे अिस तरह ज्यादा दिन नही रहा जामेगा ! ” ॥॒ 

“चार दिन ठहरो ! सोचेगे | “-नागवेणीने कहा । ये चार दिन 
अुसके अन्तरमथनके दिन थे। जेठकी आँघीमें शायद समुद्रमें मितना तूफान 
नहीं आता, जितना जिन दिनोमें बुसके हृदय-सागरमें आ रहा था। अुसकी 
भावनाके पट विछिन्त होकर तन्तु-तन्तु अलग हो रहे थे। असके भाव-प्तागरमें 
लहरपर लहर आ रही थी । चार दिन वीतनेपर अूसने रच्चासे कहा-“ मुझे 
भह जमीन, रुपये, पैसे अपने नामपर नही रखनो। मैं फिरसे आपके वाम 
लिखाओ देती हूँ। मे आपके हृदयकी वेदनाओको समझती हें । आप ही 
जब जैसी जिन्दगी बसर कर रहे हैं तो मुझे भूसमें क्या सुख ? ” 
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सत्यमामाके लिओझे अब तककी मुसीवते पर्याप्त थी । अब पता नहीं 
यह लडका और क्या आफत छाता है ! शस विचारसे वेचारी पागलन्सी 
हो गओी । अुसने कमी नही सोचा था कि वहू अिस तरह लडकेके हाधमें 
फेस जायगी । अब वह अपनी बहूके प्रति भी कठोर वनी । भेक दिन अुसने 
कहा--“जब तुम जानती थी कि अुसका भाग्य ही जैसा है, तो हम जा घरमें 
बुढियाँ थी, आअुनसे मेक अक्पर पुछे बिना तुमने जैसा क्यो कर डाला ? कल 
अगर वह घर किसीको देंच दे, तो हमारी क्या हालत होगी ? और व्या वह 
माँ या वुआका ख़याल करनेवाला है? मरते समय हमें बया राहुका 
भिखारी बनना पडेंगे। ? बेटी, तुमने यह क्या कर डाला !” 

पह सुनकर सरसोतीने जहाँ वेंठी थी, वहीसे कह्ा---“अुत् वेचारीको 
क्यो कहती है ” जब बुरे दिन आते है, तब अँसे ही मति मारी जाती है । 
असमें बूसका क्या दोप ! रुच्चाका व्यवहार ही भैसा था ! बुसे देखकर 
क्या हमने भी अुसपर विश्वास नहीं कर लिया था ? अुतकी जन्मप्त्रिकाता 
फल सुनकर हमने भी अुसकी अशसा करनेमें क्या वाकी रखा था ? 

जितना सब होनेपर भी सत्यमामाकों सन्‍्तोय नहीं हुआ | अुसझो 
रातभर बुरेनबुरे सपने काते रह । कोंओ न कोओ आकर अब हमें ध्षिस घस्से 
त्िकार देगा, यही 5र सता रहा था। दूसरे दिन सुबह ध्ुठने ही “तुमने बुरा 
माना त्ो भी क्या करे | अिस नन्‍हें-से वच्चेका मुंह देख आनेवादी सय 
आफतोका विचार कर मुझसे रहा नहीं जाता । सहनेकी भी ओेक सीमा होती 

। चार दिन में अपनी सुब्बीफे घर जाकर पडी रहेंगी | “कहकर भुनत 

सुथ्दीके घर जानेकी तैयारी की और बड़े सूराकों बुला दुसके सागर मन्दगिक 
छिजे राना दो गी । 
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अब घरमें रामके साथ सरसोती, नागवेणी ही रही । नागवेणी अपनी 
बूद्धि-हीनतापर छज्जित थी। अुसको बडा दुख भी हुआ । पर अब क्या 
होनेवाला था ? वात बीत चुकी थी । बीती बात्तके लिग्रे रोनेमें भी क्‍या 
घरा था ? वह जानती थी कि न केवल घरवार खोया, बल्कि पतिको भी 
खोया । अत्र वे कमी वापस नही छौटेंगे । जो लौटेंगे तो भी जो कुछ है सब 
खोकर ही लौटेंगे! सरसोती वेचारी पहले आधी अन्धी थी, अब पूरी अन्धी हो 
ग़ओ। बेचारी रामको गोदमें लेकर अूसे खेलाती और खुद खेलती । कभी-कभी 
नागवेणीको वुलाकर कहती--“ नागू | क्षिन सब वातोकी चिन्ता न कर ! 
भगवानको जो कष्ट देना है, वह देगा । मनुष्य अससे नही वच सकता । हमें 
सब शान्त भावसे सहन करना है | वह सब ठीक ही करेगा !” 


सिसपर बोलनेके लिओ वेचारी नागवेणीको भेक भी छ्ब्द नहीं सूझा । 
वह गूंगी बन गभी । भुसके मनमें भेक ही निश्चय होता जा रहा था--''अब 
जीनेमें क्याधरा है ? बच्चा बडा होकर क्‍या खाश्ेगा ? क्या नरक-यातना 
देखनेके लिये ही शुसे जीना है ”? मृसके छिओ भी मूसीबत है और अपने 
लिओ भी । भेक बार मौत आती तो सवका मला होता |” 


कओ बार अुसके मनमें आत्म-हत्याके विचार आते, पर सरसोतीके 
लिओे जीना जरूरी था, नही तो वृढ़ियाका क्या होगा ? वेचारी;नागवेणी 
सरसोतीकी मृत्युकी राह देखने छगी। कभी-कभी यह विचार अनायास' 
जवानपर भी आने लूगा। जेक दिन मुसने कहा---“माँ ! मुझ जैसीका जीना 
और मरना -दोनो अेक हे |!” झौर खूब रोगी । जिसपर सरसोतीने भुसको 
नल-दमयन्तीकी कहानी सुनाजी । 


“माँ! हमारा कुछ भी हो, वच्चेको तो राहका भिखारी बना दिया न! 
हमारे बुजुर्ग अपने बच्चेके लिये कुछ करके स्वर्ग सिधारे, अन्होने अपने बच्चोंके 
लिओे स्वर्ग बनाया और हम अपने वच्चेके लिये जीता नरक बना रहे हे ।” 


अमुसकी वात सच्ची निकली | तीन महीनेके अन्दर घरवार सव 
कूडेके दाम विक जानेंकी खबर आओ । छरच्चा यहाँसे ,जानेपर अडपीके क्षेक 
धनोके हाथ घर वेचकर भुससे नकद रकम ले वेंगलूर चला गया था। 
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खरीददारने तुरन्त पाँच-छह महीनेके बाद नोटिस दिया, जिसमें मकान 
ओर सव जमीनपर कठ्जा माँगा गया था । 

मु दिन नाग्रवेणीसे अक कोर भी नहीं खाया गया । वच्चेको थोडा-सा 
दूध पिछाकर वुढियाकी ग्रोदमें दे वह चाचाके घर दौडी । नारायणमैयाने 
झुडपी जाकर प्लरीददार सज्जनसे बात की, पर भला अुसको दया क्यो जाने 
लगी ? अुसने कहा--' हमने नकद आठ हजार गिने है! वह छोटीन्सी 
रकम नही है । / 

अब दुबारा खरीदनेकी हिम्मत किसीमें नहीं थी। माखिर नारायण- 
मैयाने अपनी नागवेणीके लिओे मैतालके घरकी जमीन भर तौन मुड्ड्रीके 
खेत अपने नामसे कायम-पट्टा लिखवा लिया। कायम-पट्टेपर लिख देना 
भी कम शराफत नहीं थी। जिसके लिये भृसका कृतजञ होना हो चाहिये । 

नारायणमया कोडी आओे। अुन्होंने बुढियाके पास बैठकर सारी बाते 
वताओजी । बुन्होने कहा-- “माँ ! यह सब हुआ है। अब मेहनत करके 
खानेके दिन आगे । मुझ्नसे जो कुछ वन पड़ेगा, वह सब में करूँगा, किस्तु 
जहाँ सोना बेचा था, वहाँ अय कूडा बेचना पड रहा है ।” 

सुनकर सरसोती बहुत दुखी हुमी। अुसने कहा--" बेटा । अगर 
मुसे भगवान ब्रुलावा भेजते तो जिस वच्चीको अुसका बाप भी सेमाठता । 

मेरे भेयाक्‍ा वह पोता वडा होगा, तो बुढापेमें अपनी माँको नहीं छोडेगा । 
बह अम्की सेवा करेगा, मृसकों सेमालेगा । सुझे भरोसा है भुसकी बापके 
भूण नही आगेंगे । तव पता नही में कहाँ रहेंगी ! पर जब तक में जिन्दा 
हूँ, तागवेणीका भीख माँगना मुझसे नहीं देखा जायगा । भव तुम ही वताबी 
क्षिस बच्चेको सेमालने और जमीनमें मेहनत-मजदूरी कर साहुकारकों जमीनका 
खण्ड बटाओऔपर देना अुस अकेलीसे कैसे होगा ? 

"हम सब है, माँ ! क्या हम आपके किसी काम नहीं बार्जेंगें । आपके 
घरका सम्बन्ध हमसे दूर नहीं होता चाहिमे। मनमें बाबा, आलिर खण्ड 
हो तो खण्ड ही सही) मुत्त घरकी छायामें दिन विताना चाहिमे। अगर 
कायम-पढ्टा नही निर्नेगा, तो जब चाहे तव छोडा भी जा सकता है |; 

“दर, अब आप मेरे साथ ही थेरोडी चलिओं ! , . .भगवानकी कृपामे पामे 
बाप तीवोका सूछें कोन बोझ नही मासूम होगा । 
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सरसोतीने नागवेणीको बुलाकर कहा--“ बेटी ! तू अपने चाचाके 
घर जा। अुनकी बात सुनी नही तो अपने वापके पास जा। कुछ भी हो 
यह मेरे रामका घर है व ! हम दोनो यहाँ रहकर जैसे भी हो, जिन्दगरीके 
दिन कार्टेगी । अगर हम दोनो काशीमें ही रहतीं तो काश्षीवास तो होता । 
वहीं भाँखें मूंदती । पर वैसा पुण्य कहाँ था । 
असने अपनी ओरसे सव बाते कही । सब सुनकर नागवेणीने अपने 
चाचाको बुलाकर कहा-- चाचा ! आप घर जामिओ। जिस समय कोओ 
ख़ास असुविधा नही। घरमें काफो चाव5 है। गरमीके दिनो तक किसी 
प्रकार चला ले जाओेंगे । मत्रीमें पिताजी आर्जेंगे तब हम सोचेगे | ” 


कहते समय अुसक्री आँखें मर आ्ी । वट्दी आँसू लेकर नारायणमैया 
अपने घर गगे । अुसके बाद नागवेणी रोती हुओ अओक कोनेमें जा बैठी । 
माँके आँसू देखकर अबोघ बालक भी रोया । 

शामको नागवेणीने चावल आुवालकर “गजी” बनाओ । बच्चा भूषप 
था । वच्चेको वही गजी खिलाओ । सरमोतीको रातको खाना ही नहीं था। 
अुसने भी नहीं खाया । किन्तु अिस बच्चेको क्यों भूखा भारे, भिसलिगे 
थोडीसी गजी खिला दी | असके वाद देवघर रमें दीप जलाया | वाहर चिमनी 
जलाओ | आस चिमनोके प्रकाशरमें झाड़ू छगाकर,वही दो चटाजियाँ विछाओ। 
वीचमें वच्चेके लि" अुसकों छोटी-सो गद्दी छगाओ । अपने सोनेके पहले 


सरसोतीका हाथ पकडकर असे लाकर सुलाया और फिर स्वय जाकर 
लेट गग्ी | 


अूस दिन असके मुंहसे मेक भी शब्द नही निकला । बुढ़ियाने भी कुछ 
नही कहां । 


दो-चार दिन बैसे ही बीते। ओेक दिन शामको वकील साहब दौडे 
हुओं वहाँ आज । बृतकों नारायणमैयाका पत्र मिल गया था । खुसमें नाग- 
वेणीके घरकी सारी रामकहानी लिखकर मुसके घरके लोगोंके अनाथ होने की 
वात लिखी थी । सुनकर अूनका दिल दहल गया । क्‍या करना चाहिमे 


यही नहीं समझ पागे । आखिर जैसे थे वैसे दौडे आओ । 
घ मो-२१ 
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अुनका ससार अब काफी वडा था । दो-चार बेटे, अुनके भी बच्चे, 
सारा घर भरा था। खर्चा भी आमदनीसे कम नहीं था। फिर भी कोमी 
सास तगी नही थी । गरीवीकी मार अभी नही देखी थी । अब तौन नहीं, 
चार और आदमियोका बोझ बुठाना आसान काम नही था । किस्तु दूसरा 
जुपाय भी नहीं था । भिन्‍्ही वातोपर विचार कर वे दोडते-मागते हडकौके 
घर आगे । 

बाते ही नागवेगीने भुनसे पूछा--"वापू | आप क्‍यों दौड़े आशे ? 
आपको क्या चाचाने बुलाया था ? मेने तो अुनसे कह दिया था कि जेठ 
तक कोओी तकलीफ नहीं । जब मभाके दिवोमें बापू आर्मेगे, तव बात करेगे 
पता नहीं चाचानें चिट्ठी लिखनेकी जल्दी क्यो की /” 

सुनकर वाप हँसा--“'नागू ! तुझे अकलछ नही है। फूलसे जिस वच्चेको, 
मअुससे अधिक हूल वनी सरसोतम्माकों, सेमालकर खण्ड-बटामीकी खेती 
करके नू जीओेगी ? तेरी सास अपनी छडकीके घर गभी है, मुमको वहाँ 
रहने दे, तुम दोनों मेरे साथ चछो । यह भी तुम्हें पसन्द नहीं है, तो 
सरसोतम्माको अरोडीमें रहने दो और तुम मेरे साथ मंगलूर चलो ! अगर 
तुम बसी समय आती, जब कि मैने बुलाया था, तो ये सव वाते नही होती ।” 

नागवेणीका चेहरा सूख गया ) वापकी बातंसि असके समझ में आया 
कि सासका वोस़ भुठानेके लिग्रे वे तैयार नही हैं । और सरसोतीकी “में 
यही भीख मॉँयकर खाअूृंगी । जिस घरमें पैदा हुओ, वही मरूंगी !/ बात 
वह सुन चुकी थी। अुसने सोचा--/में ब्रापका गोत्र छोडकर नमे गोत्रमें 
भाभी हूं । सुखके दिनोमें यहाँ रही। अब आनेवाले क्ष्टोसे डरकर बया यह 
घर छोड वापकी शरणमें जाओँ ? और वह भी अस घरकी चृद्धाओको 
छोड़कर ?” 

वापकी कोओ युक्ति काम ने आबी । सब अुपदेय बेकार गया । बुसने 
शानको रसोओ बनाकर वापको परोसा । बापके खाते समय अुप्तते कहा- 
“बापू ! जब आप मजीकी छुट्टियोंमें आर्मेंगे तब बाते करेंगी ! 

वबापने अपनी लडकीका पँह देखा । भुन्होने वच्चेकी ओर अियारस 
करके फहा- “मागू ! बस वच्चेशो ओर देखो । अआुतकों दो ही साख हु 
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है । वह अपने पैरपर खडा रहकर अपनी कमाओ खाने लगे, असके लिक्षें 
चीस सार चाहिओे ! अुसके भविष्यका विचार कर बोलो  ” 


वह जानती थी कि सरसोतीकी जिस आपुर्मे गौर किसी जगह भेरा 
रहना ठीक नही होगा | अुसकी चाची भी कठोर थी। वह चाचाकी भुदारतामें 
जहर मिला देगी । और, . अबतक यहाँ रही अब अपने घरकी छाया क्यो 
छोड़े ? यह अभिमान भी कम नही था ! आक्षिन वातोंसे प्रभावित होकर 
अुसने कहा-बायू ! अभी कुछ भी मत कहो ” 

“ में अब अरोडी जाता हूंँ। वहाँ नारायणमंयासे कुछ सछाहकर कल 
सुबह यहाँ आअंगा । कामके दिनोमें, मगछूर छोडकर अधिक दिन यहाँ नहीं 
रहा जायगा। जैसा कि मेने कहा, कल ही यहाँसे चलनेकी तेयारी करो -- 
बाप आज्ञा देकर अरोडीके लिओ रवाना हो गया । 

रातको नागवेणी और सरसोतीने खूब बाते कीं । सरसोतीने कहा--- 
“तागू |! तेरी सास कहाँ जायगी ” आज वह अपनी लडकीके घर गओ है 
तो क्‍या कल वह नही आेगी ? जब वह आशेगी, तो कहाँ जाओेगी ? क्‍या 
असको भी अपने वापके घर जाना होगा ? बेचारीका बाप भी नही है। 
मेरी बात तू छोड । मेरे लिये यही मिट्टी अच्छी है। में अपने अन्तिम 
'दिनोकी प्रतीवषा करती हुआ किसीके घर नही पडी रह सकती !” 

भ्िसके बाद अूसने अपनी ओक सहेलीकी कहानी सुनाओं, जो कि 
बुढापेमें अनाथ होकर अपने रिह्तेदारोंके घर सवकी छाते-बाते सहते हुग्े 
मरी। नागवेणी कुछ भी नही वोली । तीन पहर रात बीती। अूसको 
नीद नही आओ । अआओठकर विछोनेपर बैठी रही। सामने निर्बोध बालक 
शान्‍्त, सोया था। वह हंसी | ब्रषणभरमें मुसकी माँखें मर आओ । ” राम! ? 
अुसने कहा-“तुझे वे पालेगे । वे कल सुबह आशंगे। वे तुझे ले जामेंगे । त़ू 
सुखसे सो जा !” 

अुसने भुस बच्चेकी पुकारा । अुसकी पीठपर, वालोपर हाथ फेरा । 
अआसको जितना प्यार दे सकती थी, दिया । चिछौनेपरमे जूठी | घीरेस 
सरसोतीके बिछौनेके पास गओ । अंसके पैर छूकर प्रणाम क्रिया । बहाँसे 
घीरे-घीरे, बिल्लीके पेरोकी तरह आँगनमें आओ । मन्द सुगन्वित हवा बहू 
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रही थी, आसमानसे छाखो तारे झुक-झुककर देख रहे थे, मनमें राम-नाम 
चल रहा था । वह घरसे निकलकर वाहर आभी । पर सामनेवाछे रेतीके 
टीलेपर चढ़ने छगे । टीलेसे अुतरकर पश्चिमकी ओर मुडी, होन्‍नेका जगरू 
आया, वहाँ भी नही रुकी, और सीधे समुद्रकी और चल दी । 


अमावस्याकों समुद्रका पानीमें भतार होनेसे अुस दिन वह हटता जा 
रहा था। नागवेणी साँस रोक, वहाँसे दक्घिणकी ओर मुडकर नदीमुखकी 
ओर गगी। प्रत्येक कदम अुसके शरीरको घप्तीटकर आगे वढा रहा धा + 
धुसकी दृष्टि स्थिर थी, अुसकी पलके भी स्थिर हो गओ थी, अभूसकी दिशा 
भी स्थिर थी, लक्ष्य भी स्थिर था। वह अपने अुदृदयकी दिल्लार्में आगे वढ 
रही थी, समुद्रकी लहरोंसे भी अुसकी स्थिरता नहीं दूटी । पालमेमें झूलने- 
वाले वच्चेके लिये माकी छोरियाँ जैसे नीदके नशाकों और बढाती हैं, वैसे 
ही समुद्रक्ी लहरोने भुसके नि्चयको और बढाया । वषणसरमें नदी-मुख 
भाया । विछाओ हुओ चटाओकी तरह फैला हुआ नदीका वह रेतीला किवारा 
अकाओक कट-सा गया था । नदी कहाँ-कहाँ पानी लाकर समुद्रमें अंडेल रही 
थी और समुद्र “मुझे नहीं चाहिमे |” कहकर अुस जलूराशिको वाहर फेंक 
रहा था | 
नागवेणीने देखा, अपनी यात्रा अन्तपर भा गगी है। भेक वार मन वच्चेकी 
थोर मूडा, भेक वार मेंधी वुढियाकी याद आभी । असीके प्रेमसे अितने दिनके 
जीवनमें जो सुख मिला, भुसका कृतज्ञतापूर्वक स्मरण ही भाया। आखिर 
८क््या वह मेरी भूछोको वषमा नहीं करेगी !” की भावना भी आुठी । भुसने 
पासमानक्री ओर देखा । अनन्त तारे भुव्तीकी ओर टकटकी लगाकर देख 
रहे थे । पुन श्रेक वार बुसकी समाधि भग हुओ। कुत्ता भूंक रहा था। 
दूर छायाकी तरह खडो नागवेणीको देखकर वह मूंक्रा। बुसके पीछे मनृष्यकी 
ध्वनि भी सुदाओ दी। झ्ञायद कोओ यही आता है जैसा हंगा। कुत्ता 
भूंकता हुआ भुसी मोर आ रहा था। अब देर नहीं की जा सकती थी ) 
रेतीले टीलेपरसे नदीमुखमें कूद पडी । 
भूंकते हुओ कुत्तेका भिस तरह भागना देखकर आसके पीछे आनेवाड़े 
दोनों आदमी घवराकर ” यह क्‍या ? ” कहते हुआ कुत्तेके पीछे दौडे । वे 
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क्रेकडा पकडनेके लिओ हाथमें टोकरी लिये थे। अूनके आते प्तमय कुत्ता 
नदीमुखकी रेतीली टेकरीपर खडी नागवेणीको देखकर भूंकने लगा था । सामने 
नदीमुखमें काछा-काला कुछ ड्वता-तैरता दिखाओ प्रडा। भितनेंमें अुनमेंसे 
ओेक “ कुत्तेके डरसे कोओ पानीरमें कूदा | “-कहकर स्वय पानीमें कूद पड़ा । 
दूसरा वही किनारेपर असकी प्रतीषषामें बैठा रहा । नदी और समुद्रके सघपंमें 
बेहोश नागवेणी वहीं चक्कर काट रही थी। आखिर अुसका अचल अुस धीवरके 
हाथ लगा । अुसने पकडकर खीचा । दोतो भेक दूसरेको खीचने लगे और 
दोनोके दोनों आकर किनारेपर लगे । वह कुत्ता जब भी मूंक-मूंककर गाँवको 
जगा रहा था। अुन दोनोने चिढकर पहले अुंसको भगा दिया। यह सारी 
घटना क्षण भरमें विद्युतगतिसे हो गओ । 

अनके प्रयत्नोसे धीरे-धीरे नागवेणीने आँख खोली । अब वे घबराये । 
अुन्होने वही नारियलके वायमें जाकर सोओ हुओ लोगोको जगाया, नागवेणीको 
चहाँ ले गज । वहाँकी बेक धीवर वृढियाने चिमनी जलाकर नागवेणीका चेहरा 
देखा । “मालूम होता है कही देखा है” बुढिया बडबडाओी ) 

सोच-सोचकर झंसने कहा--“अम्मा ! आप मैतालकी बहू हें न !” 

“हाँ ! ” कहकर नागवेणी चीख पडी । अूसने रोते हुओ कहा--"मुझे 
फिर वही डाल आशभि् | कम-से-कम सुखसे भरने दीजिभे । ” 

यहाँ सुबह होते-होते वच्चा जगा । अुसने अिद्दे-गरर्द. देखा, मुसकी माँ 
नही है । मुसने “माँ ! माँ !! ” कहकर रोना शुरू किया | पर जुसकी माँ 
कहाँ थी ”? सरसोतीने नागवेणीकी आवाज नही सुनी । अुसने सोचा, रात 
भर जगी थी, अब नीद लगी होगी । घीरे-घोरे बच्चेको अपनी गोदमें लेते 
हुओ “सो मेरे राजा ! माँ सोओ होगी ” कहकर पुचकारना घुरू किया । 
'पर बच्चेका रोना कर्म होनेके वजाय बढता गया। तब वुढियाने भी पुकारा- 
४ ज्ञागू | नामू | ” फिर अुसने नागवेणीकी आहट न पाकर जोरसे पुकारा-- 
« नागू बेटी, कहाँ गओ ? यहाँ बच्चा रो रहा है |” 

पर नागवेणी कहाँसे आती ? आखिर बच्चेको जैसे भी हो चुप करने का 
अयास करने लगी। साथ-साथ वह सोच रही'थी, “नागू ! जितनी जल्दी क्‍यों 
आुठो आज ! कहाँ गओी होगी ? शायद जूठे वर्तेन साफ करती होगी ।” 
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फिर असने सोचा, “अगर जूठ कतंन माँज रही है तो पाछावपर होगी । तब 
तो मेरा पैलाना सुनना पाहिबे था | शायद होन्नरेक्े जगछमें सुख जलावन 
लेने गद्ी होगी | ” 


उनकर सरसोतीने कहा-/ नागू । बेल पुने यह क्या किया १! असने 

आन छोगोंसे फेहा--." आप छोगोने मेरी नच्चीको बचाया। आपके बे 

आकर वह बेचारी भी क्या करेगी ? जब भगवान ही सतानेपर 
सहे ?” अपनी 


छुल्ा है, तत्र वह कहाँ तक स>े 2? वह बीव्सेसे नी 
डेल कहकर रोकी | पघौरे-धीरे सब वहाँसे चले गन | 

नागू । जैसा करनेसे कैसे चलेगा ? र ते नहीं रही तो- 
रामने म्र। मा ।ट कहकर देखो कितना परेशान कर अत्ा। वेज्षारा 


च सुसका 
वकोल साइबने आते ही सरतसोतीसे कैहा--“आाज आप मेरे साथ बेरोडी 
चलिभे | वहां आपको किसी प्रकारका कष्ट नही होगा । नागवेणी मेरे साय: 


यह चुनकर नागवेणी वहा नही रहे तकी। बह वहसे गोठमें चली गभी । 
वहाँ जाकर गायकी रस्सी खोलकर मुप्तको चरानेके वेहाने जगछकी ओर भागी । 

“लडकी आकर पूझसे बाते करेगी । “--जिस बाल्ामें वैठे वकीछ 
साहवने थककर पेझा--“जिसने बसा वेया किया ? नायू कहाँ थी 2” 
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“बेटा | तुम मेरा विचार मत करो में और सत्या किसी तरह यहाँ 
रहेंगी । पर लड़की और नातीको पालने, और भुनकी रक्‍्पा करनेकी 
जिम्मेदारी आपको है | कहते हे, कंछ रातको वह जाकर नदीमुखमें कूद पडी 
थी !”--कहकर सरसोतीने सुनी हुओ सारी बाते अुनसे कही । यह सुनकर 
वकील साहब घबडा अठे । 

“अरे ! मेरी लडकीके ये हाल है ! यह तो फूलकी तरह पाल-पोसकर 
घूपमें सुखाना हुआ | /--कहकर रो पडे | आखिर “नागू ! नागू |” कहकर 
पागलकी तरह अुसे ढूँढने जगलकी ओर भागे । सरसोतीकी कही बात अब 
तक ह॒दयमें चुभ रही थी । अनजाने शुनके पैर पुन समुद्रकी ओर मु्े । 
वहाँसे नदीमुखकी ओर गे | 

'भेरी लडकी, अतालरामकी वहुको तुमने देखा है ?” --राहपर 
मिले किसी आदमीसे अन्हीने पूछा । 


“ओह ! अभी जानवरोको चराती हुओ घरके पीछे वैंठी थी | -- 
लुसने कहा । 

“घरके पीछे | ” 

“जी ! वहीं होनन्‍्नेके जगलके पास ।* 

नदीमुखसे वहाँ भागे । वहाँ घरके पिछडी ओर जगलमें भेक द्वोन्नेके 
पेडकी छायामें नागवेणी सिरपर हाथ घरे बैठी थी। बापके पास आनेक 
बेचारीको पता नही छूगा। वह नही भबुठी, अुसकी दृष्टि पैरकी अंगुलियोपर 
स्थिर थी, जैसे समाधिस्थ योगीकी दृष्टि स्थिर होती है । 

बाप अुसके पास जाकर बैठ गया, अुसकी पीठपर हाथ फेरते हुझे 
बोला-'वेटी ! कया मेरी बाते अच्छी नही छूगी ? जिस बूढ़ेपर गुस्सा आया, 
बेटी ! कल रातको तूने बैसा क्यो किया ? सरसोतम्माने जो कुछ कहा, वह 
सच है या अुनकी बुढापेकी कल्पना ?” 

वे अत्यन्त मृदु वचनसे अुसका समाधाव करने रूंगे। ओक बार 
नागवेणीने गर्दन भुठाकर बापकी शवल देखी । अूसकी आँखें मोती गिराने 
लगी । वषण भर झुककर अुसने कहा--'जी ! जाप मुझे अपने घर बुला 


शर्ट घरतीकी ओर े 


रहे हैं । किन्तु आपने यह भी सोचा, कि बुनके कौन हैं? जिस अम्रमें क्या 
वे अपना घर छोडकर दूसरोकी शरणमें जामेंगीं ? और .. . माँ तो लिंसी 
बरामदेमें आँखें मंदनेके सपने देखती हैँ 

“सबका प्रवन्ध कैसे कर संकता हूँ ? फिर भी जो कुछ हो सकेगा, 
किया जायगा। पर जब तू यही रहनेकी जिद पकड रही है, तव क्‍या 
किया जाय ? ” 

“माँ ! वहाँ नही जामेंगी । और जब तक वे हूँ, में भी यहाँसे कही 
नही जांगी  ” 

"पर अस बच्चेका क्‍या होगा ? / 

“कुछ भी हो ! यही रहूँंगी ! खण्ड है तो खण्डमें खेती करूंगी । जब 
तक वे जिन्दा रहेगी बिसी घरमें रहूंगी । क्या मुझसे अपना बेक बच्चा भी 
नही पाला जायगा ? में जिन्दा रही, वह जिन्दा रहे, तो देखेंगे । सबके 
छोडसेंपर भी रामबंतालके पोतेका हाथ भगवान नहीं छोडेगा 7 

“बेटी ! अगर जितना विश्वास है, तो महा कल रातको अैसा क्यो 
किया ? ” है 

“आप मुझे मांसे अलग करते हूँ जियीलिओं मेरा दुख देखकर वे 
मझसे वैसा करनेके लिभे कहती हैं । मुनकी आँखें नहीं है, अुठी तो बैंठनेकी 
बवित नहीं, बैठी तो अुठनेकी शक्ति नहीं। फिर भी वे अकेली रह सकती हैं, 

ये में क्यो नहीं रह सकती ? मौत सवको आजेगी। मनृष्य कभी घास 
सरकर नही मरेगा 

नागवेणीके मुखसे यह सुनकर वकील साहवके मनमें अपनी छडकीके 
प्रति जो अभिमान था, वह हृदयमें न समा सकतेसे वाणीद्वारा फूट पडा-- 
"“जागू, तू लडकी न होकर छडका होतो...... हृदयकी सारी करुणा 
आँखोंसे फूट पडी । बाँध टूटी नदोकी तरह माँखोंसि भाँसू वह चले । 

“जाने दो, तेरे जैस्तोक्ी मगवान कभी नही छोडेया। तू अुनके साथ ही 
रह, पर भेक वात सुन । यही रहनेकी जिद छोड दे ! नाडेके अिस पार 
हमारी जगह है । वहाँ दूसरा अलग मकान भी है। दूसरोक्री जगहका खण्ड 
देकर क्या चचेगा और वह भी कणी देकर मजदूरी करानेके वाद ? ” 
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“नही, रहना है, तो यही रहेगे। जिस मकानके खरीदार लछोगोको 
हमारा रहना ठीक नही लगा, तो वहीं पास सरकारी जगह है । अुसपर 
छोटीसी झोपडी डालकर रहेंगे। ओक दिन वे अपनी पत्ती गौर बच्चेको 
दूँढते आर्भेंगे । जब वे आशर्थेंगे तब, भुन्होने अपने बच्चेकी' क्या दुर्देशा की, यह 
देखकर अुनको खुशी होगी | “---नागवेणीने कहा । 

अमूसका मन दो ओर दौड़ रहा था। थक जोर घरकी वुढियोपर 
अत्यन्त प्रेम था, ऑुनके प्रति स्तेह और श्रद्धा थी, आुनके बारेमें अपूर्वे सम्मान 
था, दूसरी ओर अपने और अपने घरके लोगोको, भित्न ग्रतिको पहुँचानेवाले 
पतिके प्रति क्रोधष और तिर॒स्कार भी था । 

वकील साहब लडकीको जतालके घर बूला लाभे। यहाँ आते ही 
अन्दहोने कहा--“सरसोतम्मा ! जैसा छगता है, भगवानने तुम लोगोंका 
जीवन भेक दूसरेके साथ बुनकर सी दिया है । असे तोडने या कम करनेकी' 
मेरी बिच्छा नही । किन्तु जेक बात कहे रखता हूँ, जब कभी किप्ती चावकी 
जरूरत पडे, तो और किसीपे न पूछकर हमसे पुछनता । हमारा नारायण तो 
पास ही है। हमें पराया नही, अपना समझना !' अगर आप जितना नहीं 
करेगी, तो मुझे बडा दु ख होगा । सगवानके लिओ हमें अपना ही समक्षिओे । 

तागवेणीके आग्रहपर वकील साहब दोपहरके मोजनके लिखे ब्रही रहे, 
किन्तु खाते समय मैं “अपने नातीका अेक कौर अन्त कम कर रहा हूं” जिस 
विचारमे कौर आनके गछेके नीचे नहीं अबुतरता था। ख़ाते समय भृन्होन 
कहा--“ सरसोतम्भा ! यह ससार भी क्या है ? पता नही भगवानने बिसको- 
क्यो रचा है !” अबतक अनके मनमें जिस प्रकारका दुश्च कभी नहीं आुत्पन्त 
हुआ था। और आज जो वह अत्पन्त हुआ, जीचनभर अुसका अन्त भी 

नही द्वीना था । 

वकील साहब्र जेसे आशे थे वैसे ही लौट गओे । अनके जानेके बाद दो- 

चार दिनमें सत्यभामा भी अपनी छडकीके घरसे वापस लोट आभी । यहाँ 
आनेपर सरमोतीसे अुसने सब कथा सुनी । अुसने'देखा, नागवेणी भैसी-वैसी 
स्त्री नही, बल्कि देवी है ! बहुका दिल दुल्लाकर लडकीके घर जानेंकी बातपर 
वह शरमाओ । अतने कहा-- “हम जैसोका जीवन भी क्‍या है ? मेगलूरसे 
आनेके वषणसे वेचारी पुत्र वहाँ नही गणी । क्या बाप, क्‍या माँ, क्या चाचा, 
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क्या चाची, सवेको यही आकर देख जाना पंडता है। यहाँसे मेरोडी है ही 
कितनी दूर, वहाँपर भी भ्रेके रात नहीं गभी। आुसक्री यह तपस्या 
व्यर्थ नही जाभेगी । जिस तपस्थाका और हमने जो जीवन भर आँसू बहाओे 
असका फल, बेंक न जेक दिन वच्चेकों अवश्य मिलेगा ! ” 

रामके अब दो वर्ष पूरे हो गओ थे। युगादि भी आकर गगी । भिस 
प्रकार घोखा देकर गये रूच्चाको भी भेक साल हो गया था। भिस भ्ेक सालमें 
बतालरामके वशज अपनी ही जमीनमें मजदूर बन चुके थे । बेक दिन 
नांगवेणीने सूरकों बुलाया, अुसके सामने अपनी सारी रामकहानी कहकर 
आअसने कहा-- "देखो सूरा ! यह सारा भगवानका खेल है ! बेक दिन 
अुसने हमें जिस जमीवका माछिक बनाया था, आज अिसम्य मजदूर ! 
भिसमें शक नही, अब तुम वूढे हो गे हो । फिर भी तुम्हारे घरमें मेहनत- 
मजदूरी करनेवाले तुम्हारे लडके हैं। अगर तुम भितनी जमीन हलसे जोत 
दोगे, तो हम जिसीमें पसीना वहाकर खाने लायक कुछ पैदा कर लेंगे ।” 

सरसोती वही वरामदेमें वेठी थी । अुसने भी कहा-- सूरा ! तुमने 
देखा भगवानका यह खेल |” 

सरसोतीसे आगे कुछ कहा नहीं गया । सूरकी भाँखोंमें भी आँसू निकल 
बाओ | कुछ भी हो, भुसकी हड्डियाँ बैतालके घरके अन्नसे बनी थी । वह 
जिन्दगी र जिस घरका आसामी रहा था। मला अपने मालिककी अैसी दुर्दशा 
कंसे देख सकता ? अूसने कहा- “माँ, मेरे बेटे अधर्मी नहीं हें ॥ अगर में 
अुनसे आपके खेत जोतनेका कहूँगा, तो वे जिन्कार नही करेगे ।” 

“पर सूरा ! तुझे कानी तो वेसे ही मिला करेगी जँसे पहले मिलती 
थी । भगवानकी दयासे जितना तो है ! वर्षा धूह होनेके पहले बेंक वार 
खेत जोत दिये, तो आगे जो भगवान करेगा सो होगा । आश्विनमें दो दिन 
फ़िर भ्ेक-दो आदमी लगेंगे, वस फसल काटकर घरमें चली जाओगी। 

सूरा अपनी छकडी टेकता वहाँसे चछा गया । अुससे अपने मालिककी 
दीनता अधिक देखी-सुनी नही गओ । वापकी आज्ञानुसार सूराके कडकोने 
सरसोतम्माके तीन मडीके खेत जोत डाले । बुसमें खाद भी डाल दी । भव 
ब॒वाओऔके लिग्रे तैयार करने छूगे । गर्मीके दिनोमें ही ओक-दो वार पानी 
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पडनेसे वो हुओ वीजोके अकुर फूट । कभी नागवेणी तो कभी सरसोतम्मा 
रामको गोदमें लेकर खेतमें बैठ बूद्रोके मुगेंसि अुसकी रक्षा करती । 


घूप बढ़ी । शुशञ्र आकाझमें काले मेघ अकपर भेक चढने लगे। अुनका 
पद्चिमकी ओरसे पूरवकी ओर तेजीसे भागना, वीच-वीचमें रुककर मेक 
दूसरेसे लडना, ताण्डव-नृत्य करना, यद्यपि व्याह-जनेअूवालोके लिओे डरावनी 
बात थी, परन्तु खेती-किसानी करनेवालोके लिओ आशामय । आकाशसे चार 
बूँद पडते ही वेचारोको किसी कुर्ओेसे थानी निकालकर खेतोमें पसीना सींच- 
नेकी जरूरत नही पडइती । धानकी कक्‍्यारी हरी हुओ | थ्रेक दिन सरसोतीने 
कहा-सत्या ! स्िचाओके लिभे कानी देनी पडती, तो जो कुछ पैदा होता 
अूसीमें चछ जाता | कम-से-कम जिस साल तो भगवानने बचा लिया । ” 


दूसरे दिन सरसोतीने रामझा रोना-चीखना सुनकर कहा---“ सत्या ! 
वर्षाके दिनोमें रामके खानेके लिये कुछ नहीं तो थोडेसे चावलहूके पापड 
बना ले / 

यह सुनकर नागवेणीने बवीचमें पकडकर कहा- “बसे पापड-वापडके 
लिये चावल निकालती रहोगी, तो रोपाजी, कटाओ, वठाओमें क्‍या दोगी ? 
बेहिसाव चावल निकलते जाओंगे तो ., .. / 

यह सुनकर सरसोती हँसी, “वच्चेके पापडके लिओ चावलके कम 
पडनेकी नौबत आओ, तो हम तीनो भेक-मेक दिन भरेकादशी कर छेगे, 
और क्या ? ” 

सरसोतीकी यह वात सुनकर नागवेणी शर्माती । फिर भी अुसका मन 
यही कहता था-- “ घरमें जो चार चावलके मुड़े पडे हे, वे वैसे ही रहने 
चाहिमे |” असीलिओ अुसने कहा--“वच्चेके छिओ पापड बनाने है न” 

गाँवम और चीजोका अकाल पडा त्तो काजूका अकाल तो नही है ! 
असको तो सूंघनेवाला भी नही । वेचारीने यहाँ-वहाँसे “काजू” थ्षिकुद्ठा 
कर भुसके पापड और बडी वना लिगे। साथ ही साथ नागवेणीने साससे 
कहा--/ वर्षामें ये पापड खराब नही हुभे तो मच्छा 

यह सुनकर सत्यभामाको सुव्बीके घरको याद आजओजी । असने कहा-- 
“नागू ! वहाँसे चार कटहल लाती, तो किसी बातकी चिन्ता नही रहती ! ”? 
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४ वहाँसे यहाँ तक कटहल लाना क्या मजाक है ?” 


नागवेणीकी यह वात सुनकर सरसोतीर्ने अयनी जवानीमें वहाँसे आम 
लाकर अचार वनानेकी कया सुनाओी । 


“आपका घैयें, और आपकी ताकत हममें होती तो हम जो चाहते 
सो कर लेते [“--सत्यभामाने कहा । अपने पोतेको वर्षाके दिनोमें खाने- 
पीनेमें किसी प्रकारकी वाधा न हो, जिसलिमे वह खुद मन्दत्तिको गभी । 
जाते समय “कुछ नही, भेक-दो दितमें चली आमूंगी “-कहकर गजओ_ी थी। 

आनेमें दोके छह दिन वीत गओं । अुसके पीछे सुब्दीका लडका सिरपर 
जअेक बडी भारी पोटली लिये आया । आअुसके सिरपर भी भेक पोटली थी । 
आस दिन सत्यभामाने अपने श्रमका आनन्द समझा । अुसका रोम-रोम मानो 
मृस्करा रहा था। आते ही अुसने रामको गोद लेकर कहा-/ बच्चा बावू | 
देख कौत आया है । बावू साहबके लिओ पापड लाया है (” 

सत्याको तो अुसका नाम नही लेना चाहिमें था न ! जमिसलियओं अुसके 
वास्ते “बच्चा” ही अुसका नाम था ! हमारे बच्चा वावू और कुंछ समझे 
या न समझे “पापड ” तो समझमें भा गया । वह वहीं गोदमें भुछलने लगा । 
सत्यभामाने चही लडकीके घरमें वेठकर कटहल कटवा, गृठठी निकालकर 
पकाया । फिर कूटकर थोडासा चूडेका आटा मिलाया और पापड चेढ 
लिओ । साथरमें सुब्वी वुआने भी रामके लिग्रे शकरकन्द भौर घुलियाँके 
पापड भेजे । वह सब लेकर आया हुआ सुब्बीका लडका ओेक-दो दिन अपने 
नसनिहालमें रहकर लौट गया, और ठीक अुसके पीछे ही वर्षा प्रारम्भ हुमी । 

मिस साल जरा पहलेसे वर्षा प्रारम्भ हुआ थी । गाँवके खेत, तालाव, 
कुरमें सव मेंढकोकी ' टर्र-टर ' से गूंज गठओे । समुद्रकी गर्जना अत्यन्त तीत्र हो 
आअूठी । सरसोतीने कह/--“ मालूम होता है, अिस साल वरुण देव कोडी 
गाँवको मियल जाना चाहते हे 

भासमानमें वर्षा होती थी, वर्षाकी तालमें खेत हिंलडुल रहे में । 
रोपाओके दिन भाओं। सत्या और नागवेणीने सुरके छडके-प्रोत्रोके साथ 
रोपानी की । तीन दिनमें तीन मूडेके खेतकी रोपाभी हो गओ । खेत रुप 
गओ, किन्तु मेक वात नागवेगीके मनमें चुमती रही ! अब तक सूरके घर- 
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वालोने मजदूरीकी कानी नहीं ली । पिछले महीनोमें अन्होने खेतीमें खाद 
डाला, हल जोता, मिस महीनेमें रोपओणी की, फिर भी कानी नहीं ले गठे । 
कानीका बोझ काफी हो गया था । असने तीन-तौन बार मुसको बुलाया । 
डर था कानी कही घरमें खर्च हो गओ तो आखिर सूराके ऋणमें रहता 
पडेगा । 

किन्तु वहाँ सूराने लडकोको ताकीद कर दी थी । अुसन कहा था, 
“देखो बच्चो ! अुस माँने कभी आचार, कभी पापड, कभी चावल तो कभी 
कुछ देकर पाल-पोसकर बड़ा किया । जब बडे अँताल थे अुन्होने भी खण्डके 
छिओे हमें कभी तग नही किया । गाँवके लोग अुनके लिओ कुछ भी कहे 
हमारे लिखे देवता पुरुष थे । किसी दिन फसल अच्छी नही हुआ, तो अपने 
आप बुलाकर कहते-'सूरा ! जिस सार फसल अच्छी नही हुओ, अगर कुछ 
तगी हो, तो जो चावल देना है, अगले साल देना | मैसे लोगोपर आज 
गरीबी आभओी है । अगर अन्होने कुछ दिया तो भी हमें नही लेना चाहिये !! 

अिसलिओे सत्यभामाने तीन-तीन बार कानी लेनेके लिभे बुलाया, पर 
व्यर्थ हुआ | आखिर नागवेणी सूरके घर गओ । अुसने जरा डॉटकर कहा-- 
“सुरा | कानी लेनेके लिझे कब आशओओँंगा ? कानीरमें कीडे पडनेपर 
आशओेगा क्या ? 

४ माँ | आपकी क्ृपासे अब घरमें चावल हुँ । जब जरूरत होगी, ले 
आशँंगे । हमारा वनकर जो आपके घरमें रह गया तो क्या विगडा ? 

नागवेणीकी डाॉटपर सुराने जवाब दिया। पर अस बेचारीको जिसका 
अर्थ समझें नही आया । वह “कल खेतीका घास-फूस निकालते समय लेते 
जाना |” कहकर घर आओ । 

रोपागीके दिन बीते । नागवेणी अपने रोजके काममें लगी रही । जरा 
समय मिला, वो खेतीमें जाकर घास-फूप्त मिराने लग जाती, नहीं तो जान- 
वरोको बाहर जगलमें ले जाकर चरा लाती । जब कभी वर्षा नही होती, 
आसमान साफ होता, तो रामको भी ,साथ ले जाती । राभके शरी रमें क्रोओ 
खास शक्ति नही थी, पर वह अपनी मृदुमघुर तुतछाती बोलीमें कुछ बोलता 
रहता, कुंछ-व-कुछ पूछता रहता । कमजोर होनेपर भी जरा-जरा दौड घूप 
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किया करता । अुसकी मधुर वातोंसे बडोंके हृदय आनन्द लहराने छूगता । 
असे सुनकर घरके बड़े अपने दुखोकों भूल जाते । नागवेणीकों भी असको 
अपने साथ ले जानेमें वडा आनन्द बाता । घरसे वाहर निकछते ही अुसका 
चहकना घुरू हो जाता । वह समुद्रकी ओर देखकर पृछता-“माँ ! वह क्या 
चमक रहा है ?” 

“समुद्र ।” 

“समुहरू तिसतो तहते है ? 

नागवेणी हँसती । वह वेचारी समुद्रकी परिभाषा क्‍या वताती ? 
हँसकर कहती थी --“बड़ा तालाव !” 

“गौ अुसमें तम्त तिले होदे । चली देथें |” 

जवतक वे समुद्रके किनारेपर नही ले जाती, राम जिह नही छोडता। 
चह अपनी वातके लिओ माँको नहीं छोडनेवाला था। असे समुद्रपर छे जानेंगे 
नागवेणीको बडा डर छगता । रामको समुद्रसे खिसकते-अुछलते हुओ आने- 
वाली लहरोको देखने और छूनेमें बडा आनन्द आत्ता। आुसको देखने 
और छूर्तेकी अूसे भनन्त आृत्सुकता रहती । छहरोपर भुछलतेवाक्ा सफेद फत, 
लहरोंके ताडबसे अठनेंवाले मोतीसे अनन्त जलकण, देखकर वह हंसने में 
समुद्रसे होड छूगा देवा । 

“घर चलो अब  “-- माँ कहती । 

“ना ! यही यथेलेगे | -- तुम भी यहीं थेलो [” 

बिस प्रकार सप्ताह दो-तीन वार समृद्र-या का निश्चित थी। कमी रातकों 
समद्रकी आवाज सुनकर वह पूछ वैठता-“माँ, वह कोन चिल्लाता है | ” 

माँ कहती--“ समुद्र | 

“बह त्यों चिल्छाता है। अुसको त्या चिन्ता ? 

घरवालोकी बातो अ्ूसे चिन्ताके अलावा और क्या सुननेको मिलता । 
तब असके प्रिय समुद्रको भी चिन्ता होना अनिवार्य था। 

जब अुसको दुख होता, जब किसी वातसे परेशान होता, तो समृद्रपर 
जाना ही बुसकी दवा थी । माँ कहती--वा बेटा ! समुद्रपर चछे |” 
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वह अपना सारा दुख-कष्ट भूलकर समुद्रपर जानेके लिओे तैयार हो 
जाता। सम॒द्र भी घरके पास था। अगर वर्षा नही होती, तो भरा पचास 
सौ कदम चलना क्‍या मुद्दिकल था ? 


रामको खाने-पीनेका कोओ कष्ट नही था । दादी मन्दल्तिसे पापड- 
वडी बना छाभी थी। अओेक पापड भूनकर दिया कि राम सत्तुष्ठ । घरमें 
दादी थी, भुनसे वह अपनी बाते कहता रहता । वडी दादीसे कहानियाँ 
सुनता रहता । 


वर्षाऋतु समाप्त हुओ । महा-पितृ-अमावस्या (पितु-विसर्जनी) थी । 
गाँवके लोग, समुद्र-स्तान करने आर, पितरोको पिण्ड-दान देनेका दिन था । 
न जाने क्यो आज सरसोतीको समुद्र-स्तान करनेकी जिच्छा हुओ। वह 
काछीसे आनेके वाद कभी समुद्र-स्तानके लिये नही गजी थी । “ बहाँ तक 
चलना और खेलती हुओ समुद्रकी लहरोमें डुबकी गाना मुझसे नही होगा”, 
कहकर वह चुप हो जाती । किन्तु आज जेकाजेक अूसने कहा-- “ नागू ! 
पता नहीं गजब कितने दिन रहना है, मनर्में आता है, आज संमद्र-स्तान 
कर आओ । 

“ पर आपसे वहाँ तक चला कैसे जायगा ? ”--नागवेणीने कहा । 

“अिसमें क्‍या है ” आँखसे नही दिखलाओ देता, तुम हाथ पकडके ले 
चलना ओर वहाँ पानीमें डुबोकर लौटा ले आना | भेक कोनेमें भुस 
नमकीन पानीपें डुबकी छगा लूँ ! पितृपक्षकी अमावस है, मत कहता 
नहा आना बच्छा । अब क्‍या मुझे मन्दिरमें जाना है या तीर्थ-यात्रा करनी 
है ? मुझे तुम जितना करा दो | ” 


आस दित सुबह अुठते ही अुसने घरमें मेक वार स्तान किया । बिना 
'किसीकी सहायतासे देवघर हो आजी । देवघरमें जाकर नमस्कार करके, 
सत्याकों बुलाकर पूछा--“ सत्या ! मुझे कौन ले जायगा, तू या नागू ? 
तू ही आ। रास्तेमें सुसताते चलेगे | हाँ, अंक साथ जितना कंसे चला 
जायगा । डुबकी ऊूगराते समय हमारे सुब्नाय आुपाष्यायकी पत्नी मुझे पकडने 


शआाेगी । तुम दोनो हाथ पकड़कर डुबोकर ,निकाल लेना । नागवेणीको 
'रामके साथ यही रहने दो  ” 
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यह सुननेके वाद राम घरमें वैठनेवाला थोडें ही था । अुसने भी-- 
हब में आमूंदा (0 की र्ट लगाओऔी । 

“बेटा | तुम यही मेरे पास बैठे रहो, नही तो मुझे डर लगेगा ! ”-.. 
माँने कहा, तो फौरन बुत्तर मिला--“ वहाँ बडी दादी डलेगी ! ” 

विवश होकर नागवेणीकों अुसे भी साथ ले जाना पडा । घरके सब 
लोग स,थ-साथ चले । रामते अपनी बडी दादीका हाथ पकड़कर कहा-« 
“दादी  आ हम ले जाओदे ! ” 

सुनकर सव हेँसे । सरसोती मेक हाथसे सत्याका हाथ पकड़कर घीरे- 
घीरे चल रही थी, दूसरा हाथ रामने पकडा था, नहीं तो मरा अूसकी बडी 
दादी कैसे चल सकती ? जाते-जाते सरसोत्तीको पुरानी वातें मेक-अक कर 
याद आने लग) । अुसने कहा-- * सत्या, सब य।द आने लगा, देखो । जवतक 
पारोती थी, मेने ओेक अमावसकों भी ताग्रा नहीं की। ... सत्या | 
चह अमावसको गगी ना 


पारोतीके स्मरणसे अुसकी आँखों भी पानी भर आया। सब समुद्रके 
किनारे गत्र । वहाँ सकडो छोग बिकट्ठे थे । कुछ लोगोका स्नान हो चुका 
था, कुछ स्वान कर रहे थे। कुछ तिरोदक देनेमें तल्लीन थे तो कुछ सन्ध्या 
करनेमें। रामने चारो ओर देखा। अुसने कहा-“ माँ ! मे भी ग्ता तरूँगा 

बस फिर क्या था। वह वही बैठ गया । अुसने रेतीके लड्डू बनाओं, 
और वहाँ रखकर “ओम बा ओम वा [” करने छुयगा। आुसके ये मत्र 
सुनकर सब हेंसे । सरसोतीने हेसकर कहा--“ सत्या ! भ्रयाका पूरा भवतार 
हुआ है! अगर भैया होते, तो वे भी आज यहाँ बाकर मत्र कहते ! 

स्‍्नानकी तेयारी होने छगी। राम भी सबसे आगे नहानैकों तैगार 
हुआ । आखिर सत्या और नागवेणीने हाथ पकडकर असको पानीमें डुबकी 
लगवाओ । खारे पानीसे आँखें दुखने लगी, पर राम बडे जोर-जोरसे हँपता 
हुआ चीख रहा धा--“ नहानेमें मजा आत! है । और भौर नि 
घूत्र नहलाओो ” 

मन भरकर रामका स्नान हुआ । “अगर घूप होगी तो सरसोती को 
कष्ट होगा ” कहकर सुन्नाय अुपाध्यायकी घरवालीको ढूंढने लगे । वह भपनी 


टु 
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पुरानी सहेलीसे वाते कर रही थी । नागवेणी रामको पक्डकर खड़ी रही 
और बन दोनोने सरसोतीका हाथ पकडकर नहलवाया । असके बाद आुसने 
नागवेणीसे दो पैसे माँगकर वहीपर वंठे ओेक वैदिक ब्राह्मणको दविषणा दी। 
सत्यमामाने भी असका अनुकरण किया । 5 

“अब घले | ”--सरसोतीने कहा। सव पूर्वाभिमृख होकर घरको 
चल पड़ें। जब सरसोती लोट रही थी, तब पुरानी सब थकावट सूद सहित 
महसूस होने लगी। फिर भी जहाँ-तहाँ ठहरती हुओ अपनेको पहुँचाने आामी 
सुत्राय अपाध्यायकी पत्नीके साथ बात करती चल पडी। घरमें भाते ही अुसने 
कहा-" नागू ! कुछ भी नही होता बेटी ! थोडासा अमृतपानक बनाओ तो !” 

नागवेणी अुसको वही वरामदेपर विठलाकर अमृतपानक बनाने अन्दर 
दौडी । रामने कहा--“ दादीको में पिलाअूँदा पानक 

“अच्छा बेटे, तू ही पिला !“--सरसोतीने कहा । 

अुसका जी घबडाने लगा। वह वही लेट गगी। पानक आया। 
रामकी जिद देखकर थोडासा भुसीके हाथसे पी गजी | पानक पीनेके वाद 
जरा आराम हुआ । 


“तुम बडे होकर माँ और घरक नाम रोहन करना, मेरे राजा बेटा । ” 
सरसोतीने हँसते हुमओं रामको आशीर्वाद दिया । 

“जन जाने क्‍यों काक्मीसे छाया गगाजल थोडा पीनेको जी चाहता है |” 

सरसोतीकी श्िच्छा जानकर सत्यभामाने काशीसे छाया गगाजलका 
लोटा ला मुसका ढक्‍कन खोलकर पूछा--" क्या गगाजल पिलाओूँ ?” 

४ में पिलाबूँदा [/--रामने कहा । 

सरसोतीके लिओे पानक बनाते समय ही न जाने नागवेणीको क्या लगा । 
घबडाओ हुओ सुराके घर जाकर अूसे अपने चाचाको बुला लानेको भेज दिया । 

, जब वह लोट रही थी, राम अपनी दादीके मुँहमें गगाजल डाल रहा था । 

अुपाध्यायकी पत्नीने भी सरसोतीका चेहरा देखकर घवडाकर कहा-- अगर 
कोओ पुरुष होता तो अच्छा होता ! माल्म होता है, सरसोतीको बडी 
तकलीफ हो रही है ।” 
घ ओ-२२ हु 


३३८ घरतीकी ओर 


सरसोतीके कानमें भी यह वात पडी। वुढियाने हँसते हुओ कहा-- 
४ मेरा राम है न पुरुष / ” 


यही अुसका अन्तिम वाक्य था। थकानसे जो लेटी तो क्यण भरेंमें 
वही माँखें मूंद गजी । 


नागवेणीने रोते हुओ कहा-- “जव माँने कहा था, पारोती अमावसको 
गओ थी न, तसी में जान गगी ! शायद अन्होने ही माँको अपने पास 
बुला लिया /” 


राम बार-बार अपनी दादीको हिला-हिलाकर अुससे बोलने छगा। 
नागवेणीसे यह नहीं देखा गया । वह रामको गोदमें अृठाकर जरा ओझ्नल 
हो गआी । अरोडीसे नारायणमंया दोढे आे । अनसे सत्याने कहा-- ” यह 
तो भिच्छा-मरण है। जब अुन्होने मोतको बुलाया, तभी वह आधी । हम 
जैसे पापियोका जैसा भाग्य कहाँ ? ”” 
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नवरात्र बीती, गाँवके खेत पके, समुद्रका जोर कम हुआ। धीवर 
सछली पकडने छगे। हगारकट्टेकी वन्दरगाहपर दूसरे गाँवके पालवाले 
जहाज आने लगे । अब रामका घरमें जी नही लगता था। बह समुद्रके 
किनारे ले चलनेके लिये माँते जिह करने लगा । सरसोतीके मरनेके बाद 
आठ रोज वह “दादी ! दादी ![![? कहकर अूसके लिओ परेशान रहा | 
दादीको भूलानेंके लिमे नागवेणी असको कभी समुद्र किनारे, तो कभी खेतोमें, 
कभी होन्नेके जगलमें तो कभी नारियलके वागोमें घुमानें लगी । ओेक दिन 
'पहले जो अपना हीं नारियलका'बाग था, अूसे बुसमें ले गआ | यही बाग 
अच्चेके दादाने खरीदा था । अब वह भुसका नहीं था, फिर भी अृसके पैर 
अुसे वहाँ खीच रहे थे, वेचारी रामको लेकर वहाँ गओ । वह वांग तो कल्प- 
चुक्धोंसे भरा नन्‍्दनवन्‌ था। हर जगह नारियलके गोने शुककर झूल रहे 
थे। जिसके पहले भी, जब वह बाग अूसका था, सत्यभामाके साथ वह यहाँ 
आओ थी । अब मुसको वह दिन यांद आया। अूसने अपने वच्चेसे कहा-- 
+ बेटा | भगवानने तेरे नसीवर्मे -नही लिखा, नहीं तो यह बाग तेरा था |” 
बस, रामने पेडपर झूलनेवाले गोत्तोकी कोर जिशारा करके कहा--“ माँ, 
मुझे वह चाहिये !” 
“वे हमारे नही है, वेटा ! ” कहकेर आुस वेचारीको रोते हुओ रामको 
लेकर बागके बाहर निकलू थाना पडा । हु 
सरसोतोके शुद्धिके दित आओे । अुसके घरवालोने भुस्की आुत्तरक्षिया 
(श्राद्ध) यही आकर की । जिस घरमें सरसोतोका व्याहहुआ था, अुसी 
'घरमें सुब्बीको देनेसे जून दोनों घरानोंके सम्बन्ध अधिक प्रेम और निकटके 
लन चुके थे। सरसोतीकी अत्तर-क्रियाके लिओ आओ सुब्धबीके पतिको अपने 


है 
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ससुरालकी दयनीय दशा देखकर बडा दुख हुआ । बअुसने कहा---" बापके 
मरनपर हमारा घर भी अेकका तीन हो गया, किन्तु कम हो या ज्यादा 
घरकी जमीन हम भाजियोमें ही रही, पर यहाँकी हालत देखकर बडा दुख 
होता है ॥” 

बृत्तर-क्रिपामें आभे हुओ लोग धेक-भेक करके चले गगे । जाते समय 
सब रामके हाथमें कुछ न कुछ रखकर गओे । रामने माँसे पुछा--/ माँ ! 
यह त्या है ? भितसे त्या तरेदे ? ” 

सत्यभामाने अपनी गरीबीकी याद करके कहा--' जिससे सब कुछ 
होता है | ” 

और नागवेणीने हँस करके कहा--“ बेटा ! कुछ नही, तुझे खेलतेके, 
लिमे यो ही दिया है ! ” 

यह सुनकर रामने पूछा--" माँ, जिसती दाडी बना दो न | / 

नागवेणीने वह पैसे अुसके हाथसे लेनेंकी बजाय अुसके हाथमें अपने 
श्वसुरकी तकली बरुठाकर दे दी । जिस तकलीपर दादा जनेभूका सूतत कावा 
करते थे । राम अुसको लेकर खेलते रूगा । * 

सूतक ,या मृत्युर्मे भी भा क्या रोजका खानान्पीना छूट सकता है ? 
अप्तके लिये खेतीमें जाकर मेहनत-मजदूरी करके पकाओी फसल कैसे भूली 
जा सकती है ? अगर चार दिन लापरवाह रहे, तो आकाशके स्वामीकी 
गुस्सा आ जानें, और वह दिया हुआ सब छीन ले तो ? 

कटाओके दिन आगे । सत्यभामा या नागवेणीने कभी हाथमें हेसिया 
नहीं पका था । वे सोचने लगी, “मजदूरोंको वृल्लाकर मुतके साथ हम 
हँसिया पकडकर काम करे या अपने आप फसल काट छे ! ” सुरको वुलार्थे 
लेकिन अुसको पिछली कानी (मजदूरी) अब तक नही दी गभी थी । वह 
माँगनेके लिग्रे आया भी नहीं । जिस वार यदि अुसके घरवालोने कटाओी की 
तो खेत ही अपना कर लेगे। वह यह सब सोचती रही। आुधर सूर गौर 
अनके लडकोने अपना खेत काटनेके पहले अपनी मालकिनका खेत काटकर घर 
भर दिया। सूराके लडके जवान थे, काम-चोर नही थे, बुनके साथ भुतकी वहुअ 
भी काममें छग्री थीं। चुटकी वजानेमें सारा काम हो गया । जब फसल घरके 
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आँगनमें आ गगी, तो सास और बहूने लम्बी चारपाओीपर पटक-पटककर 
चान निकाल लिया। राम भी “ पटतो पाओपर ” खेलमें शरीक हो गया । 
जरामदेपर धानका ढेर लगा | नागवेणीने सबसे पहले सुरके ऋणसे मुक्त 
होनेके लिझे ” कितने मजदूर कामपर लगे ? कितना धान आुनके हिंसावका 
हुआ”-- कहते हुओ हिसाब लगाकर भुसका घान अलग निकालकर रख दिया। 
किसके बाद सूरको बुलाया । वेचारेको पता नही क्यो बुलाया । वह 
आया । अआुसके आते ही नागवेणीने कहा-'सूरा, देख यह धान, तेरे कानीके 
हिसावका है, जूस ले जा। कल अगर सब खतम हो गया, तो में कहाँसे दूँगी ? ” 
नागवेणीके अलूग निकालकर रखे घानको देखकर सूरने कहा-माँ 
मिस साल मुझे कानी नही चाहिभे। भगवानकी कृपासे जिस साल हमारी 
'फसल अच्छी हुओ है । आखिर आप ही का तो खाता हैं। आपके घरमें शक 
दिन हमने काम कर दिया, तो क्या हमारे हाथ टूट जाभेंगे ?!! 
यह सुनकर नागवेणीकों अच्छा नहीं लगा “सूर ! मुझे किसीके 
ऋणपमें रहना पसन्द नही । तुम जानते हो, बापके बुलानेपर भी में अुनके घर 
सही गभी ! “---जितना कहकर वह अन्दर चली गओणी । 
यह सुनकर सुरा/भी परेशान हुआ। खण्ड देनेपर मालिकको क्या वचेगा, 
यह और कोजी न जातनेपर सूरा तो जानता था । अुसको नागवेणीके शब्द 
कठोर लगे । अुसका दिल न दुश्लानेके लिओें अपनी वहुको बुलाकर अुससे धान 
घरपर भेजवा दिया । 
अब नागवेणीको शान्ति मिली । वह घोन' नापने छगी । पचास मुडी 
घान हुआ | खण्डका धान काटकर करीब दस मुडी चावल वचेगा। फेवर 
दस मुडी चावलसे भरा धरका सारा खर्च कैसे चलेगा ? कपडे, समक, मिर्च 
सब अिसीमें तो आता था । जिसीलिके असने आधा भुडीका सुग्गी "का खेत 
बोना तय किया । जिसके लिखे खेतमें मेहनत करना जरूरी था। पहली 
फसलमें वरुण देव सिचाओ क रते हैँ, दूसरी फसलमें भरा कैसे सिचाओ करेगे ? 


१. कॉकण प्रदेशमें क्दी-क्ी आदिवनमें दुबारा धान बोया जाता है और 
चह द्वोलीके दिनोंमें कटता है । दोलीकों कन्नबमें “छुग्गी”” कहंते हैं । मिसीलिमे 
पश्विस दूसरी फसलको भी “घुर्गी” कह्दा जाता है। 
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मिसीलिये सुग्गीके खेतोको पसीनेसे सींचना पढ़ेगां। चार-पाँच महीने खूब 
मेहनत करेंगे, तव चार-पाँच मुडी चावल मिछेगा। नागवेणीन जिसकी 'तैयारी 
षुरू की । +. अप 


मिस बार जोतना सुराका काम और बाकी सव अपना काम माता 
गया। "खण्ड देकर खेती करता महा आफत है ? ” यह बात समझें को 
गओ थी । खेर, अुस दिनसे दिन भर राख, खाद ढोना, पानी सींचना, साग- 
सब्जी अुगाना यही काम चला । धान कूटनेके लिझे भी किसीको वुलनेकी 
हिम्मत नहीं पढती थी । भिसी सुग्गी खेतमें थोडा तिल, आुडद, कुलथी भी 
वोदी। ; 


बोमामीका काम समाप्त हुमा । जब कभी खेतीके फकामसे जरा्समर्ये, 
बचता,तो होत्नें-जगरूमें घरके पिछवाड़ें बागरसें जाकर सूखे जलावन बुहारनेका: 
काम भी करने छूगती । जिसके अलावा, अवकच्य पकाना, घान/पक्रॉकिर' 
सुखाना आदि क्री काम थे । अब तक नागवेणीने कमी मूसल हाथमें.नहीं: 
पकडा था। हाँ; रामफे लिम्रे घूडा कूटनेको दो वार भवह्य अुठाया:यां ।- 
अब वह रोजका काम था। कुछ दिनतक रोज घान कूटनेसे हाथमें छल: 
पडे औौर वाजुओंमें दर्द छुरू हुआ । चार-आठ रोजमें वे सुजकर रुल़ाते 
लगे । फिर भी जीना था । जीनेके लिझे यह सब करता भी जरूरी: था | 
कुलका खाना आजके कामपर निर्भर था । मिससे भी बढकर रामकी चिन्ता 
थी । बेचारा राम अत्साहसे माँके प्रत्येक काममें हाथ बैँटाता था-। ,अुसको 
और अुसके कामको देखकर बषण भरक्े छिझ्ले वह अपनी थकान भूछ जाती: 
दुसरे ही क्षण आुसके मनमें आता--' मिस बच्चेका आगे क्या होगा ? क्या 

यही मसल और यही 'पटतों पाओ पक्त !” अ्रुसक्रे ससीवर्में लिखा है ! 

क्या अुसको भी यही खण्ड-बटाओीकी जमीन जोतनी पड़ेगी ? री 


भेक दिन सत्यमामाने कद्दा --/ वच्चेका जनेभू करेगे तो भुछाया हुआ 
कुलांचार मी वो वह करेगा । मन्त्र सहित चार अप्टाध्याओी सिखामेंगे, त्तोः 
बेचारा अिज्जतकी जिन्दगी वसर कर सकेगा । चावल, नारियक् कुछ न 
कुछ दक्षिणामें जिज्जतक्रे साथ ले आशेगा । जब वे जिन्दा थे, कुछ भी 
नहीं मालूम होता था, आज बेक-ओककर सब मालूम हो रहा है ! कु 
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५ पता नही भगवानने असके नसीबमें क्या लिखा है ? कौन जानता 
है, वह पढ़-लछिखकर अपने नानाकी तरह वकील बनता है या दादाकी तरह 
वैदिक ब्राह्मण । कौन जाने नरमभिहमेयाकी तरह होटल भी चलाने 
या अपना ही नया रास्ता ढूँढ निकाले ! सब भगवानका खेल है । छकुनकों 
चकील बनानेके लिखे क्या-क्या किया गया। पर जिप्तका क्‍या नतीजा 
निकला ? वे होठल चलाने लगे | * 

नागवेणी निराशावादी नही, पर अपने रामके विषयमें भविष्यवाणी 
करना अुसकी शक्तिके बाहर है । जिस मामलेमें वह अनिश्चयवादी है । 

घरकी असेक मृसीबते थीं, फिर भी सास-बहुने रामका हाथ नहीं 
छोडा । अुसका चौथा साल चल रहा था। पाँच वर्ष होनेपर असको गाँवके 
पासवाछे स्कूलमें मेजनेका विचार कर रही थी। अब गाँवमें ही थ्षेक स्कूल 
हो गया था । जबसे गाँवमें यह स्कूल खुला शकरणथय्याका मठ बन्द हो,गया। 
अब अस मठका नाम भी नहीं सुनाओ पडता था। छाकरणय्याकी खबर भी 
कानोमें नही आती थी । वह कभी कही “यवषगान ” का छर्थ कहता, तो 
कभी यहाँ-वहाँकी हाँकते हुओ अपनी जिन्दगीके दिन काट रहा था। रामकी 
पढाओके सम्बन्धर्में शकरथ्याके मठका सवाल ही नही था । 

पर अभी वह नन्‍हा सा बच्चा था। ये अूसके खेलने-ख़ानेके दिन थे । 
दादी और माँ आअुसको खेलाती थी। कभी समूद्र दिखाने ले जाती, कभी 
गौँवे चराने और कभी आसपासके गाँवके मेलेमें ॥ यही भुनका मनोरजन 
था। समुद्र किनारेपर मिलनेवाली चित्र-विचित्रकी सीपें, छोटे-मोटे शख् 
और होन्नेंके फल यही अुसके खिलोनें थे । 

गाँवमें जब कभी मैदानी" नाटक होते, मआुप्तमें ““स्ुरचण्ड ” बजनेकी 
आवाज सुनते ही वह “ट्मटम ले जा | ”-..कहकर जिद करने लगता। 
जालवाले घीवर कभी-कभी गाँवमें मेंदाती नाटक करवाते, कमी मन्दरतिकी 
ओर कभी मारी कट्ठेको मण्डली बूलाते। जिस प्रक्मारके मैदानी नाटक 
खेलना ही गाँवके जिन घीवरोका मनोर॒जन और आमोद-प्रमोद था। भिन 


१ भागवत नाटक स्वाग समाप्त द्वोने आते हें। वह नाचने रूगते हैं तब चह 
मैदानी नाटक कद्दलाता है। यद्द खेतोंमें होता दै। नाटक स्थानको रगस्थऊू कहते 
। भिसे दृशावतार नाटक भी कहते हैं। यह देहातोंका मनोरजनका विषय है (/ 
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नाटकोमें घण्टे भरके लिओ ही क्यो न हो, रामको ले जाना अनिवार्य था 
अैसे समय रातको खाना खाते ही सत्या अुसको “ अब्र सो जा बेटा! रातक 
स्वाग* आते ही तुझे छे चलूँगी | “-कहकर सुलाती थी और रात भर 
सोझे हुओ वच्चेको पौ फटते ही जगाकर नाटकमें ले जाती । जब कभी वच्च 
/ रगस्थलू “के पास जानेको जिदृद करता, तो “बेटा ! वहाँपर सब अछू 
बैठते है | सारा अष्टाचार है ! हमें वहाँ नही जाना चाहिभे | ”--कहक 
अपने और भूस अवोध बालकके ब्राह्मणत्वकी रक्‍्या कर लेती थी । 

फिर भी आखिर बच्चेकी तुप्तिके लिझे, खेल खतम हो जानेपर 
लोगोंके चले जानेपर भुतको जहां स्वाँग भरते हैं वहाँ ले जाकर ” देखो बच्चे 
वह रावण हैं ! वह भीम है ! वह किरात है ! ”--कहते हुओे अुध्षको सः 
दिखाती थी । 

वहांसे घर आते ही वह घरके वर्तेन बजा-वजाकर, नाटकके वी* 
पात्रोका अनुकरण करते हुमे मूंछ मरोडकर “मलल छल कूदू !” कहकर 
घोर मचाया करता था। अगनरमें, रसोओऔवरमें, वरामदेपर, जोर-जोरसे 
नाचता, चोखता, पुन “अललल कू हु” करता 

असका यह अवतार देखकर कभी नागवेणी तो कभी सत्या कहा करती, 
“ब्रेटा | तुम्हें बसा नही करना चाहिओे ! तू क्‍या नाचनेवाला है, जो मैस| 
करता है ?” 

फौरन वह जवाव देता--” हाँ, में नचय्या हूँ ! में अुप्रल्‍ली थे हूँ । 
रावण हूँ ! में पॉडेडवर पुट्दुग्या हूँ ! अर्जुन बनता हूँ ! ” दुनिया मरके सब 
मशहूर यवपगात नतंक अुसके परिचित थे । 

ओेक दिन गाँवके मन्दिरके सामने खेल हुआ । शामने नाटकमें जानेकी 
जिद की । आखिर अूसको किसी तरह समझा-बुझाकर सुला दिया, और 
जैसे कि अक्सर ले जाती थी, पौ फटेनपर ही ले गओ । वच्चेको गोदमें लेकर 
असने वहीं रेतीले टीलेपर खडे हो नाटक दिखलाया । बुसने कमी जितनी 
अच्छी तरह और नजदीकसे नाटक नही देखा था । अुस दिन वह खुश हुआ । 
सत्याने बुसे गोदमें भुठाया या । पर “अुरचड ” की आवाज सुनते ही भुत्तके 


ट ् 
> राकपलश स्वाँयग। वह बढ़ा भयानक आर विचित्र चनता हू । 
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पैर वही नाचने लगे । यह देखकर सत्या भी पाँच-छह सालकी बच्ची 
» बन गजी । 


वे रातका खेल देखकर लौटे । छौटते समय सत्याने रामके सिरपर 
हाथ धघरकर देखा, तो घवडा गओआ । अूसका सिर सारा ओससे भीग गया 
'था । वह मन ही मन गुनगुनाजी--“बच्चेके सिरपर ओस पडी । में बावली 
खेल देखनेमें मस्त रही !” अूसको डर लगा, कही सर्दी हो गगी ती ? 


अुस चिन्ताके साथ मनने पूर्वापर सम्बन्ध जोडना छुरू किया। पारोती 
रूच्चाको कुलथीके खेतमें ले जानेकी बात भूसको याद आभी । भुसे बुखार 
आना, असपर सत्याका पारोतीको रुढाना, आदि बाते अुसकी आँखोंके 
सामने फिर गऔ । आन सब वातोको याद करती वंह रामके लिओे घर 
आओ । जब घरपर आओभी अुसकी आँखोमें आँसू मर-मर आते थे। राम 
असकी गोदमें सो गया था। सत्यभामाको भिसका भी ध्यान नहीं था । वह 
अपने विचारमें मग्त थी, परेशान थी । काल्पनिक सकटकी भीतिसे आअुसका 
चेहरा सूख गया था । घरमें आते ही नागवेणी दरवाजेपर ही मिली । 
'रामको देखकर नागवेणीने कहा-- ” जिस बच्चेको नाटकका पागलपन है ' 
अम्माँ ! वहाँ नाटक देखा या आपकी गोदमोें असे ही सो गया ? ” 


“नागू ! पता नही बेटी, तू क्या कहती है 

मृंहसे बाते निकलती थी, और माँखोंसे आँसू ! पता नहीं मेरी 
बुद्धि कहाँ घास चरने गओ थी. बच्चा गोससे भीग गया ![” 

सत्यभामा, अपनी बात कह रही थी, नागवेणी अुसकी आत्मवेदना 
महसूस कर रही थी । नागवेगीने कहा--“ माँ ! ओोसमें जरा भीगा तो क्या 
हुआ ? अिसके लिओ आँसू गरिरानेकी क्या जरूरत ?” कहकर रामको अपनी 
गोदमें ले लिया । 

“ नही, बेटी ! रातको बुखार आया तो ! यही डर है मुझे !” 


“जरा-सा बुखार आया भी तो क्या ? बच्चा चार दिन नाचता है, 
ओेक दिन सोता है ! भिसमें जितना दुखी होनेकी क्या वात है ?”-.. 
सनागवेणीने कहा । 
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जिसपर सत्यभामाको पुरानी बात याद आ गश्नी । अुससे रहा नहीं 
गया। अुसने पारोती-सरसोतीकी सारी वार्ते नागवेणीको कह सुनाओ | 
सुनकर नागवेणीने कहा---माँ ! वे दोनों शायद जुडवा जन्मनेवाली थी,” 
पर जनम नही के सकी। ” |; 

नागवेणी रामको सुला भाभी । दोनो घरके कामरमें लग गर्ओ । राम 
जब झूठा, दोपहर हो गयी थी। अपने-अपने काममें लगीं दोनोने बच्चेको 
जगाना अच्छा नहीं समझा । नाग्रवेणी अपना गोठ-गोशालाका काम कर 
नहा बामी। स्सोभी करनेंको जाते समय रामको प्यार करनेकी सोचकर . 
वह अुसके पाप्त गभी। असने प्यारसे पता हाथ अुसके माथेपर रखा। 
अुसका माथा जरा गरम हूगा । “क्या प्रागलपत है | “--असने मन-ही-मन 
कहा । फिर गालोको छूकर देखा, मूसका बदन छुकर देखा, वह भी गरम था ! 
अूसे विष्वास करना कठिन था । भुसते “ माँकी कही बातसे मुझे भ्रम हुआ 
है !“--यही सोचा ) फिर “शायद हवा लगी होगी ।किसीकी नजर लगी 
होगी ।/-कहकर अूसने कलछीको आगमें गरम करनेके लिग्रे रखा। जब वह 
गरम होकर लाल हो गओ, तो लाकर अच्चेके मुखके दाहिनी ओरसे वाली 
ओर घुमाकर भुतारा और पानीमें इब्ो दिया । “चोंयू होकर भूसमेंसे भाप 
निकली । अुस आवाज और भापसे राम जय गया । 

/ माँ, यह त्या तरती है ? --वच्चेने पूछा । 

“ नजर आतारती हें !” 

# नजर तेंसी ?” 

“पीछे कहूँगी, बेटा ! अब तू सो जा, तुझे वुखार आया है ! --माँने 
कहा । बच्चा चुपचाप लेट गया । 

जिसके बाद माँतें क्षिसी प्रकार वच्चेके तिरपरसे मिर्च 'अुतारकर 
आगमें डाली । चूल्हेपर रखे पानीमें चावल डालकर सासकी आँख वचाते 
हुओ भुपाव्यायके घर साम्भर-वेलके पत्ते छाने गओी । बुसके रससे बच्चेकी 
सर्दीकी दवा करनी थी । ! 

जब वह गओी, रामने वहीं सोबे-सोने “माँ! माँ १” कहकर 
पुकारा । चारो ओर देखा, फिर ओेक बार पुकारा | वहाँ कोओ नहीं था । 


| 
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अूसको भूख छगी थी । ओक बार और पुकारा । सुनकर सत्यभामा दौडती 
हुमी आओ। अुसका चेहरा देखकर ही वह डर गगी । बच्चेको अुठानेके 
लिमे अुसने मूसका हाथ पकडा | वह गरम छगा 4 सत्याके हाथ काँपने लगे। 
हृदय रो भुठा । “जैसे मेने सोचा था, वैसे ही हुआ !” अुसने अपने होठ: 
काट लिओे। चेहरा गम्भीर हो ग़या। पुरानी वातें आँखोंके सामने आने लगीं । 
दादी ! माँ तहाँ दञी ? मुझे भूत लगी है ./“--राप्नने कहा । « 

अससे बच्चेको वहाँ छोडा नही गया। मुसको गोदमें लेकर जैसेके 
सैसे 'रसोओऔघरमें आभी | बतंनमें ओेक-ओेक चावल पानोकी तलमें जाकर “ 
नाच रहा था। “चावल पकते ही गजी खिलाती हूँ, बेटा |! /--दादीने कहा । 

छघितनेमें सत्यभामाका हृदय पिघलकर आँखोसे बहने रूगा । वह रोने * 
लगी । यह देखकर रामने पूछा, “दादी त्यो रोती है ? ” ल्‍ 

रामके मूर्शाओं हुमे मुखसे निकले 'अ्िस सवालका बेचारी' क्या जवाब 
देती ” नागवेणीने आकर यह दृश्य देखा । असके हाथमें सम्भारके पत्ते 
थे। पागलकी तरह ओठ भागे फर रो देनेवाली सांसके अपर अुसकी दृष्टि 
गभी ! “माँ ! यह क्‍या पागरूपन है ” जरासा शरीर गरमाया तो 
क्या हुआ ? मेने जूसकी नजर आतारी है। देखिओ यह सम्भारके पत्ते छाओ 
हूं। जरा गरमाकर सिरमें अिसका रस लगाओंगे, तो बुखार गृतर जाओेगा । !” 

नागवेणी अपनी सासको समझा रही थी कि रामनें अपनी भांसे 
पूछा--” माँ, दादी त्यो रोती है ? ” 

“ झँखमें कुछ गिरा है !” नागवेणीने बच्चेसे कहा और अपनी सासकी 
मोर देखकर-- आप अूस बच्चेसे भी ५४ 

“ नही बच्ची ! मुझे अपने पिछले कर्म याद भा रहे हैं | ”--सत्याने 
नागवेणीसे कहा । ले“ 

नागवेणीने रामको अपनी गोदमें भूठा लिया । अभूसको चूल्हेके पास, 

लाभी । “देखो बेटा, अब तेरी गजी तैयार होगी, में अपने राभा बेटेको 
खिलाअूंगी! ” कहकर वच्चेको प्यार करने लगी । वह वही घूल्हेकी गर्मी सेकने 
लगा ओर माँने चावलका वर्तेन झुकाकर माँड निकाला,* आुसी माँडमें थोडा 
चावल अुवालकर गजी बनाओ, फिर नमक डालकर असे खिलाया ४ 
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नाता शरमार्भ । “जिसमें भा मेरी क्या अच्छाओ ?” अन्होंने कहा 
ओऔर वच्चेकी जेवर कुछ पैसे रख दिल्रे । 
“चलो ! हम सव जैरोडी चले । वहासे शामको कोडी जाेंगे। 
नारायणमंयाने कहा । 
“पर घरमें गौवे भूखी रहेंगी !” नागवेणीनें कहा । 
“मैं भुनको देख लूंगी । बच्चेको अओेक दिन ननिहाल ले जा !” सत्य 
आमाने कहा । 
अुसकी जबान बन्द हो गभी। अन्दरसे मन वहाँ जातेके लिओ तैयार 
नही था, किन्तु चाचाका आग्रह था । भऔर,. “अगर भेक दिन भी बच्चेको 
अच्छा खाना मिल रहा हो, तो में क्यो वह अआुसके मूंहसे छीन छू ?” यह 
विचार भी असके मनमें आगे बिना नहीं रहा । वह तैयार हो गगी। भारायण 
मैयाने सत्यभामासे भी आग्रह किया । पर अुसने कहा--“गोठमें ब्रितना-प्ता 
घास डालकर आभी हूँ ! बेबे हुओ जानवर, बेचारे भूखे रहेगे ।” 
 नारायणमैया निरुत्तर हो गगे । निरुपाय हो वे केवल नागवेणीको 
साथ लेकर बरोडी गर्भे । “कवतक तू अकेली अुसको अुठाकर चलेगी ? छा 
थोडी दूरतक मुझे दे ! मेने थोडानसा ग्रोदर्मे लिया तो मेरे हाथ थोडे ही 
घिम जाओंगे ?” नानाने अपने नाततीको 'गोदमें लेते हुआ कहा । 
“नही, अुसको वहाँ वाग तक चलने दीजिशे ! ' 
“तो क्या तू आज घर पहुंचना नहीं चाहती ! ” 
नारायणमैया हेंसा। जब सुर्य सिरपर आया तो सव घर गरगे । 
सरसोतीकी काशीयात्राके वाद आज वह अरोडी आमबी थी । नारायण 
मैयाको आज अुसका वह रूप विचित्रया छगा । वहाँ अुसका अत्यन्त हांदिक 
स्वागत हुआ । घरके प्रत्येक मनृष्यने रामको प्रेम और सहानूभूतिसे गोद 
लेकर प्यार किया। अुसकी मृदु-मधुर तुतली भाषा सबको प्रिय लगी । 
दोपहरके मोजनके लिगे पायस और कडबू बने थे। रामने अपने पास वेठी 
नागवेणीके कानमें क्हा--“ माँ ! घरमें यह सब क्यो नहीं बनाती 
“करेगे भला !” माँने कहा गौर पायसमें भ्रेक बूँद आाँसूका खारा 
पानी भी टपक पडा। वहीं भुसने बॉँवलसे बाँलें पोछ छी और चुतचाप खाना 
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खत्म किया । भोजेनोपरान्त दुख-सुखकी बाते होने लूगी।” नारायणमैयाके 
घरवालोने शामको पुन रघोत्सवर्में जानेका तय किया था। बुन्होने नागवेणीसे 
कहा--“ तू आज यही रहें। तू रहेगी तो हम भी यही रहेगे। रथोत्सव 
नही जावेंगे । 

“प्र घरमें माँ अकेली होगी! ” नागवेणीने कहा । कितना भी 
समझाओे, आुसते अपनी जिद नही छोडी । जिसपर रामने भी “चलो घर 
चले ” कहा । बस नागवेणी अपने रामके साथ घरके लिओ चल पडी ॥ 


नारायणमैंयाकी पत्नी स्वभावत्ते ही जरा कठोर थी, परन्तु वे भी 
नांगवेणीको देखकर रो पडी । अपने घर आनेवाली अपनी भवीजीसे आुसने 
कहा--“नागू | कोओ कुछ भी कहे, तू अपनी जिंह नहीं छोडेंगी 
आख़िर रामको चार दिन यहाँ छोडती तो... .* 

“ बहाँ मेरे पास कौत है, चाची 


तागवेणीने असको निरुत्तर कर दिया । नागवेणी अपने रामको साथ 
लेकर चल पडी । नाले तक नारायणर्भया भी असके पीछे-पीछे गओे । जब 
नाला पार कर लिया, ती वापस लौटे । हे 


घर आनेपर सारे दिन नागवेणीकी वाते होती रहीं- शामको राम 
अपने आँगनमें खेल रहा था । असको मेलेकी बाते याद आभी । माँने मेलेके 
रोज भूसको चूडा ला देनेकी बात कही थी । गुसने अपनी माँसे पूछा-- 
“माँ * मेलेमें चूडा आया था [” नागवेणी वहू नहीं भूली थी । किन्तु 
अपने चाचाके सामने अेक पैसेका चूडा खरीदनेकी असकी हिम्मत नही पडी 
थी। भूसका चेहरा मर्शझा गया । असने कहा-- आग छगे मेरे मनको ! ” 

किन्तु सत्यमामा वह नही भूली थी । “में छाओ हूँ | ”-सत्यभामाने 
कहा ओर मूठ भर चूड़ा जमीनपर डाल दिया । राम आऑगनसे दौडता हुआ 


बरामदेमें गया ओर तोतेकी तरह चहकता हुआ भ्रेक-ओेक चूडेका दाना 
आअुठाकर खाने लगा । 


ब््र 


“ओर है, बेटा ! कल खाना | “---सत्यभामाने, कहा । , 
“अच्छा ! कल खाेंगे | ध हे 


हा 
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रातकों नागवेणी अपने वच्चेको गोदमें लेकर सो गओभी । सोनेके पहले 
छूसने रामसे पुछा--" क्या तेरा नया कुर्ता बृतार के ! ” 

“नही माँ ! सुन्दर है / पहनकर सोबूँगा ! ” रामने कहा । 

राम वही पहनकर हो सोया । रातको जव माँ बच्चेके बदनपर हाथ 
फेरती, तो वह कुर्ता मुसके प्यारको रोकता-स्ा था। मुस कुर्तेकी याद, 
असको अपनी दुर्दशाका अनुमान कराती थी और जब गर्भवती थी, तव पतिके 
साथ बिसी मेलेमें जानेका स्मरण भी था । 


गाँव भरका वहू बहुत वडा मेला था । मेला खतम होनेपर भी अुसकी 
बातें खत्तम नहों हुओ । मेलेकी बाते कह-कहकर लोग थकते नहीं थे । थेक 
नभओी बात मिल गती थीं जो गाँवभरमें माँधीकी तरह फैछ गली । कोडी, 
जरोडी, मणूर, मन्दल्ति और दूर अुडपी तक जहाँ कही जिस गाँवको देखा, 
सुवा अुन सवका नाम ले-लेकर छोग कहा करते थे,"वहाँ मौतोकी वर्षा हो रही 
हैं ! कहते हैँ, गेक अजीव बुखार कहींसे आया है ! ” हर किसीके मुह यही 
वात ! हर किसीके मनमें अजीवसा डर, अजीवसी णजिन्नास्ता ! बेक 
दूसरेसे ओक ही वात कहना है, अेक ही बात पूछता है! नाग्वेणी 
सत्यमामासे पूछत्ी, “माँ ! क्या यह वात सच हो सकती है ”” सूरा 
नागवेणीसे पूछता, “छोटी मालकिन, यह सच है ? 

अेक दूसरेसे पूछते-करते किसीने कहा--" कहते हैं बुर बुखारका 
नाम “गाणगुदया (जिन्फलुभेंजा) है | ” 

नागवेणीने अस वीमारीका नाम भी नहीं सुता था। वह हँस पढी । 
भुसने कहा-'अुस साल सिल्कत चूडियाँ वोडती है, यह सुनकर सब लड़कियाँ 
अुन चूडियोको तोडकर फक दिया था न ! यह भी वैसी ही वात है ।” 


किस प्रकारकी हँसी-मजाकके दो दिन भी नही वीते कि सूरके विस्तरा 
पकडनेकी खबर आओ । तालावपर आजी अुतकी बहुने यह ख़बर कही भौर 
अस्सी दिन शामकों अुस वहुको भी बुखार आनेकी खबर मिली ' दूसरे दिवि ही 
किसीने कहा--“ कहते हैँ सूरके घरमें सब बुखारसे जल रहे हैं |” 
सत्यभामाकी विश्वास नहीं हुआ। वह देखतेके लिये अुसके घर गजी, तो 
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आधे रास्तेसे ही भाग आना पडा। क्योकि सूरफी इमशान यात्रा हो 
रही थी ।” 

/“ नागू | कितनी भयानक बात है |! सन्निपात होनेपर भी आदमी को 
पन्द्रह दिव ऊूग जाते है। आज बुखार जाया और कल खतम, यह कमी 
किसीने नही सुना ? सुनते है, अुसको बडी बहुकी भी कोओ आशा नहीं ! ” 
घरपर आते ही सत्यभामाने कहा और सुबह होने त्तक वह खुद वुखारमें 
तपने लगी । नागवेणी डर गओ । घरके वागके पत्ते भुवालकर मुसने काढा 
बनानेको रखा और अपाध्यायकी पत्नीसे कुछ पूछनेके विचारसे अुनके 
घरकी ओर गओ, तो अुनके घर पहुँचते-पहुँचते वहाँसे रोने-चीखनेकी 
आवाज आओ | वहाँ न जाकर दौडती हुओ छोीनेमयाके घर गओ । यहाँ 
बरामदेपर मेयाकी बुढिया सिरपर हाथ घरे बैठी थी और भुसके सामने चार 
बिस्तर पड़े थे । नागवेणीको देखकर बृढियाने रोना शुरू किया। यहाँ भी 
लेनेके देने पड गओे । नागवेणीने अपना दुखडा रोकर पुछा--“ आप मिनफे 
लिओे क्या कर रही हैं १” 

बुढियाने आसमानकी ओर हाथ अुठाया । 


नागवेणी काँपती हुओ घर आओ ।+ अूसी दिन ज्ञामको रामको बुखार 
आया। नागवेणी बेचारी अुन दो विस्तरोंके बीच चिन्तित बैठ गश्नी । 
फिर अुसने छासिया घास लाकर आअुसका काढा बना दोनोंको पिछाया। 
झातको वीमारोकी सेवार्में बैठी नागवेणीका शरीर भी गर्म हो गया । आुसने 
भी काढा पिया । सुबह होने तक वे अक दूसरेसे बोल नही सकते थे । राम 
वेहोश था। सत्यभामाकी आवाज नही निकछृती थी । नागवेणी जहाँ पडीं 
थी, वही पडी रही । गाँवका गाँव जल रहा था, तव भला ओक घर कंसे 
भछता रहता ? 

घण्टे बीते, दिन बीते या युग बीते, असका सोझे हुओ लछोगोको पता 
नही था। 

जब नागवेणीको अपना भान हुआ, तब दो दिन वीत चुके थे । न 
अुसको सत्यमामाका स्मरण था, न अपने रामका। अपनी हालतका भी भान 
घ ओो-२३ ह 
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नहीं था । जितना जानती थी कोओ असके मूँहमें कुछ डाल रहा है भौर 
वह निगल रही है। तोसरे दिन श्रुसक्रों कुछ होश भाया और चौथे दिन 
असने आँजलें खोली तव तक बुखार भुतर गया था। शरीरको देखा तो 
अुसका भी परिचय नही मिल पाता था। चार दितके वाद अूसको पता चछा 
कि अूसके मुहं कुछ डालनेवाले अुसके चाचा है ! के 

“चाचा ! में कहाँ हूँ ? ” 

“तू अपने ही धरमें है, वेटी |” - न 

“आपको किसने खबर दी ? ” हि 

“में डरके मारे खुद आया था ! / 

'क्षव मुसे खुद डरके मारे दवाके लिओ भटकनेकी वात याद भाओी । 
अुसके साथ-साथ वच्चेकी भी याद आभी । अूसने करवट बदलकर 
कहा--/ बच्चा ? 

/  मुसको तो अपने पास ही सोओे हुओ वच्चेका स्मरण था, किन्तु वहाँ 
भव फोओ नही था । 
“हाय राम ! ” वह चीख पडी । 

/ चाचाने अुसको सात्वना देते हुओ कहा-- “ घवडा वही । राम भच्छा 

है, धृसकों अरोडी मेज दिया है । 

भ्माँ 

भ्िप्त वार नारायण मेया चुप रहे । 

“कहो * माँ कहाँ गत ? अब हो कौन के गया ? हे 

नागवेणीने रोना णुरू किया । 

तब मजबूर होकर नारायण मैयाको “अुसको कौन ले गया ? ” के 
जवाब " भगवान ” कहना पडा ॥ 

सुनते ही वह पुत्र बेहोश हो गओ । होझमें आनेपर भी अुसका रीना 
जारी था। ”मैसे रोनेंसे क्या होगा ? गये हुओ आदमी क्या रोनेसे लौट 
आते है ? तू व्यर्थ ही परेशान होगी ”--वारायण मैयाने यह कहकर 
सात्वना देनेका प्रयास किया । 
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* अब नागवेणीका मत साससे बच्चेपर गया | आुप्तने रोते हुओ कहा, 
“मेरा राम भी नही है. आय झूठ कहते है ..वह भी गया..जैसा सूरके 
'घरमें हुआ ॥* 

“नहीं बेटी ! अूसको मबैरोडी मेजा है। आपका बुखार जुतर्‌ गया 
था । यहाँ अुप्को देखनेवाला कोओ नही था ।* 
फिर भी वह नहीं मानी, अुसका भेक ही रोना था-“आप झूठ कहते 
हैं, सबने मुझे छोड दिया, ..में अकेली रह गगी हे 
नारायण मैयाने कसम खाकर कहा--“नागू,अैसा मत कहो ” वह 
जिन्दा है ! में तेरी कसम खाता हूँ | तु अब जरा सो जा ! ” 
बस फिर असने “ माँ !” के लिओे रोना छुरू किया । अब माँ ” 
और “बेटा | ” का दुख ही बुखार बना । अूसे दु खकी वाढ आने छगी। 
सारा ससार दु खका सागर बन गया । आतरा हुआ बृखार फिर वढ गया । 
पुन ओक बार वह तीन-चार दिन तक्र बेहोश पडी रही। अूसका मन भेक 
चार अपने बच्चेकी ओर जाता तो दूसरी वार सासकी ओर | पहले कभी न॑ 
देखी, न सुनी अस बीमारीकी विचित्र भयकरता अनन्ताकार बनकर 
समुद्रकी तरह अुछलती हुओ मृसकी आँखोके सामने खडी रहती । 
भिस वीमारीने हमारे ही 'गाँवको साफ कर दिया या पास-पडोसको 
भी निगल गओ, यह देखनेके लिझे आओ हुओ नारायण मंयासे नागवेणीने 
पूछा--'' आपके घरमें ” 
“बहू गआ !”'---अिसके अलावा भी और कभी लोगोका नाम लिया । 
“और सुब्बीके घरमें ? ” 
“आअसकी खबर कौन देगा, बेटा | ” 
चार-पाँच दिन बाद नागवेणीका बुखार आअतरा। रामको न;देखफ़र 
चह पूरी तौरसे घबडा गओ थी, जिसलिओ रामको वहाँ छाना पडा । अस्थि- 
चर्मावशेष आन दो ककालोका वह प्रेम-मिलन कितना पुनीत, कितना हृदय- 
स्पर्शी था ! अपने बच्चेकों गोद्में लेकर प्यारसे थपथपाते हुओ असने 
पूछा---“ अब माँकी अत्तरक्रिया कौन करेगा ? ” 
जब लडका है, तब अआत्तरक्तिया दूसरा कौन कर सकता है ? भुसको 
आना चाहिओ ! पर वह कहाँ है, यह कौन जावता है?” नारायणमैयाने कहा । 


झ्ेण्द्‌ घरतीकी ओर 


ऊ 


नारायण मैया अुठकर शीनमेयाके घर गगे । वह भी मृतकोका घर 
था। वहाँ छीनमयाक्री वुढ़िया और दो आदमी चल बसे थे ख़बर 
सुनकर नरसिंह खबडाकर दौढा आया । आते ही असने क्षुस मिलाकेमें मिस 
नी वीमारीसे जो मरातक मचा था, असका वर्णन सुनाया । माँके मरनेसे 
अुसे बहुत दु ख हुआ था। नारायण मैयाने छोटे-नरसिह मैयाको धैग्रें दिलाते 
हुओ कहा---/ यह किसी भेक पर नही, सारे याँवपर आओी आफत है । किसके 
लिओ कौन रोभे ओर किसको कोच साखना दे ? आपके घरमें जो हुआ 
वही सारे धरमें हुआ ! कहते हैं कभी घर भैसे थे, जहाँ छाश अठानेवाला 
कोओ नही था | ” * जज 

असके वाद यहाँ-वहाँकी वाते हुओ । तब घीरेसे नारायण मैयाने अपने 
आनेका प्रयोजन बताते हुओ भूमिका शुरू की--“तुम जानते होगे, हमारी 
नागवेणीकी सास मर गे । तुम मक्ती वीमारीकी खबर सुनते हो दौडे 
आओझे। पर हमारे जमाओी राजा पता नही कहाँ हे । अूनके लिग्रे कहाँ 
लिखना होगा, यही पूछनेके लिओे तुम्हारे पास आया हूँ ।” 

/असने मेरे छोटे भाजीके साथ मिलकर मैसूरमें होटल चलाया था। भुत 
लोगोका दरबार होटल चला । जो पँसा आता वह जूआ, रेस, सदटा भादियें 
चला जाता | मुझे लगता है, यह खेल ज्यादह दिन नहीं चलेगा ।” 

|; यह सुनकर नारायण मैया नागवेणीके घर आया। “ जमाभीराजका 
मैसूरका पता मिला है। अूनको भेक तार देता हूँ । लिखता हूँ आया तो 
ठोक ! नहीं तो कुछ न कुछ करना पड़ेगा ? ” --मारायण मैयाने 
कहा । फिर अन्होंने नागवेणीसे कहा--“नागू ! हमारे घरमें भी झुसका 
प्रकोप हुआ ! वह भी मृतकोंका घर है और यह भी, किन्तु अमी वहाँ कुछ 
बिलाने-पिछानेकी ताकतवाले दो-चार कोम हे । में यहाँ कितने दिनों रह 
सकता हूँ ? चछो अव, हमारे घर चलो । वहाँके छोगोका श्राद्ध होनेके वाद 
चाहो तो तुम लोट भाना ! या वह महापुरुष तुम्हें बुछाने आगे तो चली 
जाना । अव तो यहाँ कोओी वन्धन नहीं रहा । “ हि 

/ मुझे अमी थोडा हाथ-पैर हिलानेकी ताकत है में क्र रसोओ 
चना छूंगी ! आप धर जामें। आप कहाँ तक मेरी चिन्ता करेगे ? 
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नागवेणीकी यह बात सुनकर नारायण मैयाकों गुस्सा आया । अुन्होने 
कहा--“ नागू ! हर समय अपनी ही जिद अच्छी नहीं होती । फभी-कभी 
अपने वडोकी बाते माननेसे कोओ पाप नही लगता ! तुम्हारी भितर बातेसि 
तुम्हे पता है, हमें कितना दु ख होता है ? / 

नागवेणीने महसूस किया कि मेरी बातोसे वाचाका दिल दुख गया । 
अुसने सिर झुकाकर कहा--“ अच्छा ! भ॑ आपके साथ चलती हैं । जरा 
खूप अुतरनेपर चलेगे, किन्तु यहाँ जानवरोको कौन देखेगा ? ” 

जानवरोका स्मरण आते ही वह पुन पछताओ, “हाय राम ! मेरी 
स्मृति कैसी है ? में भूल ही गआ थी ! बेचारोंका क्या हाल हुआ होगा 

“तू मत घबडा ! मेने अुनको कबका बैरोडी भेज दिया है | वहां 
आअुनको चरानेके लिओ लोग है। यहाँ गाँवमें गौवे चरानेवाला कोभी नही था, 
आवारा बनकर घूम रही थी। घूंटमर पानीके लिओ भी अन्हें तरसना 
'पडता था। / 

नारायण मैयाने अपनी भततीजीको सतुष्ट कर दिया और घृप कम होते 
ही भैरोडी जानेफे लिभे वर पड़ें। नागवेणीका चार कदम चलते ही दम 
'फूलने लगता था। यह देखकर नारायण मैयाने कहा--" कहती है, मे रसोमी 
चना सकती हूँ ! अब देखा ”? अनावदयक दुख आुठाना भी क्‍या तमाशा है ? ” 

नारायण मैयाके कन्धेपर राम था। नाछा पार करते समय भूसने 
सहा-- ' माँ | में बडा हो जाओूंगा, तो तुझे कन्घेपर बिठा लूंगा 

वच्चेकी बात सुनकर नागवेणीकी माँखोमें आजे जाँसू हँसीमें बदल 
गे ! असने हँसते हुमे कहा--/ हाँ, बेटा |! 

बच्चेकी जैसी ओेक-श्षेक बातसे अुसके मनमें कमी-कभी प्रसन्‍नताकी लहर 
दोड जाती । गरीबी, विरह, व्यथा भादिका अुसके हृदयाकाशर्में जो काला 
घना अंधेरा रहता, रामकी बैसी बातोकी विजली आअुसपर चमककर वक्षण- 
भरके लिओे प्रकाश कर देती । 

नाछा पार करते हो अुसने कहा--'आह ! माँ ! हम तो दादीको 
वही छोड आओ ' क्‍या वे नही आयेंगी ?” 

“दे अब कहाँसे आर्गेगी, वेटा ? 


हि 
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“बयो ? वे गभी ? झालग्रामके मेलेमें गज न |”, ; 

" अैसे नही कहना चाहिये !” 

्श्यो २! 

“तेरी समझमें कैसे आजेगा, वेटा ? वे मर गओ कहा, तो तू क्या 
समझेगा ? 

“हाँ ! अँसा है ! में बढा होनेके वाद सव समझूगा, जैसे भुस दिन 
वडी दादी सोभी थी । माँ, छोटी दादी भी वैसे ही सो गआ थी न” 

“हाँ, बेटा !” 

बच्चेकी अत वातोंसे नारायण मेयाके कलेजेपर छुरी चल रही थी । 
बुनका दिल रो रहा था । 

“अब तू सो जा, राजा वेटा ! नही तो वाते करते-करते थक जायगा। ” 

नारायण मैयाके जैसा कहनेपर वच्चा चुप होकर सो गया। जब मैरोडी 
पहुँचे, तो शाम हो गओ थी । 

नागवेणीको बसा लगा, मानो बैंक जगलसे दूसरे जगलमें आ गयी । 
किन्तु, यहाँ चाचा नामक बेक साथी था, जो चल-फिरकर कुछ मदद कर 
सकता था ! अपने दुखोको अन्दर-ही-अन्दर दवाकर हँसते हुओ औरोंके आँसू 
पीछ सकता था ! जिससे वह ओर चिता भूल गओ । 

नारायण मंयाने हगारकट्टे जाकर वहाँसे मेसूरको तार दिया। अुनको 
अपने जमाओराजपर यंत्किचित भी विद्वास नहीं रह गया था, भिसलिगे 
जवावी तार दिया ! अुसके भी पँसे मरे !! दूसरे दिन नही, अुसके दूसरे 
दिन छच्चाका जवाब आया । नारायण मगैयाने वह जवाब तागवेणीकों दिखला 
दिया । जवाब देखकर नागवेणीने कहा--“ कुछ भी हो, माँकी अितनी याद 
तो रही। माँ जीते जी कहा करती थी, मेरे मरनेपर पिण्ड देनेवाला भी 
कोओ मिलेगा या नही, कौन जाने ! भगवानकी कृपा ही कहनी चाहिभे। 

माँकी मृत्युके नवे दिन ही लच्चा अरोडी पहुँचा) माँकी मृत्युका 
समाचार मानो अुसके पास तक पहुँचा ही नही था | स्त्री किग्रे हुओ बडी 
शौकीनीके कपडे पहनें मोटरसे अुतरकर आया । मोटरसे अुतरते ही सीपा 
नारायण मैयाके घर पर पहुँचा। वह नही जानता था कि नागवेणी और राम 


हट ४७ 
बानी 
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यहाँ पर है । वह अुनके बरामदेमें जा बैठा । किसीने देखा, यह बिस नशे 
फैशनका कौन आदमी आया ? भुसने जाकर नारायण भैयासे कहा-- ने 
फैशनका कोओ मेहमान आया है ।” यह सुनकर नारायण मैया वहाँ आया । 
आकर देखा, तो जमाभीराज है । भरुन्होने सामान्य शिष्टाचार दिखाते हुभे 
खाने-पीनेको पूछा, तो जवाब मिलछा-“वंह सब मुझे नही चाहिमे हाँ, आगे 
क्या ? वहाँ घरमें कौन है ? नागू हैन !” 

, “ किसी तरह वही जिन्दा बची हैँ । वेचारी सत्या चल बसी । अुसके 
मरते समय सब बेहोश पडी थी । गाँवके किसी आदमीको पता नहीं था । 
जब में पहुँचा, तो ओेक रात बीत चुकी थी । आखिर मे अकेले मुठाकर घरके 
पीछे टीलेपर जला आया “--नारायण मेयाने कहा । 

“बीमार पडते ही मुझे लिखा होता तो में चछा आता /-- रूच्चाने 
जवाब दिया । 
बमिससे अधिक बोलनेमें कोओ प्रयोजन नही, यह जानकर नारायण 
मेयाने कहा-- “ जो हुआ सो हुआ, अब तुम अग्रला प्रबन्ध करो॥ नाग- 
वेणीमें कुछ भी शक्ति नहीं। अुससे कोओ काम नही होगा ।. अगर तुम्हे 
कोओ आपत्ति न हो, तो यही रहकर तुम सारा काम कर डालो 
ह “अच्छा ! वह कहाँ है ?” 
नारायण मेया अुसको अन्दर ले गे । सिर झुकाओ नागवेणी अपना 
मुंह गम्भीर बनाओ बैठी थी। राम अन्दर कमरेमें सोया था, वह आअुसकी 
» गजरोमें नही पड़ा । नागवेणीको देखकर कुछ भी न बोलते हुओ लच्चा बाहर 
निकल आया। 
“जरा ओराटाके घर जाकर आता हूँ। वहाँकी हालत देखे आता हूँ ।' 
रातको खानेके लिये यहीं भा जाअूगा 7/--कहकर वह बाहर चल पडा । 
नारायण मैयाने क्षन्दर जाकर नागवेणीसे कहा-- “माछूम होता 
जमाओीराजकों यहाँ अच्छा नही लगता । ओराटावे घर हो बता हूँ, कहकर 
चले गये है [? * 
“आप अपना काम कौजिओ । अुनको भगवान जैसी- वृद्धि देगा, 
करेगे !”-..तागवेणीने जवाब दिया । ; 
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राम जगकर अपनी माँके पास आया । नागवेणीका "पुतू” के होनेका 
दिन याद आया । अूसने कहा-- “राम ! तुम्हारे वापू आओे थे | 

“बापू किसको कहते है, माँ ! ” 

जिसका क्‍या जवाब दें ? नागवेणीने कहा--"बेटा / जब तू छोटा 
था तब तुझे गोदमें लिया करते थे ।” 

“अब भी गोदमें छेगे ? , ,... नही, अब मुझे चलना आता है; किसीको 
गोद लेनेकी जरूरत नहीं ! माँ, अव में बड़ा हो गया हूँ न !” 

“हाँ बेटा । अब तू बडा हो गया [” 

"हाँ. कछ मुझे मूंछे बार्मेगी भौर में तेरे जैसा ही वडा हो 
जामूँगा !--ुनकर माँ हेस पडी, हंसकर खिल पड़ी । 

रावको “जमाओराज” आश्ेंगे, यह सोच नारायण मैया बहुत देरतक 
राह देखते रहे, पर अूनकी तपस्या बेकार गली । अपने छिक्ने पर्याप्त तपस्या 
कराकर भी आखिर जमाओराजने दर्शन नही दिन । दूपरे दिन वहाँसे भेक 
आदमीने आकर कहा-- “वे कहते हैं सव विधि-विधान यहीं बैठकर कर 
लेगे। वहाँ सब प्रकारकी सुविधा है ।” 

“अगर घरमें ही माका काम हो रहा है, ठो मुझे भी वहाँ जाता 
पड़ेगा ।  -- नागवेणीने कहा ? 

“चहाँक़ा अर्थे ओराटाके घरमें या अपने घरमें २?” नारायणर्मयाने नया 
सवाल पैदा कर दिया । यह जाननेके लिये ओेक दूसरे आदमीको वहाँ दीडना 
पडा । अपने घरमें हो तो नागवेणीको भी वहाँ जाना चाहिये न ! 

खैर, वह आदपी लौट आाया । अुसने वहाँका मतलब समझाते हुमे 
कहा-- कहते हैं वे ओराटाफे घरमें बैठकर सव काम करेगे और ब्रीमार 
नागवेणीकी वहाँ आनेंकरी कोभी जरूरत नही ! / 

“आखिर माँकी अन्ट्ोष्टि किया अपनी भँखोंके सामते भी नहीं होने 
पाओ ! ”-.-कहकर वह बडी दु खी हुआ । 

“जैसे अुतको ठीक लता है, वैसे करने दो ! अुनका पाप-पुण्य अुनके 
पिरपर नारायण मँयाने कहा । 
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चार-पाँच रोजमें अन्त्येष्टि भौर वैकुण्ठ-समाराधना-भोज बडे ठाट- 
बाटके साथ सम्पन्त किया गया | ब्राह्मणोकों मुट्ठी भर-मरकर दकविषणा 
मिली । दान भी दिखे गओे। वैकुण्ठ-समाराधनाके रोज नारायण मैयाकों भी 
वुलौवा आया था। नारायण मैया नागवेणीको लिओ वहाँ गओ | भुन्होंने सुबह 
ही जाकर लच्चाको सुझाया, जाखिर वेकुण्ठ-समा राधना तो अपने घरमें करो। 
रसोज_ यहाँ पकाना क्‍या वहाँ पकाना ? आशओं हुओ ब्राह्मणोंकों अपने ही घरमें 
भोज देना अच्छा होगा ।” 

दोनो घंर नजदीक-नजदीक थे । कोओ कष्टकी बात तो थी नही, पर 
रूच्चाने बडी शानसे कहा--“ बेचा हुआ घर भला अपना कैसे होगा ?” 

नारायण मैयाकों अपना-सा मुंह लेकर चुप रह जाना पडा। नागवेणी 
जिद करके अपने घर चली गओ। नारायण मंया अुसे घरतक पहुँचाकर अरोडी 
चले गगे । जाते समय अुनका मन जल रहा था, पर जानेसे पहले अन्होने 
ना्गवेणीको अपने पास बुलाकर सावधान करते हुओं कहा--" अगर जमाओ- 
राज घरमें भागे तो भुनसे न बोलना ही अच्छा [” 

दूभरे रोज लच्चा बेचे हुओ अपने अूसी घरमें आया । आकर अुसने 
नागवेणीसे कहा-- “ अब तुम्हारे! यहाँ रहनेकी कोओ जरूरत नही,। में तुम्हे 
अपने साथ मैसूर ले जाना चाहता हूँ । तुम अपने चाचासे पूछ लो । देखो वे 
क्या कहते हैं ! अगर हाँ कहते है, तो मेरे साथ चलो [!” 

- जिन बातोमें नागवेणीने ओक प्रकारका जहर महसूस किया, भिसी लिये 
नागवेणीने कहा--“न आुनसे पूछनेकी जरूरत है, न ओर किसीसे . ४ 
में खुद अपना भला-बुरा समझतो हें. - । जिनको भगवानने मुंह दिया है, 
अनको दो हाथ भी दिश्षे हैं ! ” 

राम वही वैठकर देख रहा था। अुसने पूछा--“ माँ, ये कौन हैँ ? 
कहाँ जानेको कहते हे ? जिनके साथ नही जाओेंगे माँ | हम यही रहेगे |” 

लच्चाका अभिमान प्रज्ज्वलित हो जल आठा ! " जिस वच्चेको भी 
जितना सब सिखा रखा है-! जाने दो !” कहकर वह वहाँसे चलछ दिया । 
नागवेणी अपना मुँह सुओकी नोक-सा वनाकर बैठी देखती रही, और क्षण 
_भरमें न जाने क्‍या सोचकर रो पडी । 


॥। ई 





0 


नागवेषीकोी अब अपने भावी जीवनकी दिश्या निश्चित करना आवश्यक 
हो गया था। अब राम ही मुसका सव कुछ था। लच्चा बिना कहे-पुने 
मंसूर चला गया, बुलानेपर भी अुूसके साथ जाना समव नही था । अव ने 
बुपका विद्वास रह गया था, न कोओ सत्रघ । भुसका दिल टूट चुका था । 
टूटा मोती कैसे जुडे ? नागवेणी कहां करती थी-“ मुझसे अुनकों कोओी 
प्यार-मुहब्बत नहीं तो कोओ वात नहीं, किन्तु क्या अपने वच्चेका मुँह न 
देखनेवाला वाप भी हो सकता है ?  - + 


जिन्‍्ही वात्तोको सोचकर अूसका खून*जल रहा था। पर आगे क्या 
करना है ? अिस जीवन-सघपंमें रामके लिओे अकेले कैसे आगे चले जा 
सकता है ? बितने बडे मकानमें चार-पंचि सालके वच्चेके साथ कंसे दिन 
कटेंगे ? खेती-किसानीका भार बुढाना क्या अकेलीके बूतेका है ” अब तक 
गौर कुछ भी ने हो, रोनेके लिये तो कोभी साथ था। बडी माँ ! अभुगका 
कसा सोनेक्रा-सा जीवन था ! असके दूखके आँसू भो नही यूले थे कि मां 
छेस चल बर्सी कि पता भी तही छगा । अब घरमें वह जहाँ कहीं भी जाय, 
क्या बरामदा, क्या रसोओघर, वया ग्रोठ, चारों ओरमसे बहनेवाली हवा 
पुकार-पुका रकर पूछती- “क्या तू अकेली भअिस घरमें रामको सम्माल कर 
रहेगी ? तेरा अपना कोओ नही है ? अपने आँसुओोसे सने भाग्यके लिगे 
अूस अवोध वालककी वलि देगी ? कह तेरे चठे जानेंके बाद वह 
क्या करेगा ? ; 

अन सवालोंसे वह प्रति-तपण परेश्षान रहने छगी। नदीके मुतार- 
चढावमें पानीकी गति रुककर अपना अ्रवाह छोड मंवर बनकर जैसे क्दीसे 
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खिसकती है, वैसे असका मन लिन्ही प्रद्नोंके चकक्‍्करमें कहीसे कहीं बहने 
लगा । जब कभी रामकी करुण आँखें दीख पडती तो अूसके भोठ खुल जाते, 
अँखोंसे,भोती टपकने लगते । हृदय चीख शअुठता--“ भगवानने मुझे जिस 
हालतमें क्यों पहुँचाया | 


बापके घर जानेमें वह अपनी हार समक्षती थी ।! पतिसे कसम खाकर 
भी ओक प्रकारसे भिखारिन बननेकी आुसे अपूर्व वेदना थी। अगर वापके 
पास नहीं जाती, तो जिसी ग्रजीके पानीमें, अुप्को पानेके संघर्षमें, सारा 
जीवन गल जामेगा, और आखिरमें रामको भी भिखारी होना पंडेगा ! 
झूसका बैक मामा वकील था, भेक वैद्य था, धौर मेक किसी बडे स्कूलका 
शिवषक । गाँवमें भी कितने ही छोग लिख-पढकर अपना नर्थी,जीवन बिता 
रहे थे। कोडी, पहड़ुकेरे गाँवमें जिन्हे अबडेके पत्तोके सार परं-जिन्दगी बितार्मी 
पडती-थी, भुन्होंने अब अुपसे कुछ अधिक पाया था  औरे मेरा राम 
जिसके साथ ही अुसे अपने ससुरकी याद आती, अुतने अपने अवंच्चेके 
लिश्े रो-रोकर आखिर बुढापेमें जीवन भर कमाया हुआ सारा घन भेरे 
हाथपर रख दिया! अुनको भिसी होन्नेके जगलमें जलाया था। भाज 
अनकी आत्मा किस आशासे अपने पोतेकी ओर देखती होगी ? -लडकेने तो 


” भरी आश्षा-आकाक्पाको मिट्टीमें मिला दिया, किन्तु शायद यह पोता 


कई 


अुसको पूरी करेगा, जिप्त आश्ासे बेचारे दिन-रात यही घरके चारो ओर 
चक्कर काठते होगे | दिन-रात जैसी ही बाते सोचा करती ।._ - 


* सत्यभामाकी वेकुण्ठ-समाराधघना हुओ मेक महीना वीत चुका था । 
अूसके बाद नारायण मैयाने बेक-दो बार आकर पूछ-ताछ की थी, किन्तु वे 
जिसके विचार और जिंदुदी स्वभावकों जानते थे, जिसलिकभे अुन्होने यह नही 
कहा--/ नागू ! अब यहाँ रहनेकी कोओ जरूरत नही, तू जैरोडी आा | !! 
जितना कहना तो दूर रहा केवल “आ !” भी नही कहा । नागवेणी जब 
जिसपर विचार करती, तो भूसे लगता, आुन्होने सोचा होगा, भुनके बुलाने- 
पर में “ताही ” करूंगी ! अब तक तो में यही कहती आओ हूं ! शायद 
अन्होने सोचा होगा, असको बुलाना वेमूखवालोको खातेके लिओ बुलाता है 
भूख लगेगी तो बाजेगी ही ! दो-दो वार “न' कहनेपर क्‍या अब मुझे ही 


हे 
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तो अूस वच्चेके कोमल चरणोंसे अनन्त आकाश तक ओेक स्वर्ण-स्तम्भसा खडा 
कर दिया था। नागवेणीने सूर्य भगवानको देखते-देखते भक्तिसे अपनी आंखें 
मूंद लो, अनायास बुसके हाथ जुडे, सिर झुका । भौर वच्चेने पूछा--' माँ, 
वह सूर्य कहाँ जाता है ?” 

”समुद्रमें घुस रहा है । ” 

४ तो क्या फिर वह नही आशेगा ?” है 

“कल आशेगा | कल वह पूरवसे आशेगा ! वह दिन-रात घूमता है |” 

"माँ ! बडी दादी, छोटी दादी सव अँसे ही घृमकर आर्मेंगी । तू यो 
ही सोचती है | वह भी आशर्ओेंगी, माँ ! तू मही जानती । में सब जांवता हूँ ।" 

वच्चेकी वाते सुनकर नागवेणीको रुलामी आ गओ ॥ वहु कया कहती ? 
अपने कहा--”हाँ, बेटा ! जन्म-मरण किसीको नही छूटा है।” - 
बच्चा वही वैठा-वैठा झपकियाँ लेने लगा । नाग्वेणीसे भी नही भुठा 

गया। घरमें जानेमें देर हो रही है, सोचकर जब अूसने जरा मुड्कर देखा, 
आकादार्मं चाँद हँस रहा था। चारो तरफका वातावरण अत्यन्त ज्ान्त था । 
हृदयके सारे घाव भरकर न जाने कंसी अनिर्वचनीय प्रसन्‍नता फट 
रही थी । असुओके स्थानपुर नया हास्य चमक रहा था। न जाने कंसे धुस 
वातावरणमें नया जीवन खिलसा रहा था। अुसके मनमें भाया,"कंसी पागल 
हूँ मे ! यहाँ आभी भीर यह्दी बैठ गगी । घरमें अभी देवघरका दीप भी 
नहीं जलाया । / 

वच्चा सो गया था। आुसने वच्चेकों गोदमें भुठा लिया और जरलदी- 
जल्दी घरकी ओर चलने लगी। घरका पिछवाडा आया और मेकाओेक भृम्के 
पैर रुके । अुसने देखा, अुसके सामनेवाली पगडडीपर कोओ बैठा है। नाग- 
वेणीको देखकर वह बैठा हुआ मनुष्य भुठा । कौन है वह ? यह सोच ही 
रही थी कि अुसने देखा मुसका वाप॑ आया है । 

वकील साहव अपनी छडकीके घर आशभे थे । भुन्होने देखा लड़की 
घरमें नहीं है । यहाँ-वहाँ देखकर लडकीकी राह देखते पिछबाडे जा बैठे । 
शायद पुरानी बात याद आ जाती तो पता नही कोडीके भुस कोने तक जहाँ 
कोडीका नाला समुद्रमें गिरता है-- अपनी नागको ढूँढने जाते । 
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* » अपनी लड़कीकी सारी बाते अुनको अपने छोटे भागीसे मालूम हुओ 
थीं। नारायण मैयाने अपनी वातोका कुछ असर नही देख लिखकर भाभीको 
बुलाग्रा । वे यद्यपि वकालत छोड चुके थे, फिर भी आुनको आराम नहीं 
था । भिसी साल अन्होने सोच-समझकर सब बच्चोको अहूग कर 
दिया था । अन्हीने अपनी जिम्मेदारी समझकर जीना अच्छा समझा । भेक 
घर कह भेकताके नामपर घरमें जीवन भर झगडा करते रहनेमें क्या धरा है ? 
बेक होकर लडते रहनेसे अलग होकर प्रेमसे रहना क्या बुरा ? जिसी विचारसे 
अुन्होने अपने जीते-जी सुख-शान्तिसि सबको अछूग कर दिया। भगवानकी 
कृपासे सब बच्चे कमा रहे थे। वैसे ही देखा जाय, तो अुनका ससार ही ओेक 
घोखां था । ज़ीवन भर अस्होने खून-पसीना वहाकर काम किया । बुढापेमें 
सब कुछ अपने बच्चोको बॉँटकर, अपनी आवद्यकताओको घटाते हुओ घरमें 
ही विरक्‍्त-सा जीवन बिता रहे थे। वैसे लडकोंके वुलानेपर अुनके यहाँ जाकर 
बातचीत कर आते, पर वहाँ रहते नही । धरमें बब वृद्ध पति-पत्नी दोनों 
बुढ़ापेके दिन बिता रहे थे । आअुनकों जैसा समय बिताना भी कठिन था। 
समाचार सुना, तो भी झट नही चल सके । अुनकी छोटी लडेकी कृष्णवेणी 
अपनी पहली प्रसृतिके लिझ्रेघर आओ थी । भुसको देखना था। अभुस नातीका 
मुख देखकर अब जिस नातीका मुंह देखनेके लिओे दौडे आमे थे । 

“भितनी रात गगे कहाँ गज थी, बेटी !”---अन्होने पूछा और अपनी 
लडकीकी गोदर्में सोओे नातीको अपनी गोदमों ले लिया । 

“यह समुद्रपर जानेका जिद करने लगा । समुद्र कहते ही पगला हो 
जाता है। कसा भी दुख क्यो न हो समुद्रपर गया कि सब भूल जाता है । 
आज मेरा दु ख भी भूल गया --नागवेणीने कहा । 

“ कत्रत्तक जिस तरह समुद्रकी लहरे ग्रिनती रहेगी ?” 

वापके सवालका नागवेणीने कोओ जबाब नहीं दिया। पर बात काढ- 
कर पूछा--- बापू, आप कब आओ २?” 

“जआाज ही ! मोटरसे अुतरा और यहाँ माया । वैसे तो आठ-दस दिन 
पहले आ सकता था, पर कृष्णा प्रसूतिके छिग्रे वहाँ आभी थी, जिसीलिशे 

_ जब तक वहाँ रहना पडा ।॥---वापने कहा। कु 


३७० धरतीकी ओर ८ 


"हाँ, तू बडा होशियार है, बेटा | तुझे मैसूर-पाक बनाना आता है?” 

“वह क्या है, नाता | ” ै 

“४ जिसे अभी तूने खाया [ / - ८ 

वाह ! यह मंसूरपाक है ! ..,नही...यह तो सस्त किया हुआ 

दूध-पाक है | 

“हाँ, सख्त किया हुआ दूधपाक है । बया तू वनामेगा ? ” 

“अरे  चावलमें गृड़ डाल दिया, दूधप्राक हो गया ! ” 
-.. वितनेमें नागवेगीने खानेंके लिग्रेबुलाथा। अपने बाप और वेटेको 
केकर-ओक पत्ता रखकर अचार परोसा। पत्तेपर भाव भी आया। साम्मार 
और कुछ व्यजन भी, अभी-अभी रामका कहा हुआ दूधपाक भी आया। यह 
सव देखकर वापको आइचये हुआ-+ जिस समग्र दूधपाक कैसे २! ॥# 


वापका सवाल सुनकर अपने हँसते हुओ कहा--/ किसानके घरमें 
बापू आपकी जितनी भी खातिरदारी नही होगी ? क्‍या मुझे थोडा-सा बाटा 
पकानेकी भी मनाही है ” बहुत दिन हुओ रामके लिग्रे कोओ चीज नहीं 
वनानी थी 

रामने दूधपाक खूब चावसे स्वाया । वाप भी लडकीकी खातिरदारी 
देखकर प्रसन्न हुआ । दृघपाककोी मिठाससे नागवेणीकी मथुरताने आुवके 
हृदयको मुग्ध कर दिया। जैसे दृधपाककी मिठाससे बुनकी जीम शान्त 
हुओ, वैसे लडकीकी दुरवस्था देखकर अुनक्री जवान भी झान्त हो गभी । 

वकील साहबने भेका्भेक रकी हुआ बात आ।गे चछानेके लिओे कहा-- 
नाग, तू भी भेक पत्ता रख ले !” किन्तु मुसने जिह कर वापको लिलानेग 
ही समय छगाया) जब वाप खाकर हाथ घोनें गया, तो नाग्रवेणी खाने 
वैंठी । वाप हाथ धोकर सीधे वरामदेमें टहलने छगा और राम अपनी मंसे 
गप लगाने अन्दर गया । नागवेणी रामके लिभे पकाओ गजौमें नमरू-मिर्च 
मिलाकर सा रही थी। गह देखते ही राम चिल्ला अुठा-/ माँ, तुम्हारा 
दुबपाक कहाँ है ? 

2 मेते खा लिया ---अुसने हँसकर कहा । 

“झूठ बोलती है !“--अुसने बाह जाकर नानासे शिकायत की । 


घरतीकी ओर ३७१ 
“नाना । मौके छिओ दूधपाक नहीं है। अपना लाया हुआ दृधपाक दो ।/' 
नाना अन्दर आओे । नागवेणीकी चोरी पकडी गओ। “नागू | जो 
किया था, वह सत्र हमें परोसकर तू वही गजी खाने बैठी है | ”” 
बापका सवाल सुनकर नागू हँसी । “ आपने खाया, तो मेरे अपने 
खानेसे अधिक हुआ, वापू | आपकझ़ो खाते देखकर ही मेरी तृप्ति हो गग्नी। 
चता नही, में केंब्र आपका ऋण चुकाअँगी । / है 

छडकीकी बात सुनकर वापकरा मन द्रवित हो गय।। रामको बाहर 
चुलाकर आन )ने अुसके लिगे रखा हुआ मेंसूरपाक रामके हाथर्मे देकर 
कहा--“ लो, यह बपनी माँको दे आंगो, बेटा ! तुम्हें में दूसरा दूँगा ! ” 


राम वह माँकों देने गया। माँने कहा--“ रहने दो, वेंटा ! जिसे तुम 
फल खाना | ” 


यह सुंनकर रामको गुस्सा आ गया । अभूसने चिढकर कहा---' वह तेरा 
है! में तेरा नही खाता ! ” भौर माँके पत्तेपर रख दिया। अपने बच्चेकी 
खुशीके लिओे अुसको खाना ही पडा। माँने जब आमके परोसे हुओ मैसूर- 
पाकके टुकडे खाओ, तो भुसने खुश होकर पूछा--/“ माँ | वढिया है न | ” 
“हाँ, बेटा | ” 


मगर माँ तुम्हारा बनाया दुबपाक अमसे अच्छा होता है। 
गुड-सा मीठा और मक्खन-सा नरम | 


“ यह दुघपाक नही है, वेंटा | यह दूसरी मिठाओ है। यह दूकानसे 
लछामी गओऔ है |” 

नागवेणी हाथ घोने गओ । रसोओघरका अन्य काम मी पुरा हुआ-। 
राम अुसके आगे पीछे चहकता फिरता था। वाहर आकर असने रामके लिओे 
अेक चटाओ बिछाओ। मुसपर अँगना ही- मेक कपड़ा विछाकर कहा-- 
“राम | आ, सो जा, बहुत रात हो गजी | ” | 

“माँ ! नाना कहानी नही सुनाओेंगे ? --सोते-सोते रामने,पुछा । 

४ अुन्हे कहानी नही अंती '“--नागवेणी वापका मुंह देखकर हँसी | 

“४ हूँ, माँ, तू ही कहानी जानती है | ” 


शे७२ ः घरतीकी ओर 


“हां ! मेरी कहानी में ही जानती हें । ”--माँ हँसी । 

/ माँ, आज में नानाकी गोदमें सोमूंगा ।” 

वकील साहवने पद्मासन डाल दिया । भुसके वाद राम भुनके पश्चासनपर 
आ सोया। क्षण भरमें सो गया। अुसके वाद अुसे अपनी चढटाओपर सुछाकर 
नागवेणीने कहा-- “ आपके लि विछामे देती हैँ ।” और वहीं पड़ी बेक' 
चटाओ विछाकर सिरहाने ताडपत्रोंके मेक पुलिन्देका तकिया रख दिया और 
हँसकर कहा-- " जिसपर विछानेके लिओ कुछ नही | ” 

बापने लडकोका हाथ पकड़कर अपने पास बैठते हुओ कहा-- 
“ अधर बंठों तो |” फिर बुन्होने अुसको समझाते हुमे कहा-- बेटी नागू ! 
स्व तुझे यहाँ रहनेकी क्या जरूरत | अब न सरसातम्मा हूँ और व सत्यभामा। 
त्रेकारकी जिह मत कर । भिससे क्या छाभ ? भितने बडे मकानमें अकेले 
रहना वया अच्छा छगेंगा * पत्रा नहीं भेतालने मरते समय भितना बद्य 
मकान किस विचारसे वनवाया था | आज अजिप घरमें झाड़ू रूगानेवाल। भी 
नही रहा । अब तू यहाँ रहकर खेती-किसानीसे और वह भी मालिकको खण्ड 
देकर अपना गुजर-बस्तर कर लेगी, भैसो आशा करना बेकार-है। माना 
तूने असा किया भी तो रामका क्या होगा ? क्या बुसके हा्थोर्मे हुल और 
सिरपर गोवरकी टोकरी देगी ? अुसको पढना-लिखना है । अुसके लिगे तो 
कुछ सोचना चाहिभे । अपने ही गाँवके छोगोको देखो । लोग कही न-कहीं 
नौकरो तलाश करते, जहाँ-तहाँ मटकते है, क्यो ? जब मैं पैदा हुआ था, जहाँ 
पैदा हुआ था वही हमारा स्वर्ग था। आज वह स्वर्ग नरक बन गया है । भाज 
खाने पहननेके लिओ पहलेसे अधिक चाहिये । कमरमें गमछा वाधकर घूमनेके 
दिन अब नहीं रहे । भविष्यमें जिस तरहसे दिन नही वीतेगे ? * 

आगेकी बात दोनोको मालूम थी। अुसके विरोवका कोओ कारण नहीं 
रह गया था। वस्तुत अब अुसके जीवनका अदेश्य था रामका सुख । बुसीके 
लिखे नागवेणीको जीना था । अुसका नाम चलना चाहिंगे ना | “आशधिर 
आप क्या करनेको कहते हैं ? 

“करना क्या है ? हमारा भी घरमें जी नही छगता । बमी चार 
दिनके लिखे कृप्णा आम है । वह जब खली जानेगी, तो हमें घर खानेंकी 


घस्तीकी ओर थे शेणफरे 


चदोडे गा, सब लडकोके अपने-अपने स्वतन्त्र घर है । अगर तू हमारे घरमें 
रहेगी, तो कमसे कम जितने दिन जिन्दा रहेंगे, भुतने दिन तो जिस बेच्चेको 
चपढाने-लिखानेका सौभाग्य प्राप्त होगा । जितना श्रुसके नसीवमें लिखा है 
अआुतना वह पढ़ेगा । पढ़ने-लिखनेवाले सव रलच्चाकी तरह नही होते ।” 
“अच्छा ! पर यह सब छोड़कर जाना पडेगा न |” 
अब अेक बातकी चिन्ता रह गमी थी-- “पूर्वजोका घर कैसे छोड दें |” 
“४ न्ञागवेणी ! तू भी कैसी पगली है ? यह घरवार सब क्या वाँधकर 
ले जा सकते हे ” और अिस जमीनपर भी अब तेरा क्‍या हक है ? भुसे भी 
अुसने कही रहते दिया |” 
“पर हम कायम-पट्टेपर है न हे 
/हाँ | किन्तु अुसका खण्ड जो देता पडता है ! और जब अच्छी फसल 
देनेवाली जमीन दूसरोको दे दी है, तो केवल घर रखकर क्या करेंगे २! 
बापकी बात सुनकर नागवेणीने कहा-- “कुछ भी हो, चाचाजीने 
' कायम-पट्टेपर लिखवा लिया है। किसी दिन अपने घरमें रहनेकी भिच्छा 
हुओ, तो आकर रह सकते हूँ न और राम बडा होकर क्या करेगा, कौन 
जाने ! असे अपना जन्मस्थान देखनेकी झिच्छा हुओ तो !' जो हाथरमें 
है अुसे क्यो छोडें | खेत सब खण्डपर मुठाकर घर हम अपने हाथमें रख ले |” 
लछडकीकी बातोकी कोओ खाप्त कीमत है, जिसमें अुतका विश्वास नही 
ज्या। फिर भी अूृसका मन रखनेके लिओे अुन्दीने कहा-- “अच्छा, असा 
ही करेगे !” 
अुरुके वाद नागवेणीने कहा--“ बापू ! राम तो समुद्र कहते ही सर्व- 
'कुछ भूल जाता है। बिना जिसके अुसके दिन ही नही कटते । अगर कल कही 
असकी समुद्र-किनारेके अपने घरमें आकर रहनेकी जिच्छा हुओ, त्तो अुसके 
लिओ यह असम्भव न हो यह तो मेरी भी जिच्छा है! ” 
बस्त, न, गवेणीकी विचार-तरग जरा शास्त हुओ | वह विना किसी सोचे- 
विचारके सो गगी | सुबह अुठते ही वकील साहवने कहा--“ नागू | आज ही 
चले यहाँते । घरमें कोभी खास समान तो है नहीं। और जो कुछ थोडा-पता 
सामान है, वह नारायण अपने घर ले जाओगा। वही किसीसे बातचीत करेगें। 


३७७४ चरतीकी ओर 


खेत किसीको खण्डपर मुठा देंगे ।....,.हाँ, और क्या-क्या करना है कहो ' 
सार प्रवन्ध कर दिया जाओगा । ” 5 * 

अब नागवेणीको कल रात्तकी वच्चीकी कही हुओ' बातें याद आबी। 
असने बच्चीको बुला लिया | अुसके आते ही नागवेणीने कहा--“वच्ची, अब 
जैसा छूगता है, हमारा यहाँका ऋण टूट गया । बापू अपने साथ ले जाता 
चाहते हैँ, भौर मेने “हाँ! कह दिया है !” 

/ बहुत मच्छा हुआ, माँ ! सरसोतम्मा और बडे मालिकने यहाँ अपना 
पसीना बहाकर नन्दनवन बनाया था, वें अपने पसीनेके वर जिके, वैसा 
आपसे थोडे ही होगा ? और वह भी मिस फूलसे बच्चेको वाँयकर ! जामिये, 
कम से-कम अूस बच्चेके नसोवसे तो आपको सुख मिलेगा ! कही भी रहीं तो 
व्या ?”- बच्चीने कहा । भूसके बाद वेचारीके मनमें कुछ आशा भी पनपने 
लगी । अुसने कहा--" माँ | आपकी जगह कायम-पट्टेकी है न | आप वह 
हक अपने पास ही रखिओ, खण्ड कुछ ज्यादा नहीं है। ओर अगर छोडना ही 
है तो हमें याद रखिलेगा 

जब यह वात वकील साहवके कान पर गओी,प्ो अुन्होने वच्चीके पतिको 
बुलवा भेजा । आुसको भी सारी खबर मिल गभी थी। पह आया । भाते ही 
असने “४ हम बडे मालिकके समयसे विसी घरके नमकपर पले हे ।/--कहकर 
जमीन चालू खण्डपर देनेके लिये कहा । वक्रील साहवने झट स्वीकार कर 
लिया । बिससे अुनके सिरका ओेक बोझ हलका हो गया । 

दोपहरके भोजनके वाद यहाँसे चलनेका तय हुआ। जिसके पहले नागत्रेणी 
रामको ग्रोदमें अुठाकर अपने घरके चारों ओर घूम आभी, अपने दूसरे मिप्द- 
मित्रोमे मिलकर मुनका आश्षीर्वाद भुपदेश ले आओ । श्लीनमैयराके वरसिह 
मैयाके धर भी हो आगी । वहाँसे सुत्राय ब्ुपाध्यायके घर गत्री | सुव्राय 
अुपाध्यायकी पत्तीने बडे प्यारसे आद्यीर्वाद देकर “अच्छा ! अब तो भगवान 
भला करे, सारा भगवानका खेल है | ?--कहकर चार आँसू पिराओ । नागवेणी 
अपने अडोस-पडोसकी वृद्धाओंके आशीर्वाद और सहानुभूति प्राप्त फर अपने 
घर आओ । ५ 

यूरके लडकेसे बातचीत करके वकीऊझ साहब पहले ही अपने घरको 
चल दिये थे। नागवेणीने भी दोपहरके खानेसे निवृत्त होकर कुछ सामान बाँध 
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लिया । अब सवाल था काली कपिलाका प्रबन्ध कैसे करे। यह भी पारोती- 
सरसोतीके जमानेकी केपी-चेपीकी सन्‍्ताने थीं । घरमें ही पैदा होकर बढी थी । 
पहले अरीडी भेजनेका विचार मनर्मे आया । चलनेकी गडबडीमें अुसको 
चरनेके लिओ भी नहीं छोडा था। जब खाना समाप्त हुआ, सामान बाँधा, 
गोठमें जाकर घरकी गौवोको देख आओ, सामान ले जानेके लिभे भैरोडीसे 
सजदूर भी आ गये, तो भी नागवेणीको वहाँ जाना कठित हो गया । अुसकी 
आँखोसे भाँसू निकल आओे। “अरे भगवान, अब यहाँपे जाना पडेगा ? -- 
वषण भरके लिओ वह विकल-सी हो गओ । 

सूरका लडका कालू और मुसकी पत्नी वच्ची दोनो अपनी मारू- 
किनकी विदा करने वहाँ आज थे। पता नहीं मुनकों देखकर नागवेणीके 
मनमें क्या आया । अुसने कहा--“कालू ! बच्ची ! न जाने क्यो भिन 
गौवोको यहाँसे अपने घर ले जानेकी जिच्छा नही होती । जिसमें शक नही 
भव वे सूखी भी है, फिर भी लगता है हमारी हैँ । भिसी घरकी हैं। तुमने 
हमारे खेत लिओे हैँ । चैसे ही जिन दोनों गोमोको भी ले लो | जिन्हे पालनेफे 
लिये तुम्हारे घरमें छोडती हूँ । जब कभी हम आर्जेगे तो रामको पावभर 
दूध तो मिलेगा |” 

काली कपिलछाको बच्चीके हाथर्मे सोपते समय आुसको असह्य दुख 
हुआ । राम भी वही था । रामने पूछा-/माँ ! गौजें अुनको ? 

“ कहते है, हम अुनकों पालेगे |” 

खैर, अजूस वच्चेको भी अिस घरको छोडकर जानेका भान हुआ । 
अब किसी खेलमें मुसका मन नहीं लगता था। अूसके मनके भाव वातोमों 
जाने लगे। मौर जब घर छोडकर चलनेका समय आया, तो मुसकी अुदासीकी 
सीमा नहीं थी । वकील साहब बैरोडीसे लौट बाओे थे। बुन्होने कहा-- 
“ राम चलो ! हम अपने घर चले | ” 

जब अूसको पता चला मुझे यहाँसे ले जामेंगे, तो वह चीख पडा।॥ 
“में भी तेरे साथ आती हूँ, बेटा ! यहाँ अब हमारे कौन है !”--.. माँने 
मुसको शान्त करनेके अनेक प्रयत्न किले, पर सब व्यर्थ गगे ! 


रामने कहा -“यह सकान हमको चाहिने ! हम यही रहेगे |”. 
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वह रो-रोकर यही कहता था । यह सुन और रामका रोना देखकर 
वकील साहब हैरान हो गओ । अूसे कोओ शान्त नही कर सक्ता । 

आखिर नागवेणीने कहा-' चलो बेटा ! हम समृद्र-किनारे चले । वहाँ 
जाकर हम सीें चुनेगे । 

यह युनकर वह खशीसे तेयार हो गया। तीन बजे घपमें माँलजेटा 
समद्रके किनारे पहुँचे | वहाँ अुसको समुद्रमें तैरतेवाले सफेद पालके जहाज 
दिखाओं गओ । सीप, बंख आदि समुद्रकी चीजें जमा को गओ। फिर घीरेसे 
माने कहा--“ बेटा ! यहाँ हमारे कौन है ? हम नानाके घर चले ! ” 

“अच्छा ! माँ हम वापस लौटेगें न वहाँसे ? ” हि 

“हाँ | जब चाहे तब्र लौट आशर्थेंगे |” 

सच ! ” असने अपनी माँसे यहु तय कर लिया, तब वनिहांद 

जानेकी स्वीकृति दी । 

अत दिनका बह प्रस्थान भुसको सरसोती-सत्यभामाके काबीयात्राके लिख 
किये गग्मे प्रस्थानसे अधिक महत्ववूर्ण था। दुख मानो हृदयर्मे ने समानेके 
कारण भंखिंसे फूटा पडता था। किन्तु भुपको यही इर दद्मा देवा था कि कही 
राम न देख ले ! जअिनी इरसे हृदयमें बुठी हुआ भाह वही ठण्डी हो जाती 
थी | नाले तक बच्ची और अमक़ा पति पहुंचाने आया। सुव्राय अुपाध्यायक्री 
बूढ़ी पली भी वहाँ तक आओी। नालेमें पैर रखनेसे पहले नागवेणीने 
रामको अुसके चरणोें डालकर कह्ा-- “माँ ! आप जिसको आशीर्वाद 
दें!” असकी आँखोर्मे सरसोतीके जीवतका अन्तिम दृश्य छा गया था। 
अुस वुढियाने कहा--“ नागू | जब अस देवीने भिप्ते आश्यीर्वाद दिया है, ता 
क्‍या में भूससे बडी हूँ ! अूभीके पुण्यसे, भुसीकी तपस्यासे तेरे वच्चेका 
भला होगा | 

कुछ देर पहले नालेमें समुद्रका पानी भर रहा था, और अब पुन 
समद्रका पानी समुद्रकी ओर भाग रहा था। नालेका पानी भी नदीमुखकी 
ओर भाग रहा था। वकील साहवने वच्चेको अूपर बुठावा। पानी कमर पक 
चढ़ा था। वापके पोछेनीछे नागवेणी चली । अुसकी दृष्टि अंताल रामके 
दुमजिले घरकी प्रत्येक सपरेल गिन रही थी। जब वह आँजसि ओश5 हुआ, 
दीनमैयाका घर दिख रहा या, वहू भी बल हुआ । 
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नारायणमैयाने अेक बार नागवेणी और रामका स्वागत किया । राम 
भी अपने छोटे नानाको पहचानकर हँसा । घरके सब लोगोने आअुनका अत्यत्त 
प्रेमादरपूर्वक: स्वागत किया । किन्तु आस दिन रातको नागवेणीका मन शान्त 
नही रहा । कोओ दुख नही था, चिन्ता नहीं थी, पर मनपें वेसिरपैरके 
विचार आते थे । अपने ससुरालमें आज तक जो देखा, सुना, अनुभव किया, 
अुने सबके सपते अेक-भेक करके अुसके सामने आते थे। भुसके साथ-साथ 
कलकफे, अपने जन्मसे खेले हुओ मकानकी वाते भी मनमें आती थी । 
भविष्यकी कल्पना ही कल्पना थी, रामके भविष्पके विचार अुसके अपने 
भूतकालके स्पष्ट चित्रोपर अपनी अस्पष्ट छाया डालकर गायव हो रहे थे । 
बेचारीकी सारी रात भिन्‍्हीं सपनोमें बीती । जब कभी रामकी याद आती, 
तब बह अपने पासमें सोओे हुओं रामके बदनकों टटोलकर देखती । सोचती 
वच्चा भी कभी पतिकी तरह मुझसे बिना कहे-सुने चला न जभे ! आसे 
विचित्र दका थी । मानवी मनकी शकाओकी वय। सीमा है ? 

वर्कीकू साहब फौरन अपनी नागवेणीके साथ मगलूर जानेका विचार 
कर रहे थे । पर नारायण मंयाने भाजीसे कहा--" घरमें आभी बच्चीकों 
'चार दिन तो यहाँ रहने दीजिभे |” कहकर रख लिया । वकील साहवके 
भनमें वार-वार घरमें प्रमूता लडकी पडी है, जिसका विचार आता था । 
फिर भी वे अपने भाजओके आग्रहपर दो-चा र दिन रहने को राजी हो गओ । जिन्‍ही 
दिनो रामको भी अपने दोस्त मिल गओ । नारायणकी छोटी बच्चीसे अूसकी 
दोस्ती हो गओ । दिन भर दोनों प्यास्से खेलते रहते । आखिर भूसने अुस 
वच्चीसे पूछा --' क्या तुम्हारे घरमें समुद्र नही है ” यह सुनकर नाना आन 
दोनोको भेंक दिन हगारकट्टे के गओ। वहाँसे कोडीके नालेका समुद्रमें डूबनेका 
दृश्य दिखाओ देता था । जिसपर राम “वहाँ . समुद्रपर जाकेंगे 
कहकर जिहू करने लगा। वह घर आया, माँसे कहने लगा--" माँ यह 
जगह अच्छी नही है। यहांसे समुद्र-किनारे नही जाया जाता । बीचमें बडा 
पानी है ! दूरसे देखना पढता है। में वहाँ कंसे समुद्रकों चूमता था | ” 

नागवेणीने सोचा, अगर वच्चेको समुद्रका पागलूपन जैसा ही रहा, तो 
पुत जल्दी अपने घर जाना पडेगा । बृसने सोचा--“मगलूर जानेसे पहले 
कल श्लेक बार जिसको समृद्रपर ले जाकर दिखा ला |” अआसने वापसे 
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नातीके पागऊूपनकी बात कह सुनाओ। वापने हँसकर अपने नातींसे कहा-- 
“रामा । तुझे कल ओेक वड़ा भारी जाल बना देता हूँ, जब तू मगलूर 
जाशेगा, तो समुद्रमें जाल डालकर खूब मछली पकडना ” 

यह सुनकर नागवेणीको दुख हुआ। अृसने वापसे कहा--“' बापु ! 
वह भेक पायछ बच्चा है ! आप यह सव कहेंगे, तो कल वह भिन्हीं वातोंकी 
जिद पकडेगा ! तव क्‍या होगा ? ”! 

४ ज्षागू | तू भुससे भी चंडी पगली है ! हमारे घरके बरामदेमें बैठेगा, 
तो सडकपर जानेवाली मोटर, सायकरू, तांगे देखते-देखते समुद्रकों भूल 
जाभेगा। बच्चोंकी बाते चार दिनकी होती हे ! ” 

वापकी वातमें नागवेणोकी कोओ तथ्य नजर नहीं आया । वह अपने 
'रामको जानती थी। रामको समुद्रका भूलना असम्भव है, बुसकी जैसी घारणा 
थी, पयोकि अुसको भी समुद्रसे अूतना ही प्यार हो गया था । 

रात वीती, सुवह हो गणी । जैसा कि नागवेणीने सोचा था, पहले ही 
रामने कहा--“ भा | चलो समुद्र देखने, यहाँ मेरा जी नहीं लगता !” 

“अच्छा श्ामको !” मन कहा ) र 

दिन भर वह दूसरे बच्चोंमें सेलता रहा । दोपहरका खाना ख़ाया। 
जरा शाम होते ही अुमने कहा-- “माँ, यहाँ गोजें नही है ? 

भ्हहु तो हु 

“क्या वे समुद्रकी ओर जगलमें चरने नहीं जाती ?” 

“बेटा ! वे हमारे गाँवमें जाती है 

“तब तो हम वही घले ।” 

फ़िर मांका हृदय पिघल गया ! “बेटा वहाँ बया है ” ठीक खानेंको 
भी नहीं मिलता । यहाँ देखो कैसा दूध है, दही है, घी है, और देखा, कर 
हम मगलूर जाओेंगे, वहाँ ताँगा, सायकल, सव कुछ देखनेकों मिलेगा “-- 
माँने भुससे मोटरकी कहानी कही । 

बह दिन बीता । दूसरे दिन सुवह होते ही सब नहाकर तथा कुछ खान्यीकर 
मगरूर बानेको सेयार हो गे । अुनका साथ सामान पहले ही नाफ़ेगे पार 
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, जा चुका था । घरके छोग अन्हेँ बिदा करने नदीके अुसपार तक गे । नदी 


डी 


रह 


पार करते समय रामने पूछा-- “ यही मोटर है !” 

“बह देंखो,' मोटर नदीके अुसपार खडी है |” माँने अुसे दूर खडी 
मोटर दिखाओी । 

सबके साथ राम भी नदी पार गया । नाव और पानीने बसे खुशीसे 
पागल बना दिया। वह तालियाँ पीट-पीटकर अपनी खुशी दिखाने रूगा | आगे 


” - मोटर खडी थी । नारायण मैयाने रामको ब्रिदाकर नागवेणीसे कहा--“नागू 
ईढ 


साल भरमें अंक बार बापूके साथ तू भी आया करता ” 
भुसने भी “अच्छा |” कहकर चाचाकी बात स्वीकार की । अुसकी 
माँखें पसीज रही थी । मनर्में आता था अतालके घर “पुन पानी पीना कौर 


कोडी आना हमारे नसीवर्में लिखा भी है या नही ?” 


सब मोटरपर चढ़े । नारायणमेयाने नागवेणी और रामको बिदा किया ॥ 
दिन भर मोटरपर चढ़ना-भुतरना गौर नदी पार करना यही काम हो 
गया था। मिस यात्रामें राम खुश रहा | जब कभी रास्तेमें नदी मिलती, 
श्ुपका अृत्साह फूट निकलता । आखिर शामको वे मगल्र जा पहुँचे । वहाँ 
नागवेणीकी माँ अत्यन्त प्रेम और भुल्लाससे अूसका स्वागत करनेके लिओे 
तैयार थी । रामको देखते ही नानीने भुसको गोदरमें लेते हुओ “आ मेरे राजा 


7 बेटा!” कहकर प्यारसे बसका मुँह चूम लिया । अुनके हाथ-पैर धोनेके पहले 


ही माँ नागवेणीको कृष्णवेणीके कमरेमें ले गओ। नागवेणीने अपनी बहनका 
मूंह देखा । भुसके वाद अूसके छोटे बच्चेको देखा । आुसने रामसे कहा-- 
“राम देखा तेरा भैया है !” 
रामने जूस छोटे बच्चेको देखकर कहा--“माँ, मेरे खेलनेके लिये है ? ” 
"हाँ, तेरे खेलनेके लिगे है !” हंवकर कृष्णवेणीन जवाब दिया । 

. अपनी बहनको देखें कओ वर्ष हो गगे थे। बुप्तको देखकर नागवेणी 
बडी खुद हुओ । तीन सालसे माँको नही देखा था । लम्बे समयके बाद यह 
मिलन अपूर्व था । जब नानीको नातीकी चिन्ता शुरू हुमी । अुसने कहा-- 
“नागू ! वेचारेको भूख रूगी होगी, थोडासा दूघ छा देती हूं ।” 

“हाँ, खूब मूख लगी है मुझे । माँको भी लगी है। और नानाको भी 
लगी है (--रामने प्रतिनिधित्व किया । ५ 
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नानी दूध गरम करने गभी। नाना हाथ-पैर घुलवाकर नातीको 
अन्दर रसोओघधरमें ले गे । रामने वहाँ दूध पिया । नागवेणी कृष्णाके 
विछोनेके पाससे नहीं हिली । वह अूसका और अूसके बच्चेका मूह देखती 
चैठो रही । दोनो बिना कुछ बोले पागलकी तरह भेक दूसरेको देखती रही । 


अुसी समय कृष्णिके पतिदेव अन्दर आओे । अन्दर बैठी हुओ देवी 
कौन है, भिसका पता न छगनेसे वे पुन वाहर जाने लगे, तो कृष्णिने हँसकर 
कहा--' आशिओ न ! यह तो जीजी है !” वह वेचारा अब तक नाम भर 
जानता था| चेहरा नही देखा था । असने प्रणाम करके पूछा-- “ 
आभी ? सब कुशल-मगल है ते २” 

नागवेणीको वया जवाब देना चाहिअ, यह समझमें नहीं आया 4 
मितनेमें भुतके पीछे पीछे नागवेणीका वडा भाभी सदाशिव भी अन्दर भाया । 
बाहरसे ही नागू ! नागू ” कहकर पुकारता आया | भाओकी आवाज 
सुनते ही वह भुठ खडी हुआ । भागीने अुसकों देखते हो पूछा- नागू, 
राम कहाँ ?” 

“अपने नानाके पास होगा |” नागवेणीने कहा । 


बस वह पवनसुत हनुमान बनकर रामको ढूँढने निकछा । रामको 
देखते ही असको गोदमें लेते हुओ बहुतसे खिलोने दें दिये ! नागवेगीकी 
आँखोंमें भैयाका चेहरा पूर्ण अपरिचित नया-सा ही दिखाओ पडा । अुसके 
बाद अमका दप्तरा भाओ वेद्य भी आया । घटे भरमें सारा परिवार 
मिकट्ठा हो गया । सबका प्यार देखकर वेचारा राम पूरा वृद्ध वन गया। 
भ्षिस प्यारका अर्थ हो नही मालूम होता था अुसको । यह सब कौन है, क्यो 
मझे गोदमें अठाते है, मुंह चूमते हैँ, खेलते और खिलौने देते है। कोमी वात 
असकी समझमें नही आती थी। नागवेणी भी चकित थी। मिसी क्पण अुमके 
सनमें आया--व जाने अतने दिनोतक वहाँ रहकर मेने क्या-क्या खोया ! 
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जबसे राम और नागवेणी वक्रील साहबके घर आभे, तबसे घरम 
मानो मेला ही लगा रहता था। अब तक वह कृपष्णवेणीके प्रसवके अपदर- 
सत्कारका स्थान था, अब नागव्रेणी और रामके आदर-सत्कारका स्थान बन 
गया। आने-जानेवालो, नाना-तानी और मामा-मामियोक्नों कृष्णवेणीके अुस 
नवजात शिक्षुप्त राम अधिक प्यारा लगता था। असका कारण भी स्पष्ट 
था । कृष्णवेणीके गभुत नवजात शिक्षुको केवल दूरसे देख सकते थे, अुसको 
गोदमें अुठाना मुदिकल था, और अूसके स।थ खेलता भी फठिन था | किन्तु 
रामको गोदर्में लेकर अुछाल सकते थे, अूससे तुतला तुतलाकर बोल सकते 
थे | वह क्षिन बरडोंका अच्छा खासा खिलौना वन गया । ; 


- नागवेणी अपना वनवास पूरा कर माता-पिता और भाभियोंके लिओे 
आदशंकी मूति बन गओ थी। आमने जो दुख भोगे, यद्यपि ओन्हे किसीने 
नही देखा, फिर भी सुनकर ही सव भाजियोका कलेजा काँप भुठता था। 
जैसी हालतमें माता-पिता और भाजियोने अुसपर अपने प्रेमकी वर्षा की तो 
कोओ आद्चयेंकी वात नही थी। नागवेगी भी जैसी कि अुसकी आदतसी 
हो गआ थी, कभी माँक़्ी तो कभी कृष्णीकी सेवार्में समय काठती । साथ ही 
अपने भाशजियोके बुनके परिचितों तथा अपने बचपनकी सहेलियोके घर 
जाने-आने अठने-बैठनेमें किसी प्रकारका सकोच नहीं करती थी। बिच 
लोगोके सुखद सहवासमें अुसके दिन अच्छी तरह वीतने लगे । 

राम भी कभी अपनी माँ, कभी नाना-नानी तो कभी सदाशिवके 
बच्चोंके साथ-खेलनेमें दिन विताता । जिस आपमोद-प्रमोदर्मे भी वह कभी- 
कभी अपनी पुरानी बातोकी यादकर समुद्रकी वाते करता और फौरन भूल 
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- रामने कहा--" वह समृद्र है, किन्तु केसा निकम्मा समद्र है। हमारे 
घरका समुद्र कैसा बढिया है, अुसकी लहरे कैसी जोरदार हैँ ! यह तो भैसा 
रूगता है जैसे मेंस सोभी है | 

“बेटा ! यह समुद्र भी वैसा ही है। पर हम दूरसे देख रहे हैं न ! 
असीलिमे ठोक दिखछाओ नही देता |” रामकी आलोचना सुनकर माने 
कुहा । पर जिससे अुसकी शान्ति नही हुआ । भ्रेक प्रकारसे भु्तकी जिज्ञासा 
और बढ़ी । कभी-कभी भूसके तकाजोसे परेशान होकर नागवेणी कह देती--- 
“अच्छा बेटा | मामासे कहूँगी, भेक दिन वे तुझे समुद्रके किनारे ले जामेंगे ।/ 

“कब ? ” 

“जब अजुन्हे समय मिलेगा | छुट्टी होगी | “ 

“तुझे भी चलना होगा !” 

“अच्छा | ” 

वह दिन वीता और दूसरे दित फिर वेही बाते । वकील सदाशिवकों 
समय मिलना आसान नहीं था, और रामकी जिज्ञासा तृशत होता अससे 
भी कठिन था । जब दो मद्दीने बाद मंभ्रीकी छुट्टी पड़ेगी तब जाना 
हो सकेगा ! 

मायके आओ हुओ क्ृष्णवेणी के जानेका दिन आया । आुसका घर भी दूर 
मद्रासमें था। अूसका पत्ति भी प्रसवके समय बच्चेको देखने आया था, अब 
पुत्र. लेने आया था। अब दामाद, लडकी और भृस नवजात नातीको घर 
भेजनेका कीछाहल मचा । जाते समय क्रृष्णवेणीने नागवेणीको आग्रहके साथ 
सद्रास आनेका न्‍्यौता दिया । जवाबर्मे नागवेणीने कहा--" अच्छा बहने ! 
आकूंगी । किन्तु रामका यहाँ जरा जी छगने दो । वह चार आठ दिन-जब 
मुझे छोड़कर रहने लगेगा, तब कही जाना-आना होगा |” फिर भी अुसक्ते 
मनमें यही आता कि अब मेरा सुखी होना असम्भव-सा है। कुछ भी हो, 
पराया घर कभी अपना हो सकता है ? जब तक राम बड़ा होकर मेरे लिओे 
ओक घर नही बना देगा, तब तक मेरा जीवन भुत्सवकी भुस मूतिकी तरह 
रहेगा, जिसका काम लोगोंका आतिथ्य लेना भर होता है । 

अुसके सामने जो सवाल सबसे कठिन था, वह था समय कंसे कटे ? 
पहले घरमें कमी न समाप्त होनेवाला काम था, और अब दिन भर न समा 
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सकनेवारा आराम ! सबसे बडा कार्ये था रामको नहलाना, अरुसके साथ 
बोलना और खेलना । जैसा कि नाना कहते थे,जूतका महीना आशेगा, तो पँच 
साल समाप्त होकर बूसे छठा सार लग जाझेंगा। अुसके वाद मूसे 
पढने के लिय स्कूल भेजना पड़ेगा । फिर तो धरकी खपरैल गिननेका वाम 
ही रह जाओगा । 


वकील साहबकी भी यही हालत थी । वे अपने व्यवस।यसे निवृत्त ही 
चुके थे | किन्तु समय नही कटता था, भिप्तलिशे अपने लडकेके घरमें जाकर 
अुसे वकालतकी युकतियाँ सिखाया करते। अुसके बाद अपने चार-पाँच 
मित्रोंसे जाकर मिल गाते थे । शाम हुओ कि घर ही मन्दिर बन जाता। 
आजकल दुनिया भरकी भक्तिने आकर अुनके जीवनमें घर कर छिया था ) 
सिद्धारढ़ स्वमीकी तसवीर सामने रखकर पुजा-जप चलता रहता, मानो 
पूर्व जीवतकी कमीको युद-दर-सूद पुरा कर रहे हो। जब कसी समय मिलता 
रामकृष्ण प्रमहसका चरित्रऔर मगवद्गीता हाथमें लेकर बैठ जाते। पर नाग- 
वेणीको अभी वह पुका र नहीं सुनाभी देती थी,मक्तिकी पुकार असके हृदयमें नहीं 
अूठनी थी । जैसे कोडीमें नित्य-तियमसे देवघरमें चिराग जलाकर नमस्कार 
कर आती, वैसे ही यहाँ भी करती । किन्तु सरसोतीको तःहू जरा समय 
मिलते ही माला लेकर “ओ नम शिवाय ” कहवेकी आदत नहीं पड़ी । 


किन्तु राम अपने नानासे बढ़कर भक्त वतता जा रहा था। जब कभी 
लै-ताल अुसके हाथमें आ जाता, वह डेढ-डेढ़, दो-दो घण्टा भजन करनेमें 
लगा रहता गौर जिस दिन वाल कही खैलमें मूल जाता, भूम्त दिंच तीन मिनट 
भी नहीं वैंठता । माँ और बेटा मब तक यहाँके वात्तावरणसे ओेकी मृत नहीं 
हो पाओ थे । नागवेणीकी माँके ध्यानमें यह आर विना नही रहा । आुसने 
अपनी लडकीसे पुछा-- ” क्या बेटी, वक्‍त नहीं कटता ? 


कमी-कभी माँ ” मजुनाथके मन्दिरमें चलो !” कहकर भुसको मन्दिरमें 
ले जानी । रामका अनके साथ हो जाना स्वाभाविक था और रामके साथ 
होवेसे, मन्दिर्के सामतनेकी टेकडीपर चढकर दूसरे अुस ” तिकस्मे समुद्रका 
दर्शन कर लेना भी अनिवायें था। तव तक नानीको वहाँ मन्दिरके दरव्जिपर 
बैठकर जिनकी राह देखना पड़ती । फिर तीनों मिलकर वर लौटते । वकीलकी 
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पत्तीकी बहुत-सी सहेलियाँ थी। भाते समय किसी-न किसीके घरमें जाकर 
समय सहारका काम किया जाता । श 

किन्तु नागवेणीको यह जीवन भारी मालूम होने लगा । अुसने मन 
बढलानेके लिओ पढना प्रारम्भ करनेका विचार किया | जिस दिन अेँग्रेजी 
कहानियोकी किताव हाथमें ली, अुसी दिन पता छंग गया कि अंग्रेजी भूल-सी 
गओ_ी है। अुसने बुन किताबोको वहीं रख दिया | जेक दिन बापके नित्य- 
पारायणकी ग्रीता हाथमें अुठाजी । कन्नड पढनेमें कोओ कठिनाओी नही हुओी ॥ 
गीताकी भेक-दो बातें मनमें बैठ गओ | किन्तु बापकी तरह रोज अुसको 
गुन-गुनाते हुओे अथसे जिति तक पारायण करनेकी मिच्छा चही हुआ । अुसके 
मनमें आने छगा-भक्तिके बारेमें मे ही मैसी अयोग्य क्यो हें |! भक्त मुझमें 
क्यो नहीं पनपती ? ज॑ंसे सरसोती, पारोती जौर सत्यमामा बराबर नाम- 
स्मरण करती थी, वैसा मुझसे क्यो नही होता ”? वे जितना काम होवेपर 
भी नित्य भगवन्‌-चितनमें अपना समय विताती थी गौर अितना समय होनेपर 
भी मुझसे वह नहीं होता !” 

आखिर अूसका झुक्राव अपन्यासोकी ओर हुआ । अपनी सहेलियोसे 
किताबें मेंगवाकर पता नही क्शा-क््या पढने छ़गी । पढते रहनेसे भूली हुआ 
सग्रेजी भी लौट आओ । कन्‍नड भी अच्छी तरह पढने लगी । जब तक राम 
आकर हाथसे किताब नही छीन लेता, तव तक पढती रहती | कोओ किताब 
पढते समय अुसका हृदय कहता--“ अरे |! छोग बसे भी होते हे /” कभी 
कहती-" यहूं सफंद झूठ है !” कभी कहती-"/ हमारी गरीबीसे यह क्या कम 
है ?” अिस प्रकार वह अपनी तीब्र बुद्धिसि नहीं तो विशाल अनुभवसे आन 
पुस्तकोका मूल्याकन करती । कभी वक्‍त काटनेके लिआ तो कभी रामकी 
जिहके छिओ्ने जो कुछ पढा था, अुसीको मिर्च-मसाला लगाकर रामको सुनाती । 
किन्तु रामके णीवनमें मेक खास अिच्छा बनी रहती थी, हर कहानीमें वह 
पूरी होनेके पहले “वहाँ ओेक बडा -समुद्र था। -असमें वडी-बडी पहाड-सी 
लहरे भुठती थी। बुसमें लाल-लाल सुर्य डूबता था ।” जैसी वाते आना 
अनिवायं था । जब तक बसी बाते नही आती, आस कहानीकी पूर्ति ही नही 
होती थी । 
घ'ओ+-र५ 
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भी नही हुओऔ-। -बहुत जीना 'है। क्या अस प्रकार किताबोंके पन्‍ने अुलटते, 
दूसरोकी जीवन कथाओको पढते दिन विताबूंगी ? "और मेरा बच्चा ? वह 
सपने नानाके सहारे जी रहा है। कल आअुसका क्‍या होगा ? मेरा क्या होगा ? 
यही बाते बार-बार मुसके सामने आती | जीवन में भुठनेवाली अनिश्चितताकी 
रूहरोंको गिनते हुओें वह जिन्‍्ही विचारोमें डूवीं रहती । 

कभी-कभी सोचती, अगर में अैसी ही रही तो सारा जीवन आन्तरिक 
आगरमें झुछस जायगा । जब तक राम बडा होकर सिर श्रुठामेगा, तब तक 
शायद मे जलकर राख हो जाअंगी । क्या तव तक में जिन्दा रहूंगी ? मुझे 
जीना चाहिमें। रामको बिना किसीका सहारा न पा अनाथ नहीं बनना 
खाहिओ । रामके जीवनमें समयपर “बेटा ! में हूँ, घबडा मत !” कहनेके 
लिओे तो मूझे जीना चाहिओ। परन्तु क्या मिस तरह जीना भी सभव है ? 


यह सवाल ही विचित्र था और यह विचित्र सवाल अज्ञात भावसे हल 
होनेका रास्ता देख रहा था। अन्ही दिनोमें कद्रोके अक मित्रके घरपर सगीत- 
सभा हो रही थी। वहीका काओ फिडलवादक आुर्स रोज शामको अपनी 
ऋलाका प्रदर्शन करनेवाला था। सदाशिव भी जानेवाले थे, और अनके 
घरवाले भी । आुन्होने साचा नागवेणी जो घरमें सूंबी अमियाकी तरह 
मूंह बनाओ वेठी रहती है, यदि सगीत-समामें जाओेगी तो कुंछ प्रसन्‍त हीगी। वे 
अपनी बहनको बुलाने आओ | वह तो भैसी किसो भी ब'तके लिओ त्तेयार थी, 
जिससे जरा मनवहलाव हो !' 

"४ संगीत ! और फिडल [!! बचपनमें में कुछ बजाती थी । पर अब 
किसको याद है अुस्तको ? खेर, भेया चलो में भी चलती हूँ । किन्तु रामका 
घर आनेका समय हो गया । अगर वह आया तो .. .. 


“झरे, भुसको चिदा-मालू ले आर्भेगे ! तू मेरे साथ चल |” भाओत 
आग्रह किया और वहन अुसके साथ चल पडी। पास ही सौ डेड सौ गज दूर 
आुनके मित्रका मकान था, काश्षी-रामेश्वर जाना थोड़े हो था ! 

सदाशिवके ओक मित्रका नाम मोहनराय था। वह भी वकीछ था । 


मोहनरायके केक मित्रकों सगीतका शौक था। वे कभी -किसी-त-किसी 
मित्रके घरपर मनोरजनके लिओ सगीत-सभाका आयोजन किया करते थे । 
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आज मोहनरायके घरपर ही सगीत-सभाका आयोजन किया गया था | जब 
सदाशिव नाग्रवेणीको लिवाओं वहाँ गया, तब वह सगीतज्ञ फिडलके तान 
अंठता वहाँ बैठा था । ओेक वकीलके दूसरे वकीलके घर जानेके वाद जो 
नमस्कार-चमत्कारादि आगत-स्वागत होता था वह कुछ हो न सका गौर 
जाते ही सगीत शुरू हो गया । स्त्रियाँ सव भेक जगह बैठी थी । नागवेणी 
अपना आधा मन रामके लिभे रखकर आधे मनसे सगीत सुनने बैठ गओी । 
सनके पागल सपनोके सारे भाव गायककों आअुँगलियोपर धिरकते 
फिडलके तारोमेंसे निकलकर सारे वातावरणकों भर रहे थे । राग पर राग 
निकाल रहे थे। अूनकी अंगलियोकी नोकोंके चमत्कार्से समामें बेठे हुमे 
नर-तारियोंके हृदयर्में ओके नया आुन्माद-सा आ गया था। जानकार लोग 
अपने ज्ञानका प्रदर्शन कर औरोधे भी जानकार कहलानेके लिआ "यह 
विलावल और यह विहाय ” कहकर हाथसे ताल देने छंगे । किन्तु गायक 
आशिर “क्या बजाओं ? ” कहकर अपने ही रास्ते आगे चढा । वह दो-तीन 
घण्टे तक, सगीत सुननेवालोके अथाह हृदय-सागरको थाह छेता रहा । अब 
मर आगे बढा । सुननेवाले सुधनबुध मूछ-से यओे । भिसमें शक मही, कुछ 
देवियाँ “ रसोभीका समय हो गया ” कहकर घर चली गज । जानेकछो 
गओं पर वैठनेंवालोकों अुसक्ा पता नही लगा | वैठनेवाले रातके दस बजे 
तक मूत्ति बनकर बैठे रहे ॥ वे मानो कान रखनेवाले पत्थर थे। नागवेणी 
भी अनमें भेक थी । आुसके कान सगीतके अलापोर्में विक्लीन हो ग्रे थे 
असके हृदयमें अुठनेवाली पत जीवनकी भावनाओं में समुद्र, नदी, नदीमृख्, 
असका ज्वारभमाटा और अूसकी लहरे, मन्‍्द सुगन्ध पवन और भयानक 
आँबी, जीवनके घोरतम दु ख-कष्ट और मृत्यु-नृत्य, भावी आया-आकाक्पार्ने 
और जीवनका अन्तिम भुदेश्य, सारी बाते जिस सगीतकी नावर्म भर-मरकर 
कहीं अज्ञात स्थानको जानेके लिओे अदृश्य-हो रही थी। अंसका चेहरा स्थिर 
था, आँखें म्घोन्मीलित थी । वह किसी अज्ञात ससारमें विधर रही थी! 
जब सगीत-सभा समाप्त हुओ, तब भुसको पता चला कि भुस्का प्यारा राम 
प्ुसकी गोदमें वेठा है । अुसका सिर माँकी छातीसे सा था। वह मी:अन्नाठ 
भावमें लीन था : | 
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सगीत समाप्तिपर सघने प्रसन्‍्तातासे अुल्लसित हो तालियाँ बजाओ | 
त्तब नागवेणीक़ा- स्वप्न दूटा, भुसको अपनी गोदमें रामके होनेका भान हुआ, 
असने रामके सिरपर हाथ फेरते हुमे कहा---/ कब आया, बेटा !* 

“बहुत देर हुओ | “--रामने कहा । . 

सभी जानेके लिखे निकले । जानेसे पहले नागवेणीने पागछलकी तरह 
खुस कलाकारको हाथ जोडकर प्रणाम' किया । 


“नागवेणी ! आजका सगीत कैसा था ? “--जाते समय अंसके 
आने पूछा । 


अत्यन्त नम्र होकर नागवेणीने कहा--“ भैया ! में पगली क्या जान 
सकती हूँ ? पर बहुत आनन्द आया ,! ” 


कुछ भी हो, 'भुस दिन “वात न जाननेकी भाषामें ” वह सगीतकी 
गहराओीमें पेठ चुकी थी, अुसका हृदय भरा हुआ था। असने अूसी 
भावमें मेक आह भरकर कहा--“ भैया | भेक महान्‌ आत्मा है ! ” 

“हाँ | मुझे भी जैसा ही लगता है । फिडल बजाते समय वह किसी 
झओऔऔर ही दुनियामें पहुंच जाता है | ---भाजीने कहा । 

सव घर पहुँचे । बूढ़ा बाप अपनी लूडकीकी प्रतीकामें भूखा ही बैठा 
'था। घर जाते ही सदाशिवने कहा--“ बापू | आपको आना चाहिबे था । 
सेले अपनी जिन्दगीसें जैसा सगीत नही सुना ।” < 

४ कैसा भी सगीत क्यो व हो, भिस तरह चार-पाँच घण्टे तक सुननेसे 
मेरे सिरमें दर्द होने लगता ! ९! बापकी बात सुनकर सदाशिवने हँसते हुओे 
कहा, “हाँ बापु | आपके भजनमें भी मिससे कम समय नही लगता और 
अआसके समाप्त होने तक क्या हम सब चुपचाप नहीं बैठे रहते ? ” 

हँसते हुओ सदाशिवकों देखकर बूढे बापने कहा--“ तुम बच्चोंको 
क्‍या ? भजन, सगीत और वह सा+रे-गा , सग्रीत सब भेक हैं ?” 

खेर, भुस रोज सदाशिव रातके खानेके लिये वही बापके पास ही 
रहा । खाते समय अुसने कहा--“ बापू-! मंझे बैसा लगता है कि सगीत 
सीखनेसे नागवेणीकी भूदासी दूर हो जायगी ।7...__ * 
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नागवेणीने भी जो सदाशिवके वगलमें बैठकर खाना खा रही थी सिर 
बुठाकर भाजीकी ओर देखा ! नागवेणीके हृदयमें भी यही वात भुठ रही 
थी। सदाशिवते नागवेणीको ओर देखकर पूछा, “नागू! तेरी क्या राय 

? हाँ यहाँ वैश्ता सिखानेवाल्ला कोओ नही । किन्तु मुझे छगता है, कि 
अगर तू यह विद्या सीख ले तो तेरी भुदासी दूर होगी । 2 

“आजका बुनका संगीत सुनकर मुझे भी भैसा ही छूगा |” - 
--नागवेणीने कहा । हि 

भोजन समाप्त हुआ । नागवेणी रामकों लेकर अपने सोनेके कमरेमें 
गभी । जब वह विस्तरा विछाकर सोनेकी तैयारी कर रही थी तो राममे 
पुछा--'' माँ | यह फिडल किसने बनाया ? ” 

माँकों अपने बच्चेके अिस विचित्र सवाल पर हँसी आ गगी । "क्यो ?' 
तुझे वह अच्छा लगा ? अुस फिडलने क्या कहा ? तेरे समझमें कुछ माया 
या नही ? ” 

“माँ ! में तुम्हारी गोदमें वैठा था न! मेरी समझमें कुछ भी नहीं 
आया । कोओ कहता था संगीत, फिंडछ मुझे कोओ मी नही सुनाओ पडा ! 
माँ, हमारा घर है न, वह हमारा कोडीका घर, समुद्र, भुसकी लहरें, धुसमें 
डूबनेवाला छाल-छाल सुयं, मेने वह सब देखा | ” 

रामने अपना अनुभव सुनाया कौर माँने कहा-- अच्छा ! ”- 

तब रामने अपने अनुमवकों भाँके अनुभवसे तुलना करनेके लिखे पूछा, 
“माँ, तूने भी यह सब देखा ? 

“हाँ ) वेदा !” ८ 

रामने और अधिक कुछ नही कहा, आुसने मितना ही पूछा--* माँ 
हम कोडीके घर कवच जाँगे ? ” 

५तुम्हारे बडे होनेपर | / * 

“माँ ! तू भी फिडक वजान। सीखेगी ? / 

। देखूंगी | हि 

न जाने क्यों बच्चा माँका मुंह देखता रहा । माने कुछ नहीं कहा | 
फिर अुसने “रात हो गओी, वेटा ! कल सुवह स्कूल जाता है | सोजा 
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कहकर अुसको सुलाया गौर खुद अुसकी बगलमें सो गज । मृस्त वषणसे आस 
धामकों सुनी सभी सगीत-लहरी समुद्रकी लहुरोकी तरह बृसके सामने फेड 
ग़ओ । भुसी नक्षार्मे वह सो ग। सोते समय आअुसको लगा, जैसे समुद्रमें 
तैरनेवाले जहाजपर सो गओ हो। असके सब राग समुद्रकी लोरियोकी 
तरह बन गओ । जब वह सुब्रह अुठी, अुपके लिभे सारा ससार नया-प्ता 
लगा । असके मनमें अंक नया ही अुल्छास था, जैसा बुल्लास कओी युगोंसे 
अुसने नही देखा था । 

नागवेणीके मनमें सगीत सीखनेकी ज्िच्छा पतपनें लगी । व्याहके पहले 
असने सगीतका थोडा अभ्यास किया था। वह सब याद रहना सम्मव नहीं 
था, और अब सीखने में भी पहले जैसा अत्साह और स्फूर्ति कहाँसे आशेगी ? 
फिर भी समय तो कटेगा ? जिसी विचारसे अूसने बापसे अपने मनकी बात 
बताओ ॥ 


नागवेणीको यहाँ आबे करीब आठ महीने हो गओे। भिन आठ महीनों में 
अुसका आकाशके तारे ग्रिनते दिन,बिताना भला बापकी आँखोसे कैसे छिपा 
रहता ? यह सब देखकर ही अंन्होने भेक बार कहा था, “तागू |! भगवानके 
सामने ताल लेकर बैठती तो मन प्रसन्‍न रहता |” बौर वह भी कुछ दिन 
तक ताल लेकर भगवानके सामने बैठी रही । भुसके सामने भगवानकी मूर्ति 
होतो, किन्तु मनमें वही नदीमुखका पानी भौर सम्ृद्रकी लहरे, अस वीचमें 
रामका भविष्य बिजलीकी तरह चमक आुठा । आखिर नागवेणीको भेंक्र दिन 
बापके सामने कहना पडा-- 'वापू | जिसका मन ही स्थिर नहीं अुसका 
भगवानके सामने ताल लेकर बेठनेसे क्या होगा ? ” 


अुसके मनमें ” ताल लेकर बैठनेसे जो शान्ति नही मिलती वह फिडलके 
कान अमेठनेमें कहाँ मिलेगी ? “--यह विचार आओ बिना नही रहा । फिर 
भी अस दिन जो सगीत असने सुना था, वह अत्यन्त नवीन था। अूस अनुमवको 
भला वह कैसे भूल सकती थी । 

अब वह फिडल सीखने लगी । गाना फिडलरू-अभ्यासके सहायक रूपमें 
होता था। मगलूरके प्रसिद्ध सुत्राय ही आअुसके सगीत गृरु थे। वे बडे वृद्ध 
पुरुष थे । भुनकों अपने ज्ञानका महकार नही था और सिखाते समय भी 
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अुनको “में किसीकों कुछ सिखा रहा हूँ” जिसका भान नहीं होता था। 
अुनका व्यवहार जैसा था मानो कहते हो, “मुझे जो जाता है, वह भें बताता 
हैँ, तुम्हे जो अच्छा छगें, वह तुम स्वीकार करो !” यह धुनकी नम्रता 
थी। नागवेणीको कच्ची अुम्रमें जिन्होंने “बेटी तागवेणी ” बिना साधनाके 
सगीत कैसे ?” कहा था, वही आज वारह सालके बाद अत्यन्त मृदु और 
मधुर हो गओ थे। भेक ओर बुढापा तो दूसरी ओर जन्मकी गरीबी, दोनो भुनके 
पीछे लगे थे । जायद बिन्‍्ही वातोसे भुनकी विद्याका बुढापा आ गया था 


नागवेणी फिडल सीखने लगी । जव राम स्कूलमें जाता तो भृ्की 
सगीत साधना चलती । आम तौरसे जब तक वह अपने घर नही छौदता, 
तागवेणीकी अुंगलियाँ फिडककी तारोको छेडतों रहती। कभी-फभी निराक्षासे 
चिढकर वह “अब चितापर चढनेके वाद ही मूझे सगीत आनेका / कहती, 
तो कंभी तारोसे जो कर्कंश आवाज निकलती, अुसे सुनकर खुद सहमसी 
जाती। अुसके मनमें आता कही किसीने सुना तो नहीं और यह देदेनेके 
लिखने वाहर निकल आती । ; 


जब वह अपने गुरुके पास जाती, तो भुसका आधा समय सभीतके पाठ 
लेनेमे व्यतोत होता, और आधा समय भअुनके घरकी राम-कहानी सुननेंमें 
वीतता । गुरका दु ख सुतकर वह भी दुखी होती । अुनके दुखमें अपना दुख 
भूल जाती । ससारके अनेक ठोकरोंसे पक्रे हुओ असके वृद्ध गुरुदेव कमी-कमी 
निराभामें कह अओुठते,--/ वायू ! मनर्में आता है, यह फिडल, यह क्रमानी 
तोड-ताइकर फेक दें | ” 


अेक दिन अुसको रात भर नींद नहीं आभी । शुसके मनमें आया-- 
“में अपने ससारके तापत्रयसे परेशान होकर अन्हें भूलनेके छिय्रे सगौतरा 
आसरा ले रही हूँ गौर मेरे सगीतके गुरुजी अपने ससारके तापत्रयोत्ति सगीतकों 
ही तिलाजलि देनेकी सोच रहे है, फिर मेरे हाथ क्या आशगा ? अुसका मत 
नओ तककमें फला, आशा-निराशाके झूलेमें झूलने छगा । तभी आुसके मनमें 
आता ” किन्तु भुस्त रोज मेने जो संगीत सुना थथा, वह जैसा नहीं धा। वह 
तो ससारके तापत्रयको ही नहीं ससारकों भी भुला देनेवाछा था ?” भिन्‍्हीं 
विचारोंसे अंसको ओेक प्रकारकी शान्ति-मिछती । “ 
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जैसे चार मासकी वषासि भीगी हुओ जमीनको आठ मासकी कडाके की 
घूप सुखाकर जला डालती है और आठ मासमें सूखकर जली जमीनको पुन 
सार मासकी वर्षा गीली कर गला देती है, वैसे ही नागवेणीका मन भुदासी 
और अुत्साहके चकक्‍करमें नीचे-अपर होता रहा । जिसी चक्‍्करमें मुसकी 
सगीत-साधना चलती रही । कभी घण्टो तक दृढ साधना चलती, तो कभी 
फिडलके तारोपर जग चढ़ने तक अुसपर ध्यान नही जाता । तब अआसके वृद्ध 
गुरुदेव बुढापेमें घरमें बेठे-बरंठे मिलनेवाली रूखी-सुखी रोटी कही न चली 
जाय, भिस डरसे अपना सारा वेदान्त भूल जाते और अत्यन्त नम्न बभेव 
हितकारी वचनसे “बेटी ! सगीतको मत छोडो, वह देवोकी विद्या है, देवोने 
भी अुसका अभ्यास किया है, भूसका अनादर मत करों | * कहकर अूसके 
मनमें सगीतके विषयों रुचि अत्पन्त करके पुन सगीत सीखनेको प्रेरित करते । 

अब रामके राज्यका विस्तार होता जा रहा था। अुसका मित्र-मण्डल 
वढा । अृसके खेल बढे । अभी तक मुसके छोटेसे ससारमं माँ ही स्वेव्यापी 
थी। अब नाना, नानी, चिदा, मालू कौर स्कूलके कितने ही मित्र शामिक्र 
थे ! वे सारे भुसके ससारमें आ गओ थे । जिससे माँका प्रभुत्व बुतना नही 
रहा । भिसका अथे यह नही कि आन दोनोका स्नेह टूट गया । मसे वोलने में 
प्यार और जुत्साह कम नही हुआ । “माँ [| ” कहते समय हृदय-सागरपें 
जो अमृतन्नुल्य मधुर लहरे अुठती थीं, वे सूखी नही !' केवल वयो-पर्यादाके 
आवरणोने अपना-अपना हिल्सा अुस बालकसे मांगा शौर वह अनको मिला। 

मगलूर ही क्यो न हो, जहाँ बैठे थे वही वैठे-वैठे जहाँ जो खाया था 
वही खाते-खाते बढनेमें नवीनता क्या ? वही परिस्थिति, वही वातावर॑ण, 
वही भीद्या-आकाक्धा और वही दौड-धूप ! नागवेणीको वहाँ आओे छह 
मद्दीनेका दूना ओक वर्ष हुआ, दो हुओ, तीन भी वीते । फर्क जितना ही था, 
जब्र कोडीमें रहती थी तव घरके खेतके ओर गौवोंके कामोर्मे भुसका समय 
वोतता था, और गब अुस समयको सगीत निगलने रूगा था। वैसे ही रामका 
समय पढने और मित्रोके ख़ेलमें जा रहा था । 

राम भी क्या है ? अपने दूसरे साथी, भैया चिदा, वहन मालूकी 
तरह वह भी अेंक विद्यार्थी है, वह भी मेक कलाकार है ! वह 
जानता था कि नानाका प्रेम केवछ राम पर ही नही है। वंचेपतकी अुसकी 
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घीवर होगा | ”-- कहकर खिल-खिलाकर हँस पडती और युस्सेसे छाल 
होकर राम कह बुठता --' मे मछली नहीं पकडता, मछलों पकड तू ! मुझे 
न मछली चाहिमे, न जाल | ” 


मिन वर्षोंनें कमी-क्रमी वकील साहब जैरोडी जाते-आते रहते थे 
किन्तु जबसे नागवेणी मगलूर आभी, वहाँ जाकर चार दिनसे अधिक नही 
रहे । अुनके भरोडी जाते समय नागवेणीके मनमें आता, में भी ओक बार वहा 
जाकर देख आअ्‌। किन्तु मुसकी अच्छा मनसे जवानपर नही आओआभी। कोडी 
जाफर रहना भी हमें कहाँ है ?--यह सोचकर वह चुप हो जाती । मगलूर 
रहनेसे बच्चेके खाने-पीनेका कष्ट दूर हो गया था, अब भुसकी दिल जलाने- 
वाली गरीबी भी नही रह गओ थी, कभी नअझे भाग्यका आना भी सम्भव 
मालूम होता था । बच्चेका सुख देखकर वह अपने मनमें सन्‍्तोप कर लेती । 
अब कोडीका स्मरण गौर हाय-हाय क्‍यों करती ? वह खून पसीना बहानेकी 
जिन्दगी स्पृहणीय क्यो होने लगी ? मेरी अपनी बात हो तो दूसरी बात, 
भिस्त बच्चेको क्यो अूस मिट्टीकी जिन्दगीमें डालू ? कोड़ीसे चछते समय 
“जिसने हम फिर यहीं आकर जीनेवाले जीव है ।” कहा था, वही आज 
बच्चेको जो सुख यहाँ मिल रहा है, अूससे अुसे क्यो वचित करू ? कहकर 
सनमें आनेवाले कोडीके विचारोको मुलाना चाहती थी । 


मगलूरमें आये पाँच साल हो गभे । अब राम दस सालका है। 
मिन्‍्हीं दिनो अपने आप अरोडीकी यात्रा करनेका सयोग आ पड़ा। भैरोडीमें 
नारायण मेयाकी लडकीके व्याहका तय हुआ। अगर घरके बडे ही नही 
जाओगे, तो भला कैसे बनेगा ” आखिर घरके बडे आदमीकी अुपस्थिति 
मैसे कामोमें कम महत्व नही रखती। जैसे शुभ-अवसरपुर जाकर सब 
प्रबन्ध देखना वडोका ही काम है। वकील साहबने अपने सारे परिवारकेः 
साथ वहाँ जानेका निश्चय किया। अन्होने सबकी अनुकूछता देखकर, 
गर्मीकी छुट्टियोर्मे ही ब्याहका मुह॒त्ते रखवाया। ब्याहके दिनसे तीन-चार 
रोज पहले ही वकील साहवने ओेक किरायेकी बस लेकर अपने लंडके, 
बहुँमें, अुवके बच्चे सबको लेकर अरोडोके लिके प्रस्थान कर दिया । आुनके 
साथ नोगवेणी, राम भी थे, यह कहनेकी कोओ जरूरत नही । 
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व्याहके चार दिन पहले ही वह बैरोडी पहुँच गभे। व्याहके 
समारम्भमें सारा परिवार सम्मिल्सि हुआ। विवाहके दिनोमें धरके किसीको 
जरा भी आराम नही मिला। व्याहका सारा समारम्भ बहुत अच्छी रोतिसे 
सम्पन्त होनेसे नारायण मैया वे खुश हुओ। घरके सब लोगोके आनेसे 
अनको विशेष प्रकारका आनन्द हुआ । 

वकील साहवने भी “अब सब आशओे ही है, तो गविमें दस-पर्द्रह 
दिन रहा जाओं | / कहुकर रहनेका समय और वढा दिया । बैसी हालतमें 
नागवेणीके मनमें घर जाकर देख आनेकी अच्छा हो, तो क्या आइचर्य ! 
अुसने सोचा, राम सव भूल गया होगा । बुनके भैरोडी आनेकी खबर सुनते 
ही बच्ची अपनी मालकिन और छोटे मालिकको देखनेके छिश्े कोड़ीसे दोडी 
आजी । असते आते ही “माँ ! घरपर कब आगशेंगी ? आप गजी, गवि क्या 
पूरा नरक वन गया !” कहकर गाँवका सारा मितिहास सुना दिया। आखिर 
अुसने काली कपिलछाकी वात बताते हुम कहा-- “माँ ! आपकी काछी गाय 
पिछले सारू मर गओ । पर कपिलाकी दो वछियाँ हे । अिस समय वे तीन 
सेर दूध देती हैं, हम घूद्रोका दूध घीसे क्या वास्ता ? हमारे छिश्रे भगवानने 
मछलियाँ बनाओ है । आप आकर चार दिन वहाँ रहिओे । छोटे मालिक 
चार दिन खूब दूध पिशेंगे ।” 

बच्चीने अपनी मालक्िनके सामने अपने घरका सारा परम्परागत स्नेह 
और सम्मान प्रगट किया । जिन पाँच सालोमें वह सुखकर काँटा हो गओी 
थी। असने अपनी मालकिनको देखकर कहा--“माँ ! अब आपका शरीर 
कुछ अच्छा हुआ है । छोटे मालिकको तो मे पहचान भी नहीं सकी ।” 

“मगर वच्ची, तू क्यो मितनी कमजोर हो गओ है ? तैरे घरवाले 
कैसे हैं ? ' 

अपनी मालकिनकी यह वात सुनकर वच्चीने कहा---/माँ, क्या कहूँ ? 
खामे-पीनेके लिझे ठीक मिले तो सव ठीक है । आपके दिये हुओ चार खंत 
है, अिसीसे जिन्दा हैं, नहीं तो पता नहीं क्या हुआ हीता | माँ अब तक 
आपके चाचाको मिस सालका खण्ड नही दिया । जब बडे मालिक थे, तब 
आनकी जिस जमीनका हम पाँच मुडी खण्ड देते थे, मुक्षके लिये. नर्भे 
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मालिकने बढ़ाकर बारह मुडी कर दिया। जितना कंसे दिया जा सकता १ 
अखिर हमने वह जमीन छोड दी । घरमें खानेवाले दस हैँ कौर काम करने- 
वाल्ले दो ! जो बच्चे है, वह गौवे चरा लेते है, हम जोतनेका काम भछा कैसे 
करे ? तीन मुडी जमीनप्ते क्या होता है ” दूसरी जमीन खण्डपर ले, तो 
भुप्तमें काम करनेवाला कोओ नही, और जो है भुससे पेट नही भरता । “* 

असकी सब बाते सुनकर नागवेणीको पर देखनेकी बिच्छा प्रवछ हो 
बुठी । दूसरे ही दिन मुसने रामसे पूछा-- “राम ! समुद्र देखने चलछोगे ? ” 

सुनते ही वह नाच आुठा । रामने अपने मित्रोको भी जमा कर लिया ।. 
मुस वानर सेनाको लेकर नागवेणी कोडीके लिओ रवाना हुओ । नाला पार 
करते ही घरके सामनेवाला विशाल खेत आया | वहाँसे बड़े मतालका बनवाया 
हुआ वह अँचा मकान दिखाओ पड़ा । अूसको देखकर नागवेणीको अपने 
इवसुरके अन्तिम दिनोकी याद आओ । घर जानेसे पहले वह बच्चीके धर 
गी और अुससे कह[--हम सब आ गओ है |” 

अुसने अपनी मालकिनकी बात सुनकर कहा--- "माँ, घरमें चलिओे, में 
आती हूं !” 

नागवेणी सबको लिवाओे अपने घर गभी .। तालावके किनारे चलते 
समय शअसको पुष्पशेयाप्र चलनेका भान हुआ । अुसने रामसे पूछा-- / बेटा 
राम ' तुझे पता है, यह किसका घर है १” 

राम गूँगा बबकर चल रहा था। जैसे ही वह आऑँगनमें पहुँचा, दौडकर' 
वबरामदे पर जाकर लेट गया। “हमारी मालकिन और छोटे मालिफ आशर्जेगे।? 
सोचकर बच्चीने बरामदा अच्छी तरह लीप-पोत रखा था। 

प्रात कालकी स्व्णं-किरणें आँगनर्में पडी । घर साली-खाली लगता 
था। मानो घरकी दीवारे, खपरेल, खम्में, जमीन सब्र नागंवेणीसे बोल रहे 
थे । नागवेणीकों जैसा महसूस हुआ कि वे सब गम्भी रतासे अुससे पूछ रहे 
हें--- / क्या तुम आ गओी ?” अितनेमें बच्ची पीतलके छोटेमें घारोष्ण दूध 
ले-आभी । आते ही अुसने कहा --" माँ, यह कपिलाका दूध है, अभी गरम 
है, वच्चोको थोडा-योडा पिला दीजिये | 7 ध 

नागवेणीने “राम ! यह हमारे घरकौ गायका दूध है !” कहकर सब 
वच्चोको अुसी लोठेसे श्पेडाः-योछो दूध पिछाया । 
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“माँ, यह हमारा घर है क्या ? तुम जो बार-वार कोडो कहती हो 
चह क्‍या यही है ? - 

“दुतू ! चोर कहीका | बितनेमें सब भूछ गया ?”--नागवेणीने 
कहा और हँस पडी । 

खेर, अंगी समय चच्चीका पति कालू अपनी मालकिनकों देखकर 
अनकी कपिला गाय दिखछानेके लिओ वहाँ ले आया। अर्सकी दो वछियाँ भी 
अुसके साथ थी। बुसने भून सवको ऑगनकी ओर मोडकर कहा-- माँ, 
यह है तीन सालकी वछ्िया मौर यह जअिसी सालकी है | ” है 

गोठसे आनेवाली कपिलछाकों देखकर नागवेणीनें अुसकों पुकारा, 
बढ फपिले #3 ५४ 

जैसे ही कपिलानें वह आवाज सुनी, वह अपनी पूंछ अुठाकर दौडती 
हुआ भुतके पास आभी || 

“माँ ! गाय मारने आओ है ! “--राम चीखा । 

४ पगले | कपिला सुझे क्यो मारेगी ? “--माने कहा । कपिछा आकर 
अुसका हाथ चाटने छगी । नागवेणीने प्यारसे अुसकां गला ययथपाया । दोनों 
जन्म-जन्मकी सहेलियोकी तरह मेक दूसरेको प्यार करने लगी । 

न जाने क्‍यों नागवेणीको दु खका अुफान आया, पर वह आँखों 
छलकने नहीं पाया । बज्चोंके सामने कही वह भँखोंगे फूट य पड़े, ज्रिम॒ डरते 
सागवेणीने रामसे कहा--“राम | बेटा सबको समुद्रपर ले जाओ ? 

/“माँ यहाँ समुद्र है ? ८ 

“तू तो संब कुछ भूल गया ”--भुत्ततें अपने वच्चेको कहा और 
कालूको बुलाकर कहा-- कालू ! ये शहरके बच्चे हे, जरा समुद्र दिखा 
के आगो | पु 

समुद्रका नाम सुनते ही वह वानर-सेना भुछलती-कूदती वहाँसे भागी ) 
नागवेणी और बच्ची वही आमने-सामने बैठ गती । “ बच्ची ! मानो जिस 
जगहका नया सम्बन्ध किसीसे नहीं था, जिश्वल्िमें तोड दिया [“--कहकर 
नागवेणी रोओ । वच्चीकी आअदोर्मे आँसू छलक गाने । 


हू 
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“माँ ! पानीका-ऋण, जमीनका ऋण, अन्नक। ऋण यह सब बह्माने 
माथेपर लिख दिओ तो हैँ, नही तो कुछ भी नही । कही भी रहे और कैसे 
भी रहे, सुखसे रहे, भिसीमें खुशी है। कमसे कम बच्चेको तो रहने-करनेके 
लिगमे अच्छी जगह हुओ। अगर यही रहती, तो क्या रास्ता था ? हम जिसी 
मिट्टीमें पैदा होकर बढ़े,.हे, क़िर भी आप हमारी हालत देखती हैँ | आप 
अगर भ्िस बच्चेको लेकर यहाँ रहती तो पता नही क्या होता ? '-- 
बच्चीने कहा । | 

नागवेणीने घरका दरवाजा खोला । कओ बार अन्दर-बाहर हो आभी । 
बिना दीपकके, बिना मतिके, देवधरमें जाकर देखा, और वैसे ही बन्द करके 
बाहर चली आओ । आदहिर आह भरकर असने पूछा--“ बच्ची, _अब 
अुपाध्यायके घरमें कोन है ? ” 


“आवाध्यायजी मर गओे । अुनका लड़का और बहू कुन्दापुरमें रहते हे । 
अुनकी वृढिया “में अिसी घरके बरामदे पर मरूगी |” कहकर घरमें पडी है । 
लडका कभी चावल-बावल लाकर रख जाता है। किसी तरह जिन्दा है 
और क्या ?” 


बच्चीके मूंहसे यदह्ट सुतकर नागवेणी अपाध्यायके धर जानेके लिभे 
तैयार हो गओभी। वह वहाँ गआ। नागवेणीकों देखते ही बुढ़ियाने कहा -- “बेटी ' 
मेरी यह हालत हुओ। अआुनसे पहले अगर में मरती, तो 'भगवानका वया 
जाता ?” फहकर रोओ। नागवेणीको सान्त्वता देना पडा । आखिर 
बुढियाने अपने ही यहाँ खानेंका आग्रह किया । अुसने कहा-” बेटी ! यहाँ 
क्या है ? भ्ेक गोज्जु और बितता-सा भात, अगर तू खा जायेगी,तो मुझे बडा' 
सन्‍्तोष होगा। अगर तेरे बच्चेकों देखती तो कितना अच्छा होता ” 
पर नागवेणी अपने परिव।रके साथ आगी थी । भुसका यहाँ खाना ठीक - 
नही था। “ कल आशअगी ” कहकर वहसे रवाना हुओ ॥ बाते समय रास्तेपर 
होन्‍नेके जगलके दर्शन हुओ ॥ वहाँ होन्‍्नेके फल बहुत पडे थे । नागवेणीने 
देखकर पूछा-- “ बच्ची ! क्‍या कोओ-होस्नेके फल नही चुनता ?” 
“ “अरे भिन्हे कौन चुनेगा अब ? यहाँ मिट्टीके तेलके चिराग जरूते हे। , 
भव होन्‍्नेका तेछ कोओ नही जलाता। हाँ, कोओऔ-कोओी देवघरमें जछाते है ।” 
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वच्चीकी यह बात सुतकर नागवेणीने मंयाके घरकी वात पूछी । अुत्॒को 
वहाँ जानेकी बिच्छा नहीं हुआ । यो ही पूछ दिया, “अुस मकानमें कौन है ?” 

“वहाँ ? ” बच्चीने कहा--" अब कुछ समयसे बडे भाओ ही धरका 
काम-पघाम देखते हैं | कहते हू छोटे भाजीवे कारण अूनको व्यापारमें बहुत 
हानि भुठानी पडी । ओराटाने यहाँका घर, जमीन सव कुछ बेचकर गाँव ही 
छोड दिया । पिछले साल या आुसके पहुले रूच्चा वाबू आकर अनका सब 
कुछ साफ करके चले गभे। हमारे घरमें आकर अन्हें भी भला बुरा कह गगे !” 

नागवेणी पुन अपने घरके वरामदे पर आ वेठी । “अगर बच्चे जल्दी 
आओ होते तो घर चले गग्मे होते | कल फिर आ सकते थे !/” कहकर वच्चोकी 
राह देखती बैठी रही । किन्तु जब तक घृष तेज नही हुभी, समुद्रकी दिग्विजय - 
पर गऔ वबानरसेना वहाँसे नही लौटी ! 


् * २३५ 


बच्चोके साथ नागत्रेणी जब घरपर पहुँची, तो शाम हो चुकी थी + 
सबका चेहरा मानो टेसूका फूड बना था। किसी बोलनेकी भी ताकत _ 
नही थी। सबके सब जैसे ही आओसीधे रसोओघरमें पहुँचे। हाँ, खाना समाप्त 
होते ही बच्चोमें फिर नया जीवन आ गयां और वे पुत॒ अपने खेलमें लग 
गओे । नागवेणीका मंत्र अब्न घरपर लगने लगा था । वह सोचने लगी, “भूस 
घरमें जो चार क्षण बीते, वह कितने मधुर थे। वहाँ कितनी शान्ति थी । 
अगर खाने-पीनेकी तगी न होती, तो यह स्थाव क्‍या स्वर्गंसे कम है ? ” 

रात हुओ, अुसने रामको बुलाकर कहा--/“ राम ! बिस्तरा बिछ 
गया, आकर सो जाओ ! ” 

बाहर आमनमें शोर मचानेवाला राम अन्दर आकर सो गया | अुसके 
पास ही नागवेणी भी सो गओ, किन्तु विछोनेपर अुसके साथ घरकी स्मृतियाँ 
भी करवटों वदल रही थी । 


रामने घीरेसे पुछा-- माँ ! चल, करू फिर कोडी चले ! हमारा 
घर कितना अच्छा है !” . 

“हट अओुल्डू, तेरा कैसा मकान ? तुझे कोभी वात याद नही ! ” 
--माँने कहा । 

“हाँ माँ ! जब में वहाँ गया, तव असा ही था, किन्तु जब समुद्रपर 
गया, तो समुद्रकी लहरोकी तरह कितनी ही वाते जेके-ओक करके याद आने 
लगी। जैसा ऊगा यह मेरा है। सारा मेरा ही है ”--रॉमने अपनी 
अनुभूति सम्मति बतलाओी । 

घ ओ+-२६ 


8०२ घरतीकी और 


“समृद्रपर जाकर तुमने क्या किया ? समुद्र-स्तान किया'न ? ” 

“नहों माँ | भंयाने कहा, चलो नहा आगरमें, किन्तु में डर गया । में 
समुद्रके किनारेपर चित्र बनाता रहा। तू कहती है न कि रामेको चित्र 
वबनानेका काम है। में चित्र बनाता गया और समंद्र अनकों पोछता 
गया | काम में अपना करता था और समुद्र अपना काम करता था। ? 

“बेटा ! में भी समृद्रके किनारे कओऔ वार जाकर अँसा ही करती 
थी, जिसे वह पोछ देता था । में भुसकी लहरोंसे लडती थी, किन्तु अुसके 
सामने भला मेरी विजय कैसे होती ? “ > 


/ अिसे रहने दे, माँ ! पहले मेरे सवालका जव्राव दे | ” 
“आखिर तेरा सवाल भी सुनूं ! ” 


४ कल फिर, समुद्रपर चलेगी ”? तू कहती है, वह हमारा,मकान है। 
वहाँ भेक दो दिन रहेगे |” - 

“अच्छा देखेंगे |” ! ; 

सुबह होते ही नागवेणीने अपने चाचासे सलाहकर थोडा दही औौर 
चूडा बाँध रामके साथ कोडीके लिशे प्रस्थान कर दिया । और बच्चोने भी 
कृतका अनुकरण करना चाहा किन्तु छोटे दादाने आुतको डाँट दिया--“ तुम 
सबको वहाँ तालावपर और समुद्रपर कौन सँमालिगा ? .मसका तो वहाँ घर है ” 

नागवेणीने चाचासे कहा---' आने दो ! घूृमकर जा जातेंगे |“ अुसते 

कहनेके लिये ही कहा, नही तो भुपका मन भेक्रान्त चाहता था । 

किन्तु आखि रमें कोडीका नाला माँलचेटेने ही पार किया, दुसरे वच्चे 
अपनासा मुंह वनाकर वहीं कोओ खेल खेलने लगे । है 

कोडीमें अपने धर 'जाने तक और जानेके बाद भौ माँ और बेटेक। 
मंह बन्द रहा । अनके वहाँ जाते ही बच्ची अुनसे मिलने आओ । भुसतन 
रामके लिग्रे लोदा भर दूब छा दिया। साथ-साथ आअुसको गरम करनेके 
छलिलले थोडान्सा जीवन भी ले आओ । दृध ग्रमकर रख देनेके बाद रामने 
समूद्रपर जानेकी बात कही । दोनों समुद्रकी ओर चले । वच्चीने पूछा-- 

- £ मुझे भी छुट्टी है, क्या मालकिनके साथ में भी आयूँ ? है 


चरतीकी ओर छ०्रे 


वह भी साथ हो गओ। समुद्र-किनारे जानेसे पहले नागवेणी सुत्राय अुपा- 
ध्यायकरी बुढियाके घर जाकर कह आंजी “हम आगे है !/” बहाँसे तदीमुख 
तक गओ । नदीका सगम आया । भेक बार नागवेणीके जलूसमाधि लेनेके 
प्रयलचाली जगह आओ | पुरानी स्मृतियाँ ताजी हो गओ । पर अब वहाँ 
बहुत रेती वह आओ थी, जिससे ओेक बडी टेकरी-सी वन गयी थी । जब 
चह अूस टेकरीपर खडी हुओ, तो बच्चीते कहा+--“माँ, वहाँ क्यों खडी हो ? 
नदोमुख् अभी बहुत दूर है |“ 

सुनकर नागवेणी हूँँधी । अुसने अपना पूर्व वृत्तान्‍्त सुनाया । रामके 
लिओ मांका मुखावलोकन ही ओेक काम हो गया। भेक वार अपनेको बचपनमें 
गोदमें लेकर प्यार करनेवाले दो चेहरे अुसके हृदयाकाशमें बिजलीकी तरह 
चमककर विलीन हो गे । वहाँसे मूडे । ओेतु पुजारीके बागर्मे आओ । बाग 
क्‍या नन्‍्दनवन था। नाग्वेणीने बच्चीसे पूछा-- “अब यह किसके पास है ? ” 

“४ पत्ता नही किसके पास है ?” 


, तब नागवेणीने रामसे कहा-- “रामू | तेरे दादाने जिसे ख रीदा और 
त्तेरे वापने असको वेंच डाला !” 


अब तक अुसने रामसे भुसके बापकी कोओ बात नहीं कही थी | भव 
रामने अपने बापकी बात सुनकर पूछा--“माँ ! वे अब कहाँ है ”” और 
साँने “ यह क्‍यों पूछता है बेटा ?--कहकर भुदासीनता दिखाओी । 

-तब घरके पीछेवाले होन्‍्नेके जगलमें आओ। कपिला वहाँ छायामें सोभी 
हुओ थी । नागवेणीको देखकर वह मुठन लगी | नागवेगी वही जाकर बैठ 
गी । जब नागवेणी वहाँ जाकर बैठी तो कपिछा खडी-बड़ी बुसका हाथ 
चाटने लगी । भुस बेचारीका बदन रोमाचित हो आया, भावना जाग भुठो । 
“बच्ची |! अन जाववरोंमें भी कितना प्यार, कितनी स्मरणद्क्त है ?” 

नागवेणीने कपिछाका गला थयथपाया । भुसके अस मूक प्रेमके प्रति 
कृतज्ञता व्यक्त को । 'होन्नेके वृक्ष फूले थे । बुनके फूलोकी सुगवते हृदय 
आनन्दसे नाच रहा था। सूखे फूठोने जमीनपर मानो अपनी चटाओ बिछा 
दी थी । भुस सौन्दर्य और सुगन्धके वातावरणमें पता नही बच्ची और 
नागवेणी कितनी देर बाते करती रही | राम जमीनपर हाथ टेककर सब सुन 


४०४ चरतीकी भोर 


रहा था। “माँ! यहीं रहनेकी तेरी मिच्छा है क्या ?” -- आखिर 
रामने पूछा । ६ पक - 7 

“असा क्यो पूछता है, वेंटा ? जहाँ 'हम चाहते हैं वहाँ रहनेको थोडे 
ही मिलता है ? जहाँ ब्रंह्माने लिखा है, वहीं रहना पढ़ता है । “-ताग- 
वेणीने कहा । 

जिसपर राम क्या कहता ? असने कहा-- “मंगल्रसे यही अच्छा 
लगता है न, माँ !” 

हाँ, बेटा !” 

अब बच्चीको घरके वडें लोगोकी कही वात याद आने छगी । भुसने 
कहां-- माँ ! मेरी वातको मजाक ने समझना, जब हमारे दादा थे, तव 
कहते थे, राम बंतालके पास बहुत पैसा था, आुन्होंने कहीं गार्ड रखा होगा | 
लडकेके अपर नाराज होनेसे नही वत्तलाया । माँ ! अगर जैसा है, तो घरमें 
कही रखा होगी, आपके नसीर्व्में होगा तो जरूर मिलेगा । 

तागवेणीने भी सुना था कि अुसके ससुर दीवारके सघोमें पैसा रखा 
करते थे | किन्तु और सव वाते धुसके लिये नभी थी | जैसे सपनोकी वादों में 
भला अुसका विश्वास कैसे होता ? अुसने कहा-- “बच्ची ! जब हाथ 
अुठाकर दिया हुआ ही नहीं रहा, जो गाडकर रखा क्‍या मिलेगा-? हाथ 
अठाकर दियां हुआ ही क्या कम था ?” , 

पको तो नहीं मिला । यह बच्चा अन्ह्ीका पोता है से ! जिसकों 

ही शायद मिले | ”.-...बच्चीने तर्क किया की 

4र्ची, तु. पगली है ।- हर भेकेका अपना-अपना भाग है। किसका 
दिया किसको ्मेलता है ? --नागवेगीने कहा ) का 

भूखछगी । सब घर आजे। कपिला गायके दूवने जरा आत्माको 
शान्त किया। (पता नही दादीके घरका खाना कब मिलेगा ! / रामने सह 
टेढडा करके कहा और नागवेणीने हंसकर भैरीडीसे लागे दही-चूईका वर्तन 
खोल-दिया । “अुसका हिसाव-किताव अभी पुरा किया ही था, कि दादीके 
घरसे आवाज आभी-- “ नागवेणी !” बृपाष्यायकी बुढिया धुसको बुलाने 


आओ थी ।” े 


क> आए तक थ 
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शुपाध्यायकी वुढियाने अुस रोज जो आदरातिथ्य किया, भुसके बारेमें 
क्‍या कहना ? प्रापड, मूँगोडी, सारमू, गोज्जु जो महीने भरमें वह करती, 
सव मेक ही दिनमें वना डाला | आते ही केलेके हरे-हरे पत्तेपर सव परोस 
दिया ! नागवेणीने कहा-- दादी ! यह सब क्‍या है ?” 
“तू क्या रोज आती है वोल | यह मेरा बच्चा फिर यहाँ कब आजेगा 
कौन जाने |” 
“राम ! कल यहाँ रहनेकी जिच्छा हो तो नही आशेगा क्या ?” 
हाँ | शहर छोडकर क्‍या जिस देहातमें आ्ेगा ?, देहातके छोग ही 
जब देहातको दोजल समझकर हहरमें जा रहे है, तो भला शहरके पढे- 
लिखे लडके देहातमें क्यो आर्मेगे ? और वे क्या खानेके लिमे यहाँ आशेंगे ? 
यहाँ क्या घरा है ? हमारा गाँव ही देखो न यहाँ कौन है ” जरा जनेभू 
हुआ कि भागे वेंगलूर | अब हमारे कोटके याँव सब बौरतोके गाँव रह गओ' 
है ! यहाँ है कौव ? मुझ जेसी अन्धी बुढिया ! या जिनको दूसरा चारा 
नही असे लोग । हमारे ही किद्दूको देखो ना, मैने अुससे कहा, वेटा ! अब 
बस कर, रहने दे अपना होटल-फोटल ! यहीं आकर जो आठ दस मडी 
जमीन है गुसीकों करके रह ! पर वह,किसको सुननेवाला ? वहाँ होटल 
से अभीर बनना घाहता है! कुदापुरमें जा बसा है। कभी-कभी 
सनमें आता है, अगर में यहाँ मर गयी, तो अुसे खबर देनेवाला भी 
कोओ नही [” रे 
“दादी ! तुम भी वहाँ क्यो नहीं जाती ?”“--नागवेणीने पूछा ॥ 
“अरे राम-राम ! अस अ्रष्ट जगहपर ! पता नद्ी कैसे-कंसे लोग 
चहाँ आते हैं, में वया बिना शुचाशुचीवाले आस होटलमें जाकर मंखें ? मरते 
समय आुप्त नरकमें जाके मरनेकी' जगह राम-राम कहते यहीं मरना क्या 
बुरा है १” 
खूब देरतक बाते चलती रही । आखिर नागवेणी “बहुत देर हो गओ” 
कहकर वहाँसे भुठी । रास्तेमें रामने “माँ ! और जेक बार समुद्रपर” कहा । 
दोनो समृद्रके किनारे चले । आकाझमें किसीने सोना फंछा दिया था । घीरे- 


लीरे वह ला हुआा। लालीमें कालिमा आने लगी। “राम, रात हो गगी; 
चलो चले !” 
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अुसने मुडकर चन्द्रमाकी ओर अँगली अुठाकर कहा-माँ ! जत्र चन्दा 

मामा है, तो क्या डर ?” ह 
हाँ वेटा ! जैसे जेसे तेरा चन्दा मामा आूयर चढता है, वैसे,वैसे वहाँ 
नालेमें पानी भी आूपर चढेगा | ” 
तब तो माँ यहीं घरमें सो जाओगे ! गर्मके दिन हैँ। विछोनेकी भी 

कोओ जरूरत नही । और आज दादीके घरका खाना गले तक पहुँच गया 
है ! ख,नेकी भी जरूरत. नहीं ! ” 

राम सूर्यास्त होनेतक वही रहा | माँका हृदय भी भुप्ती दृष्यमें तल्‍लीन 
था। समयका ज्ञान भी नही रहा। जब समयक्रा ज्ञान हुआ, तो दोनो अरोडीके 
लिये रवाना हुओ। चाँदनीमें जब वे अपने घरपर आओ, तो दोवोंका मन 
प्रसन्‍ततासे खिला हुआ था । समुद्रकी लोरियोके साथ ताड और माडके पत्ते 
“वरवर”करते अपना सगीत गा रहे थे। रेतीका टीछा आया। घरके ताउ।वपर 
पहुँंचे। घर भाया | घरके चारो ओरके कल्प-वृक्प्र मानो चाँदनीमें नहाकर 
खड़े-खड़े अुनसे पूछ रहे थें-- “कहाँ जा रहे है ? यही रहो ! ” 

“माँ, जाज यही रहें। कल सुबह और भेक वार समुद्रपर चलकर फिर 
बैरोडी चलेगे।” 

रामके जिहके सामने नागवेणीकी कुछ भी नहीं चलो । न्ागवेणीने 
बच्चीको वुलाकर वही सोनेको कहा । और खबर देनेके लिगे भुसके पतिको 
अरोडी भेज दिया । है हि 

रातको वच्चीने अेक ढिवरी जलाकर ला दी । वह अन्घेकी आँखोंकी 
तरह टिमटिमाती थी । “खाना नही !” यह सुनते ही बच्ची अपने घर 


जाकर दूध और ताडके फल ले आओ। आते ही "“मगलूरमें क्या भैंसे ताजा - 


ताड-फल थोडे ही मिलते हे ?” कहकर अूसने मृसकी मलाओ निकाली ; 
और राम भी “ कितने अच्छे हे |” कहकर खाने लगा । 

, अस्त टिमटिमाते चिरागके सामने दोनो महिलाओ अपने सुख-दुखको 
बाते कहने लगीं और राम बुसे झेक कहानीकी तरह सुनने छगा। नींद आरनेपर 
झपकियाँ लेते सब वही सो गये । समुद्रके शब्दोंके साथ ताड और माड़का 


संगीत हो रहा था है 


के 
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आस सुश्राव्य सगीतमें माँ-वेटेको निद्रादेवीने अपनी गोदमें सुला दिया। 
स्वप्नहीन अखण्ड नींद ! पौ फटनेसे पहले ही भुठकर बच्ची अपने काम 
लग गओी । पहले दिन रातकों घान भुवालकर सुखा दिया था। सुबह अआुठकर 
जुसको कूटा न जाओ, तो कंसे होगा ? वह अपने घर-जाकर गाते गुनगुनाते 
चावल कटने लगो । किन्तु नागवेणी और रामको भला क्‍या चिन्ता थी ? 
दोनो घोडा बेचकर सोभे थे । जब सूर्य भगवानके स्वर्ण-कि रणोने धीरेसे आकर 
मुनके गालोक़ों चूम लिया तव राम जगा। हवामें सुन्दर परिवर्तन था । 
प्रात कालकी मन्द-सुगन्धित शीतल पवन छारीरमें लगनेसे अपूर्व आनन्द आ 
रहा था। राम दौडकर आगनमें आया। पूर्वेमें सूप भगवान अपनी स्वर्ण- 
किरणे फंला रहे थे और पश्चिममें आकाशपर मानों किसीने काछा कम्बल 
बिछा दिया हो । रामने पछ्चिममें काले कम्बलके नीचे चमकनेवाला लिनद्र- 
घनुष देखा । वह चीख पडा-- “माँ ! वह देख-!” 

पुन ॒ असने कहा--“ कितना प्यारा | कितना सुन्दर | माँ, चल 
सममुद्रकी ओर चले ! वहाँ कितना सुन्दर दोखता होगा !” 


पुन -पुन वह यही दुहरा रहा था। यह सुनकर मनि कहा-- बेटा ! 
अब वर्षा आशेगी । / 


“तब तो और भी मजा आशेगा |” वह तालियाँ पीटकर अभुछलने लगा। 
दोनों समुद्रपर गम । काले-फाले आकाशकी छायामें समुद्र भी वैसा ही 
काला होकर शान्त सो गया था। नीचे शान्त समुद्र और बूपर आकाझकी 
विद्ञाल छत मानो भिन्द्र-घनूष भुसे मूपर अुठाओ था। मानो आज किसी 


देवताका विवाहोत्सव हो । वरुण स्वय कनन्‍्यादान करनेवाला था, जिसी लिये 
शायद अूसने जिस तरह आकाशको सजाया था । 


जैसा ही मनोरम दृश्य था। दोनोने आँखोंके न थकने तक अआूसे देखा। 
ब्त अेक-दो दूँदें टपकी, फिर धूप तेज होने लगी । काला बआाकाश भरा हो 
गया, भौर मूरेसे मटमेला, आख़िर शरीर सूर्यकी सारी अुष्णता सोखकर स्वय 
जलने लगा । तब माँने कहा-- आज न जाने क्यो घूप बडी तेज है !”' 


दोनो लौटे । रास्तेमें रामने पुछा--' माँ ! हम मह मकान छोडकर 
मगलूर क्‍यों गले २?” 
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“बेटा ! यहाँ हमारा कौन है ? सब हमें छोड़कर चले गझे | /-- 
अूसकी सारी पुरानी स्मृति ताजी हो गओ । भुसने वच्चेके दादा, दादी, बड़ी 
दादी, सबके मरनेकी वात सुनाओी, किन्तु अुसमें "अुनका” नाम नही आया । 
फिर भी रामने पुछा--“ माँ, क्या बापू घर नहीं आश्थेंगे ? वे अब कहाँ हे ? 

यह प्रश्न सुनते ही नागवेणी जुदास हो गमी । अुसने अितना ही कहा -- 
“बेटा, अयर वे ठीक होते, तो आज हमें बैसे कही क्यो पडा रहना पडता २?” 

माता-पुत्र अरोडी पहुँचे । वे पुन समुद्र तथा अपना घर नहीं देख 
पाओ। नारायण मंयोनें पूछा--“ बेटा ! क्या अपना घर देख आया ? ” 
फिर अुसने कहा--“ सुना था, वह पिछले साल आया था। ओराटाकी सारी 
सम्पत्ति अुसीके हाथ समाप्त हुआओ। पता नही कितना सच है और कितना 
झूठ । सुनते हूँ, दोनों मैसूर और वेंगलू्‌रका काम ख़त्म कर अव विजयनगरमें 
मेक होटल खोलकर रहते हैँ । ” 

“ओराटाके वीवी-वच्चे ?” 

“अनकी भी वही हालत है, जो तेरी है! ओराटाने न अृनको यहाँ 
रहने दिया, न साथ ले गया । बेचारी अपने वापके पास गओ । वहाँ भरुन्हीको 
खानेंके लिओे मिलना मुश्किल था | जिसपर तीन बच्चोके साथ बुसके जानेसे 
सबको बडी दुर्देशामें अपने दिन बिताने पड रहे हैं ! क्‍या कहे शीनमैयाका 
ओेक ओराटा और राम बैतालका भेक छच्चा ! भेसोकी घुडदौडमें साँड ही 
घोडे है । ” पा 

कुछ देर बाद फिर कहा--- 

“अच्छा बेटी ! तुझे मगलूर पसन्द आया न ? हमारे जिस भिखारी 
गाँवसे वह लाख दर्जे अच्छा है | यहाँकी यह चुगली, झगडे, गाछियाँ, यह॑सि- 
कही चले जाओ शान्तिसे सो तो सकते है | ” ४ 

नागवेणीने कहा---” वहाँ रहनेपर भी जिस घरका स्मरण किग्रे विना 
जेक दिन भी नही वीतता । अगर में अकेली होती, तो मैं अुसी घरमें पडी 
रहती । किन्तु राम वहाँ रहकर क्‍या करेगा ? अससे रोपाओ, कृटाओ, 
कुटाभी वगैरह करना कैसे होगा ? ” ह 

“तू रामकी वात कहती है। अब हमारे गाँवमें कौन प्रुरुष रहता है ” 
खेतीके दिनोमें कोओ वेंगलूरसे, कोमी हावेरीसे तो कोओ भौर कहीसे आता 


सु 


रू 
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है। ओेक बार रोपाओ कराके गओ तो फठाओके दिनोँमें ही आते और 
कटाओके बाद गये तो पुन आठ महीनेके लिगे अन्‍्तर्धान हो जाते । कही 
*” कोमी जनेभू, व्याह हुआ तो आते हे, नही तो यहाँ कौन रहता है?” 

बातें हुमी । दोनो अपने-अपने कामपर गगे। ओेक्र-दो दिनके वाद 
वकील साहब मगलूर जानेके लिओे तैयार हुओ | पुन ओेक बस किराओपर की 
गओभी और सारा परिवार मगलूरके लिभे रवाना हुआ। नाग्रवेणी रामके साथ 
वहाँ गगी । छुट्टीके दिन बीते । पुन रामका स्कूल प्रारम्भ हुआ। नाग- 
वेणीको फिडल और सगीतकी याद आओ । अुसने पुन फिडलके कान अुमेठ्ने 
शुरू किये । आजकल अूसके शिक्षक सिखाने नही आते। असे ही जैत्ा आता 
है वैसा बजातीं । हाथमें फिडछ लेते ही सुत्रायका हाथ काँपने लगता । भुनकी 
आयु भी पर्याप्त हो चुकी थी। अंगुलियोर्में कमान पकडनेकी शक्ति नही 
थी। जब कभी अुसको कुछ पूछना होता, तो वहाँ जाकर पूछ आती और 
वजाकर बतलाती । 

मेक दिन आसके गुरुदेवने फहां--“नागू ! मुझसे जिन्होंने सीखा 
अुन्होने व्याहके बाद अपना फिडल ताकपर रख दिया, अुसी तरह ज॑से 
गान्धीजीका चरखा आजके देशभक्‍तोनें ताकपर रख दिया, मगर तू शिस 
भायुमें भी बजाती है । जिन्‍्होने तेरे हाथमे बजाया हुआ फिडलरू सुन लिया 
वे मुझे नहीं भूलेगे। अकेली तू जिसक्री साधना करती है, भिसीमें मेरी 
खुगी है। 

यह सुनकर नागवेणीको बडी प्रसन्नता हुओ । अुसका फ़िडल भुसके 
अपने घरमें कोओ भी नही सुनता था। कभी-कमी राम कहा करता था 
“गम, तू कितना अच्छा बजातीं है।” फिर भी वह समझती यह रामकी 
ममता है । माँकी हर बात आअुसको अच्छी छगती थी, जिसलिओ असका 
विचार नहीं करती थी । किन्तु आज अूसके गुरुजीने जो कुछ कहा,” अुससे 
वह बडी प्रसन्त हुज, और गुरुदेवका लितनी तारीफ करना किस शिष्याको 
पसन्द सही होगा ? हे 


ओेक बार भौर जब वहेँ गआ थी, तब वृद्ध गुरुदेवने कहा-- बेटी ! 
ओेक बार चार आदमियोके सामने बजा ।” * 


५] 
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“हूँ । मुझे क्या लोगोंसे वाह-वाह' कहलाना है या पैसे छेने है ? ” 

“आसा नही, वेटी ! अपने लोगोकी, कछाकी हम कोओ फीमत नहीं 
समझते ओर वाहरका कोओ सडियल-टटडू भी जा जाता है तो भुसीको 
महान कलाकार समझ असकी पूजा करते हैं ।” ः 

सुब्रायके आग्रहका फल हुआ, किन्तु दो सोल बोद | वकील मोहन- 
रायके सगीतज्ञ-मित्र राघवेन्द्रराय भेक वार फिर मगलूर आओे । सदाशिवके 
मनमें आया कि अुनको अपने घर बुलाकर अपनी बहनका सगीत सुनाया 
जाभे। जिसलिशे अन्होनें अपने मित्रोको बुठाया। ओुस मित्र-मण्डलीमें 
पाँच-सात भद्र जनोको निमन्त्रण दिया गया था। राघवेन्द्रराव भी आशभे 
थे | नागवेणी अपना सिर झुकाओे चुपचाप फिंडल वजा रही थी, श्ेकके बाद 
अंक राग आलाप रही थी । अूसके वृद्ध गुरुदेव भी वहीं भुस्के पास बैठकर 
पान चवा रहे थे। फिडलमें जिस मधुश्रीकी वृष्टि हो रही थी, जिस नाद- 
माधुयंकी सृष्टि हो रही थी, बसे वृद्ध सगीतजने- कमी नहीं सुना था। वह 
अपनी सुयोग्य शिष्याकी मिस सफलतापर मृग्ध होकर सिर हिला ही रहे थे 
कि बितनेमें किसीने कहा-- “ अब तोडी ! ” 

नागवेणीने तोडी राग प्रारम्भ कर दिया । तोडी विशेषत अुसके 
कलेजेको हिला देनेवाला राग था | आुसने बसे वजाया 4-बुद्ध सगीतज्ञ मस्त 
होकर कह अठा-" वाहवाह !” अपने गुरुदेवके जिस आश्षीर्वादि-झय अ्शसासे 
अ्सका मस्तक अपर बुठ गया। अुसकी आँखोने सामने देखा कि किसने 
तोडी कहा था गौर भ्ेकामेक अभूसका हाथ रुक गया | अुसके मुंहसे हल्कै-से 
निकल गया-- “ओह ! ” असने फिडल नीचे रखकर प्रणाम किया। मुप्तने 


सोचा, “जिस महापुरुषने मुझ्नमें.संगीवकी जिज्ञासा जगाओ, वही मुल्नसे 
पूछ रहे हैं ! डर 
वृद्ध गुरुने पूछा--“वेटी ! क्यो रुकी ? ”' 
/ अिनके सामने में अपना खेल क्या खेलूँ | --मागवेणीने कहा । 
वृद्धने सामने देखा । भुस नम अभ्यागतसे भुनका परिचय नहीं था । 
सदाशिवने अपनी बहनसे पूछा-- “नागू ! क्यो रुकी ?ै ” 
“भैया ! अब मेरा हो गया * जरा अूनका सुनने दो ! / 


घरतीकी ओर 8९१९ 


मित्रोने राघवेन्द्ररावकी ओर देखा। अुन्होने फिडल अपने हाथ में 
लिया और जहाँ बैठे थे वहींसे वजाना शुरू किया । अन्होने भी तोडीका ही 
विस्वार किया । नागवेणी जहाँ रुकी वहीसे आगे बढे। अपनी भारतीय 
भैरवीकी तहमें अुन्होने अपनी समीत-फ्रीडा द्वारा अद्भुत लहरे पैदा की । 
कैसा नाद-माधुय॑ | सुननेवाले नाद-अरह्म में लीन हो गे । वुद्ध सगीतजञ्ञने भी 
“क्रमाल |” कहा । से 

सगीत-प्मा समाप्त हुओ । नागवेणीने राघवेन्द्ररावको प्रणाम करके 
कहा- “ यह आप ही की कृपा है । अुस दिन आपका फिडल सुनकर ही मैंने 
फिडल हाथमें लिया !” फिर अूसने अपने गृरुकी ओर जिक्षारा करके 
फहा-- “ यही मेरे युरुदेव हे | 

अनके मूंहसे क्या निकलता है, वृद्ध भिसीकी प्रतीक्षा करने लगा | 
राधवेन्द्ररावने “वहन ! आपने अन पाँच सालोमें जिस महान सागरको 
पार कर लिया । आप महान हैं, और आपके गुरुदेव अुससे भी महान है !/ 
कहकर वृद्ध सगीतज्ञको प्रणाम किया । 

यह सुनकर नागवेणी शरमाओ, सकुचाओ। राघवेन्द्रराव सुब्रायके पास 
आ वेढे, और नम्नतापूर्वंक वोले---सगीत सीखना मासान काम है, अभ्याससे 
कोओ_ भी विद्या आ जाती है । किस्तु वजानेवालेका हृदय केवछ अुसीका 
होता है । वही बित्त तारोंसे झकृत होता है। वह भऔरोके पास कहूसे 
आेगा ? बहन नागवेणीके कमानकी प्रत्येक गतिसे अुनके हृदयकी अपूर्व 
वेदना व्यक्त होती थी । में आपको अब तक नही जानता था। आप थल्ितने 
महान हैं, यह मुझे पता नहीं था । आपको सुननेका सौभाग्य जिस साधकको 
कब मिलेगा ?” > 

" तीन साल हुओे मेरा हाथ टूट गया । जब कमी हाथरमें फिडंल 
मृठाता हूँ, हाथ कॉपने लगता है। में भी वैसे ही जीता हूं, जैसे बैल जीता है। ” 

सुब्रायका यह भुदासीनतापूर्ण भुत्तर सुभकर राघवेन्द्ररावने दुखित 
हो कहा--'' आप भैसा क्यो कहते हैँ ? आप महान हैं | 

“४ जिसने अपनी विद्याकों पेटके लिग्रे बेचा, अुसकी कीमत ही क्या ?”! 

राघवेन्द्ररावको दुख हुआ । भूस महान कलाकारकी श्षिस हीनताके 
पीछे गरीबीकी वेदना झाँक रही थी । 
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्ऱ 
हा कत 


दुसरे दिन राघवेन्द्रराव सुब्रायके घर गमे 4 नागवेणीको भी अ्रुन्होने न्होने 
चहाँ वुला लिया और नागवेणीसे पुन फिडल सुना। “पता नही फिर मैं 
कब्र यहाँ आअूंगा ! आज. जो मधुर-सगीत मेने सुना असको, कभी नहीं 
भूलूगा [“-. वे जो शाल साथ छात्रे थे, चलते समय नागवेणीके 'बद्ध 
गुरुकी -ओढा, चरण छूकर भुन्हे प्रणाम किया । वृद्ध कलाकांरकी भाँखें भर 
आओ 4 आँख़ोंसे आँसू टपकने छगे । अुनका हृदय मूँहसे छलकने छगा । 
“आप महान विद्वान है । मेरे वच्चोनें भी कभी मेरा जितनी सम्मान नहीं 
किया था । आप मैसा क्यो करते है |” 4 > 

वृद्धका हृदय सहानुभूति भी न सह सकतने-सा. नाजुक हो गया था । 
अंक दूसरेसे बिदा होते समय मानो दोनो ओक परिवा रके हो गर्भ थे। ओऔर्ष्या- 
मर्त्तरसे' भरे कलाके ससारमें-भी दोनो कलाकार -हतको भूलकर निष्कलक 
प्रेमसे गले मिल, मेक दूसरेसे अलग हुओे । ; 

सगीत अब नागवेणीके जीवनरमें ओत-प्रोत हो गया । भुवको मोहनराय 
और सद्मशिवके वच्चोंका गुरु बनना पडा । जब मनम आता राम भी 
फिडलका कान अठकर माँके साममे आ बैठता, किन्तु भुसकी सगीत-साधनाका 
रूप वचपनके पागलपन-सा था । - > 

“सतर्मे श्रेक प्रकारका सौन्दर्य, आवन्द, अत्साह है। सगीतमें भी वही 
है । जीवनकी आदासीमें, जीवनकी विकलत।में भी वह मेक प्रकारके आनन्दको 
भर देता है । दुखमें भी वह हृदयको प्रफुल्लित करता है, किन्तु क्या वह 
जीवनमें दुखको विलकुल समाप्त कर सकेगा ? क्या वह जीवनकी विकलताको 
दूर कर सकेगा ? ” नागवेणीको जिन तश्तोका आुत्तर भव तक नहीं मिला । 

असके दुखी-जीवनपर दो और आघात हुभे | भुस साल गुरुदेवकी 
मृत्यु हुओ। मृत्युद्ीयाके पास नागवेणी आऑुन्हीकी लडकीकी तरह दिन-भर 
आँसू वहाती खडी रही । भुनकी -भिच्छानुसार राघव्ेस्द्रावका दिया हुआ 
शाल असे ओढा दिया गया । बिना किसीके मान और सम्मानके जीवन भर 
तडपनेवाले अपने गृरुदेवकी याद कर नागवेणी ““आुनके चले जानेपर मिस 
सगीतकी भी वया जरूरत ! ” कहकर फिडलूसे मुंह मोंड लेती और क्पणमर 
बाद फिर असको मुठाकर वजानें/ लगती । भाखिर समय कैसे काटे ? गुरुजी 
गये तो क्‍या अुनकी दी हुओ जिस कलाको भी जाने दें ? 


पृ 


घस्तीकी ओर न्‍ ४ 


दूसरे साल और ओेक घटना हुओ। वकील साहब क्षेक दिन पूजाके समय 
“सीनेमें दंद होता है: कहकर जो पोभे, तो (कर नही अूठे । खबर प्रकर्‌ 
लड़के दोडे आे। भुनमें ओेक डाक्टर भी था, अुसने फोरन सुओ लूगाओ। 
फिर अपने भाओसे कहा, “मैया !-दवा देनेका अेक खन्त है, रूगता है, भ्रुनको: 
वहाँका बुलावा आ गया । 
बात सचे निकली । अूसी रातको वे भगवानके पास चले गे) 
तागवेणी माँको सात्वना देनेमे अपने दुखको भूल गणी । माँके आँसू पोछनेमें 
बे चारीने अपने आँसू पी लिओ । 
महीने मरमें नागवेणी अपनी माँ और रामके साथ भाभीके घर रहने 
लगी । यद्यपि राम॑को यहाँ कुछ नया नही लगा, तो भी नागवेणीके लिग्रे न 
भैयाका घर अपना घर बना, न वापकां घर ही। दो-चार म ने ठीक तरहसे 
बीते । फिर घरकी मालकिनकों यह नया परिवार अच्छा नही लगा । अुसके 
दिलके भाव जबानपर भी खाने लगें। नागवेणी और अुसकी मसि भला 
यह कैसे छिपे सकता था ? सात 80 5 
््ँः रर्क शः रू 
अपने नतानाकीं मृत्युके घाद रामने अपनी' माँके साथ मामाके बर पाँच- 
सात साल ब्रिताकर मैट्रिक पास क्रिया, यह तो अब आसानीसे कह सकते है, 
किन्तु शरुव दिनो अुसकी माँवे अपनी मानसिक वेदनाओँकों चुपचाप कैसे 
सहन किया, यह कहना आसान नही । कितना संकोच, कितनी मक पीड़ा ! 
जबानसे गूँगी 'नागवेणीकी वेदनाओं फिडहूकी तारोसे छलककर विश्वके 
वातावरणमें फंल जाती थीं । 
सदाशिवंकी आमदनी भी कोओ खास नहीं थी | बोपने जो छोडा था, 
अुसके अलावा महीनेमें करीब दो सी रुपओे आा जाते थे | किन्तु'अनका 
पाँच बच्चोंका ससार था। बडा लंडका चिदानन्द जिन्टरमें था। दूधरा भी 
जिस साल स्कूल फायकल करेगा । बाकीं सब स्कूल जाते थे: 
कल यह परिवार दूना होनेकी संभावना भी रखता था। मैसी हालतमें 
अपनी माँ, बहन 'और -रामका वोह अुठोना कर्तेव्यकी भावनांके अतिरिक्त - 
अपनी शविततका नही था ” अनकी पत्नी ललिता अपने पतिकों काटने 
दौडती थी। कहती थी, “चार दिन आपके भाओके घर रहे तो क्या जाभेगा ? 
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“हाँ नागू ! मुझे भी मैसा ही छूगता है। लड़क़ेका घर मेरा अपना 
घर नही बन पाया। में भी तेरी ही तरह दिन गिन रही थी । बहुके दानेपर 
जीना मूझे भी कुछ अच्छा नहीं छगता । अुससे बचनेके लिये हा अग्हीने 
पहलेसे सव प्रत्नन्ध केर दिया था । किन्तु भ्रुनके जानेके वाद वही हुआ, जो 
होना था । “--माँने कहा । है 

अब नागवेणीका मन सुत्राय अुपाध्यायकी बुढिय[की ओर गया। अुसने 
वच्चीसे पूछा-- “ सुत्राये अुपाध्यायके घेरकी दादीकां क्या हुआ ?” 

“माँ | किसकी जिन्दगी सदा रही है ? भुनकी भी खूब आुमर हुओी 
थी । बेचारी पिछले साल वर्षाऋतुर् मे चछ बपी । अनके मरते सम्रय घरमें '_ 
कोओ भूत भी नहीं था। राहपर चलते किसोने छाश देखकर कुन्दापुर भुनके , 
लडकेको खबर दी, तत्र अन्होने आकर अगला सस्कार क्रिया | ” २ 

“माँ ! जब में पिछली वार आओभी थी, वभी दादीने कहा था-“मेरे 
मरते समय घरके खम्भे ही रहेगे। वैसा ही हुआ । /---तागवेणीने कहा 

रामने अपनी माँसे “माँ, समृद्रपर जाकर फिर आम-क्‍्या ?” कह 
अकेला कपडें पहन चल दियो। ओर मेदानसे होमे समुद्रके किनारिपर जा 
पहुँचा । वहाँ जाकर जहाँ-चहाँ घमता पानीके किवारे-किनारे कतार बाँव- 
कर वंठे समुद्री कौवोको ग्रिगता, अूपर आओ क्रेकडोको अुनके बिलोमें भगाता 
दौइता रहा। आखिर पडुकेरेके धीवरोकों मछली पक्रडनेके लिंगे जाल 
फैडाते देखता नजदीकसे देखनेफे लिझभे वहाँ गया और घीवरोको ढे रो मछ- 
छियाँ मेक साथ खीचते- देख चकित होकर खडा रहा। किनारेपर फेंकी 
मछलब्योके ढेरमें पवम्पोंकों समुद्रकी गरम रेतपर तडपते देखकर आँसू 
वहामे और आसमानसे झपट्टा मार अनको आुठा ले जानेवाली चीलींको 
देखकर अुसका खून खौल आुठा । समुद्रकी अस्त नित्य नूतन नव चेतनतासे 
अधिक अुसके भाश्यमें रहनेवाले जिन जीवोंके जीवन-पंधर्पते अुसका चित्त' 
आकषित किया । यह सब नवतक देखता रहा, जब तक सूर्य सिरपेंर आ 
गया । घपमें तपकर रामका चेहरा लाछ हो गया। पेटके तवेमें जैसे दोसेसे 
पकने लगे । वह घरकी ओर मुँह करके चल पडा, किन्तु जितना चलता, 
भवना ही वाकी रहता, आखिर “बाज यह रास्ता मितना लम्बा केसे 

आ !”-.-कहकफेर हँसा । डर 
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घर जाते ही बूसने कहा- “माँ ! 'भैरोडी कौन चलेगा ? चलो यहीं 
किसीसे मेक दो कच्चे मारियल या ताडफल मजुतरवा ले ! वही खाकर 
दोपहरी विताओं !' 

रामकी बात सुनकर नागवेणीने कहा-“ राम | पहले जाकर तालावमे 
दो डुबकियाँ लगा आ | / 


यह सुनकर अुसको आएचर्य हुआ । वह नही जानता था कि आुसके 
आते हो मैरोडीसे ओेक मजदूर रसोऔका सामान और.दो-तीन चटाओ ले 
आया था। आनेके समय नागवेणीने अपने चाचासे अस वार दो-चार दिन 
कोडीके घरमें रहनेकी जिच्छा, प्रकट की थी, और चाचाने गपनी स्वीकृति 
भी दे दी थी। किन्तु जुन्होने मेक बात॒की चेतावनी दी थी कि, तुम्हारे ये 
हनुमानजी कही समुद्र या नदी-मुल्लम नहाने न जाओं। अपने हनुमावजीको 
सेमालके रखता | ” 

भिंसपर रामने भी “दुत्त ! अस खारे पानीरममें कौन भृतरेगा | ” 
“कहर समुद्रके पानीमें पैर न ड्बोनेकी कसम खाभी थी, और समुद्रको 
देखकर कुल्ला कर “थू !” कर लिया था। अुसमें वह गुतरा नहीं था। 
किनारेपर टकराकर दूटनेवाली - लहरोको देखकर आुनको कुचलनेका 
मन करता था फिर भी पर्वृताकार लहरोको देख़कर अुसका हृदय ,काँप 
मुठता था। अुन्ह देखकर “अर बापरे | ” कहकर वह किनारेसे ही छोट 
माता । बचपनका वह समुद्र-प्रेम तरुणाओंम सम्पूर्ण छपसे बदल गया था । 

माँ ओर नानी लछडकेके नहाकर आने तक, राह देखती वेठी रहीं । 
बच्ची केलेके पत्ते लाभ थी। माँ और नानी असे रखकर बैठी थी । रामके 
आते ही अुन्होने कहा--“ बेटा ! तूने कितनी देर की | ” 

सबके पेटमें चूहे दोड' रहें थे। रामने आते ही कहा-''माँक्या है ?” 

“आज गंजी-मोजन है ! ” 

“जो मिला सो ही खानेवालोंका भाग्य [? - 


राम खाने बैठा । अस दिनकी नमक-मिंकी चटनीके साथ गजी 


( पतला भात ) हो वहुत अच्छा लगा । खाते समय नागवेणीको अपने दस- 
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ग्यारह साछ पुराने जीवनका स्मरण हो आया। अुसने मिर्च चवाकर गजी 
खाते हुओ कहा-“ माँ, में जैसे ही वर्षों तक रही हूँ। पता नही भगवार्नने चार 
दिनके लिग्रे क्यो दूसरेके अन्नका आश्रित बनाया /  _ मु 


माँने कहा--“ बेटी, अपने भाजीको पराया नहीं समझना चाहिये । 
हाँ, पहलेसे ही दूसरे कुलमें पैदा होकर बढा तुम्हारी भाभी, रामको कैसे 
अपना वच्चा समझकर पाछेगी २?” है 

तीन दिन तक राम जिस वन-भोंजनको “ कंप-जीचेन ” समझकर गाँव, 
समुद्र, नदीमृख, होन्‍्तेका जयल सर्वत्र घूमता रहा । भूख लगती तो काजूके 
बागर्मे काजूफल थे । चवानेका मन हुआ तो काजूके वीज लाकर माँको देकर 
कहता था--' माँ, लिन्हे भूनकर दे |” भोजनमों छाछ, घुथियाँके' पत्तोंके 
चट्टी बडे ( रिकवच ) रतालूका भुरता, असीके पकौडे, कटहरूके बीजकी 
वरकारी, ,,...यह सव वच्चीकों कृपासे मिल जाती। तीन दविनके श्ान्त 
वातावरणको देखकर नागवेणीकी माँने कहा--“ बेटी ! अगर रामकी पढांमी 
नही होती, तो यही रहना अच्छा होता । यहाँ कुछ करो न करो कोओी 
कहने-नुननेवाऊा नहीं, किसीका अहसान भी नहीं ! खानेके समय खाना, 
सोतेके समय सोना ! गजीके साथ कुछ मिल गया तो बहुत है ।” , 

“४ और हमारी कपिलछाकी वलछ्िया भी दूघ देती है । वच्ची अुसे वापस 
छौटा देगी । थोडेसे छाछके साथ किसीके ओहसानके बिना दो कौर अन्तर मिल 
गण तो मेरे लिओे वही. अमृत है। पर पता नही राम कया कहेगां। कौन 
जाने अुसके मनमें और क्या-क्या पढनेकों है ?”---नार्गेवेणीने कहा । 

दूसरे दिन नागवेणी रामको छेकर समृद्रके किनारे गमी। जाते समय 
रसोभी बनाकर माँकों घरमें ही बैठनेके लिभे कह गगी थी । जब वे समृद्र- 
पर गगे, तव आकाझरमें सूर्य छाछ हो 'चुका था | घीरे-घीरे वह मुझकिर 
गायव हो गया । सूर्येक्षी भुस लालिमारें दोनोंके चेहरे खिल रहे ये, अुसके 
सामने तीन-चार धीवर अपना जाल लेकर चले जा रहे थे । ये ने लोग 
कौन है, जिस ख्यालसे माँ-वेटेकी,ओर देखते वे आखिर निराक्ष द्वोकर चले 
गे । अब सन्व्याका पक्षिकमिल प्रकाश भी घीरे-धीरे काछा होता अन्धकारम 
बविलीन हो गया । 
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सामने मुडती, टूटती, गिरती आगे जाकर गायव होनेवाली वडी-बडी 
सरगोमें यकायक आगकी चिन्गारियाँ चमकने लगी, मिस दृश्यने रामका ध्यान 
अपनी मोर आक्ृष्ट किया ) वह पानोकी ओर पैरसे जमीनको चापत्ते हुओे 
द्रौढा । पानी स्वर्ण-र॒जित हो गृठा, मानों बिजलीकी वर्षा हो रही है । 
“माँ । कितना सुन्दर है! मुझे कोओ मैसा दूसरा दृश्य स्मरण नहीं भाता |” 

रामके मुंहसे यह बात सुनकर माँ हंसी । “ राम ! गरमीके दिलोमे 
समृद्रका पानी जैसा ही होता है। बूस नालेका भी अँसा ही रहेगा । चलो 
घर घले ” 

“अच्छा चलो | 


दोनो घरकी ओर चले । रास्तेमें माँने लडकेसे पूछा--“' राम ! तुझे 
मेरा गाँव कसा लगता है ? ” 

“क्यो माँ ?” असने पहले माँका विचार जान लेना चाहा । 

“मुझे लगता है, अगर हम यही रहते, तो भच्छा होता ! .,... क्यो 
पराया ओेहसान आुठाओं ! ” 

“माँ ! यह गाँव कितना अच्छा है ! और यह तो अपना घर है | 
रह तो सकते ही है, किन्तु खाने-कपडेका प्रवन्ध कैसे होगा २?” 

“तो क्या मामाके घरमें ही रहनेका विचार है २” 

“नही माँ ! यही कहना चाहता था, पर मुँह नहीं खुछता था | हम॑ 
वहाँ रहते है, लेकिन भुनको अच्छा नहीं छगता । - क्यो औरोके लिखे बोझ 
बनकर रहे ? कालेजके लिओे में और कही जानेका सोच रहा था, से मगलरमें 
नही पढना चाहता । ” 

“कहाँ पढ़नेक्रा सोच रहा है, बेटा ?!' 

“यही सोचता हूँ कि मगछूरमें नही पढ़ना है।, दूसरा कोमी रास्ता 
नजर नही आता | वी मे हो गया, तो आगे कुछ न कुछ कर लेगा । अगर 
अभी नौकरी करने लगा, तो महदीनेमें पत्दरह रुपभ भी नहीं मिलेगे ।” 

यह सुनकर नागवेणीने कहा--- “बेटा ! अगर तू मकेला रह सकता 
है, तो हम भी यही रहकर दिन बिता लेगे ॥ बापूने माँके नामसे कुछ रकम 
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रखी है। कुछ नहीं तो, अपने ही हाथकी थोडी गजी खार्कर भी हम- यहाँ 
रह जामेंगे, विना किसीसे कुछ दिज्े-लिगे यहाँ रह सकेगे ।' चाचा अब तक 
हमारा सुल-दुख जैसे देखते आझ, वैसे ही आगे भी देखते रहेगे। मुझे तेरा 
ही डर है । तेरे बी ओे करनेमें पता नही कितने रुपने लगेंगे । जितने रुपग्रे . 
कौन देगा ? क्‍या सदाशिव झितने रुपओे दे सकेगें ?!! 

“माँ, घुसे देखूंगा' ! कुछ-न-कुछ हो जाओेगा ।?--- कहकर रामने 
माह्यमयी: जवानीका परिचय दिया । औौर माँके साथ जहाँ-तहाँकी वार्तें 
करता हुमा घर शाया । खाते समय पुत्र श्षेक वार लिन्‍्ही बातोका पुनरा- 
वतेन हुआ । ध | 

दूसरे दिन-प्रात काल अरोडीके छि्रे रवाना होना पडा, क्योकि रामके 
ही शब्दों “कंप-जीवन” के लिमे लाया सीघा-सामान समाप्त हो गया था। 
भौर यदि रहना हो तो भी बिना जाचाकी राय लिओ यह कीसे हो सकता 
था ? बिसलिओ सभी भरोडी आओ ॥ जाते समय नागवेणीने बच्चीको 
बुलाकर कहा-- “बच्ची ! शायद हम यहों रहनेके लिग्रे आ जाभेंगे। अगर 
आओ त्तो बेकाघ गाय तो लौटा देगी न 27 न 

“माँ ! आपको चीज आपको ही ना दूँ, तो भगवान मेरा क्या 
करेगा ? ” 

जब मैरोडी पहुँचे, तो नागवेणीकी माने देवरसे अपनी 'जिच्छा कहे 
डाली । सुनकर नारायण मैयाको आश्चयें हुआ । अुन्होंने कहा-- “भाभी ! 
तुम्हे भी अपनी लूडकीका पागलपन कैसे सूझा ? ” 

“तुम नही जानते भैया  . ... जैसा लगता है मरते समय किसीका 
ओअेहसान क्‍यों लें ? ” ! 

भागे और बाते हुओ । सुनकर नारायण मैयाका विश्वास-सा हो गया 
कि वहाँ शायद नागवेणोंके मनको दुखाया गया ॥ नारायण मैयाने कहा-- 
“भाभी मुझे क्‍या है ? भैयाने आपके लिग्रें सालमें सौ इपयोका अवन्ध 
किया है। वह तो आपको मिलते ही रहेंगे । कोडीमें भित्ने रुपओे पर्याप्त 
हैं । और मगर कम पडा भी, तो में किस दिन काम' आकूँगा ? जब तक 
मैं हूँ, आपको किसी वातकी फिकर नही करनी चाहिये । किन्तु मुझे रामकी 
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चिन्ता है। रामका आगे क्‍या होगा ? अुसकी शिक्षा कैसे होगी ? बेचारेने 
चापका मुंह नहीं देखा । क्या वह अपनी म्रॉँसे अलग रह सकेगा ? ” 

अतुम रामकी चिन्तो मत करो, भैया ! वह अपने लिये कुछ कर लेगा। 
अूसे भी मगलूर रहना पसन्द नहीं । और भैयाने छह सार तक तो पाला । 
से कितने दिनो तक पाछेगे ?”--नागवेणीने कहा। ' 

सप्ताह भरमें बारह साल प्रथम जो बतेन-भाण्डे जैत्तालके घरसे भैरोडी 
आझे थे, वे सव कोडी लौट भाञे । नारायण मंयाके यहाँके मजदूर कोडी 
जाकर अतालके मकानकी सफाओभी, मरम्मत आदि कर, गोठ-बीठ ठोक कर 
छौट आज | घरका काम ठीक होते ही दूसरे दिन नागवेणी भत्यन्त भुत्साहके 
साथ अपनी माँके साथ कोडीके लिझे चल पडो । चलते समय राम माँ 
गाँव आनेके वाद तुम्हारा फिडल ताकपर ही पडा है, अूसको कभी तुमने 
गोदमें नही लिया | ” --- कहकर हेसा । 

नागवेणी भी हँसी । शुसने कहा-- “ बेटा, विना अुसके मेरा समय 
ऋसे कटेगा ? 

रामने फिडलकका थैला अपनी पीठपर “लोद लिया और माँके साथ 
चल दिया | 

दो-चार दित रहते ही नागवेणी “ यही हमारा घर हैं और हम यहूसे 
कभी कही गये ही नही ” अिस ममताके साथ रहने छगी। दो-चार दिन बाद 
लूगडाते हुमे नारायण मंयाने आकर भाभो-भतोजीका ससार देखा । 
और “ नागवेणी, यहाँ रहना तो हुआ, किन्तु खेती-किसानीकी बला मत 
लेना । ” कहते हँस पड़े। 

“ यह सुनकर रामने भी हँसकर कहा--“ क्या माँ और फिसानी (![” 

“ पगले ! तेरी मतनि तुझे गोदमें मुठाकर यहां किसानी की है। तू क्या 
!”_कहक र छोटे नानाने अुसका मजाक अडाया | 
गरमीकी छुट्टी खतम होने आओी | राम प्रसन्नचित्त हँसते-खेलते 
दिन बिता रहा था। आगे क्‍या करना है, यह विचार आते ही अूसका मन 
चचल हो अुठा । भूसमें बितने विचार भाने लगे कि शायद समुद्रमें तेज 
तूफानसे भी अुतनी लहरे भी नही मुठती ॥ ध्रुसकी मनोदशा अस्तव्यस्त हो 


जान 
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गगी । मगलूर छोडकर बौर कहाँ जाकें ? मद्रास ? जगह अच्छी है, किन्तु 
खर्चीली है। मितने रुपभे कहाँसे आर्मेगे ? बिन्‍्ही दिनोगें मगरूरसे 
सदाशिवने अपने चाचाको मेक पत्र लिखकर पूछा था-माँ कैसी है ? नागवेणी 
कसी है ? रामने आगे क्या करनेका सोचा है ? जवाबमें नारायण मैयाने 
बिना किसी व्योरेके शक पत्र छिख डाला । 

पत्रमें था--/ नागवेणी और भाभीने कोडीमें रहता ही तय कर लिया 
है। राम आगे क्या करेगा विसका कोओ अन्दाजा नही है, किन्तु मगलूर 
आनेका विचार किसीका नही है [/ आखिरी वाक्य सदाशिवको चूम गया । 
अुसके कारणपर सीचा माँको भी मेरा घर अच्छा नही लगा जोर “बह 
तेरी जवानकी कींचौने मेरे और माँके वीचके प्रेमसूम्कों काट दिया।” 
कहकर अपनी पत्नी १२ रुष्ट हुओ, किन्तु वीती वातोके लिओ क्या कर सकते 
थे ? आखिर अन्होने अपने चाचाके पास भेक पत्र भेजा अूसमें लिखा था-- 
“मालूम होता है वे मुझसे नाराज हैं । जिसमें शक नही में अिती लायक 
हैं। किन्तु राम यहाँ रह सकता है। बेचारेकी पछ्मओ अधूरी रही यो 
भविष्यमे अूसको वडी कठिनाओयोका सामना करना पडेगा ? आजकल 
मेंटिकको कौन पूछता है ” कमसे कम बी० मभें० कर लेता तो अच्छा 
रहता । में और भैया दोतो मिलकर अभुसकी सहायता कर सकते है ।॥ वह 
कही भी पढे में दस रुपओ मासिक भेज देनेको तैयार है । ” 

पत्रका साराशका रामकों भी पता लग गया । असने कहा--/ माँ 
मामाकी सहायता लेनेको जी नहीं करता 

नानीने कहा-“ बेटा, किसीसे न मॉगनेसे कंसे पढेगा ? अगर महीनेमें 
दस रुपओ भी नियमित रूपसे मिलते हूँ, तो बुतना कष्ट तो कम होगा। 
पैसेके लेनेशी मिच्छा थी, न छोडनेकी स्थिति घी । बैसी हालतमें मा बया 
मिशचय हो सकता है ? बिना किसी निश्चयके वात वैसी ही रह गयी । 

जन प्रारम्भ होते ही रामने माँसे विदा छी । अुसने कहा--“भाँ ! तू 
मेरी चिला मत कर। किसी न किसी तरह में अपनी पढाजीका काम 

आगे वबढाअंगा । जब तैक कही जाकर भेक जगह नहीं बना लूँगा तव तके 

तुम्हे नहीं लिखूँगा । किन्तु किसी भी हालतमें तू मेरी चिन्ता न करना ४ 
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अुस रातकौ नागवेणीने रामको अपने व्याहसे अब तक पतिने मुसे 
कैसे-कैसे सताया जिसका पुरा अतिहास रो-रोकर कह सुनाया । आखिर 
अुयने कहा-- बेटा | अन्होने मेरा हाथ छोड दिया । में केवल तेरा मुंह 
देखकर जी रही हूँ | अगर तूने भी - - 

कोडीके नदीमुख पर हुआ घटनाका वर्णन सुनकर राम काँप जुठा । 
अपनी सारी दुर्देशाके कारणीभूत बापको कहानी सुनकर भुसकी मँखोंमें 
खून अुतर जाया । मके दु खकी कहानी सुनकर आँखोमें आँसू मर आगे। 
मसको मानो अब “मैं कौन हें असका ज्ञान और भान हों गया |” शुसने 
मेक दुघर्महे बच्चेकी तरह माँसू बहाते हुओ माँका हाथ अपने हाथमें छेकर 
अुसपर अपना दूसरा हाथ रखकर कहा--“ माँ | तू मुझपर भरोप्ता रख । 
वापूकी तरह में कमी नही करूँगा । ” माँने अुसको छातोसे छूंगा लिया । 

दूसरे दिन सुबह ही रामने अपनी नानीके चरण छुओ । माँने फिर क्षेक 
बार गले लगाकर अूसके गाल चूम लिभे । “ जल्दी छौट आश्ूगा, बच्ची ।“ 
कहकर चार दिनकी अस परिचिता मजदूरतीकेा भो सम्मान करके वह 
रवाना हुआ। नाला पार कर जुरोडी गया और नानाके साथ देर तक वार्ते 
करता रहा । अुसने कहा---" मेरा ओक सहपाठी मद्रास जा रहा है। वह भी 
मेरे साथ मेद्रिक पास हुआ था। वह मुझे भी अपने साथ बुला रहा है। 
कहते है, वहाँ हमारे गाँवके बहुतसे छोग रहते हैं ।” 

अपने नातीका साहस देखकर नारायण भैयाकों बडा आनन्द हुआ ॥ 
जुन्होने आश्षीर्वाद देकर जुसके हाथमें तीस रुपये रखते हुओ कहा-- “जा ! 
अपनी मॉको मत मूलना | वहाँ जाकर पत्र लिखा करना । मेरा हाथ भी 
तग है, फिर भी क्रिसी कठिनाओमें लिखना, जो कुछ भी किया जा 
सकता है, करूगा । कुछ भी हो, अपनी पढाओ पूरी करना, असे अधूरी 
नहीं छोडता ।॥” न 

दुसरे ही दिन वह मगलूर पहुँचा, किन्तु अपने मामाके घर नही गया । 
अपने रिश्तेदारोंमेंसे फिसीके भी पास नहीं गया । जितना ही नहीं, अनकी 
भाँखोसे भोझल ही रहा। और अपने मेक शिवषकसे मिलकर अनसे मद्रासके 


लिखे कुछ परिचय-पत्र लिखे, स्कूलसे प्रमाणपत्र लिया और दूसरे रोज द्रेनसे 
मद्रासके लिये रवाना हो गया। 
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अेकाकी, बिना किसीके परिचयके, कोडीका राम-अब 'रामराव बनक़र 
ट्रेनके जगलेसे गर्दन वाहर निकालकर चारो ओरकी प्रकृतिका सौदर्य देख 
रहा था | दिन बीता । रात हुओ । यद्यपि वह गाडीमें लेटा हुआ था, किन्तु 
असका मन आसमानकी तरह शून्य था। सारा वातावरण नया था। भविष्य 
अनिश्चित था । दूसरे रोज सुबह मद्रासका रेलवे-स्टेशन आते ही अपना 
बिस्तरा बगलमें दवाकर नीचे अुतरा । हम्मालोने भुस्का वोझा छेना चाहा, 
किन्तु “में भी ओक हम्माल हूँ ।/ कहकर हँसता हुआ वह क्ाटक पर गया | 
टिकट देकर बाहर निकलते ही असके सामने समस्या आ खड़ी हुओ “कहाँ? 
किसके पास चले ?” है हि 

भक्षिसमें शक नही, अुसके ओेक मित्रने मद्रासका अपना पता दे दिया 
था। किन्तु “अगर वह .मगलूरसे मद्रास न आया हो तो ?” सोच दाँवोतले 
अंगूली दबाकर सामने आदमियोंसे भरी खचाखच ट्रामोको दोडती देखता 
हुआ पत्ता नही कितनी देर तक खडा रहा । 


है 


$२४: ॥ 


है 


पता नही राम कब तक रेलवे-स्टेशनके सामनेवाले गेट्से रास्ते पर 
आने-जानेवालोको जिस विचारसे देखता खडा रहा कि शायद कोभी परिचित 
व्यक्ति दिखाओी दे, किन्तु आखिर निराशा ही असके हाथ लगी। असने 
किसीसे पूुछा---“ क्या यहाँ कोओ घरमंशाला भी है ? ” + 
अस बेचारेने ध्मणाला दिखा दी । वह घधर्मशालामें गया । धमरंशाला 
क्या श्षेक चिडियाघर ही था। यात्री, भिखारी, बेकार सब असमें भरे थे । 
अन्हे देखकर अुसको घृणा-सी हो गज । आुसके मनमें आने लगा, जिसमें 
शहने पर जेबमें जो चार पैसे ओर यह छीटांसा बिस्तर है वह भी क्या सुरक्षित 
रहेगा ”? किस पर भरोसा रखकर में यहाँ रहें ” जब बाहरे आता-जाता, 
तत्र अपनों जेंबपर हाथ रखता । « 


दोपहर वीतकर शाम आओी । सुनी हुओ दो-चार सडकोमें चक्‍कर 
लगाने लगा । अपने शिक्षकके दिओ परिचय॑-पश्रोका भुपयोग करनेका भी 
प्रयास किया । परिचय-पत्र कौलेज-प्रवेशके लिओ थे, रहने-खानेके लिओे नही । 

आखिर निराद्य होकर “ कालेज कहाँ है ?” पूछकर तिरुवल्लिक्केणीके 
समुद्र किनारे गया । वहाँ भी विशाल समुद्र विछा हुआ था। अुसका सौदर्य 
भी अपूर्व था | सामने रेतकी दरी भी बिछी थी । वहाँ जाकर खडे होते ही 
अपने गाँवके सुख-स्वप्न देखने लगा। किन्तु वहाँकी भीड, भिखारियोके 
झुण्ड, मोटरोकी दौडसे मनकी कोओ ज्ञान्ति नही मिलती थी | मन अक्षान्त 
हो जाता था। यहाँ आ चुका था अिसलिकं प्रेसीडेन्सी कालेजके सामनेकी 
रेततीपर जा बैठा । अुसके मनमें जाया, अगर नसीवमें है, तो कलूसे यहीं 
अपने जीवनके, कुछ काछ वितनेका मौका मिलेगा । यह सुखद स्वप्न अतना 
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आकर्षक था कि भुसे वाजारकी सारी अज्ञान्ति भूल गयो। किन्तु, मिसी 
समय किसीने पीछेसे अूसके कधेपर हाथ मारकर-कहा “ राम ! ” वह चोंक 
पडा । झायद शेरके कदनेपर भी जितना नही चौंकता | हे 

“अरे, यहाँ केसे आया ? ” 

वह घूमकरें देखता है, तो अुसके मौसाजी थें। क्रृष्णवेणीका पति 
माधव अपने दो वच्चोंकों साथ- लेकर वहाँ घमने आओे थे। मौस्तो और 
मौसाजी मद्रासमें होगे जिसकी बुसे स्वप्नमें भी कल्पना नहीं थी। अपने 
रिव्तेदारोका अहसान नही चाहिमे, यह भावना भी असमें अति तीत्र थी । 
फिर भी जिस समय मोसाजीको देखकर अुसे अत्यन्त खशी हुओ । अुसने 
अपने आनेकी सारी कहानी सुनाओ । अुसके बाद असने कहा-" अभी सिर 
रखनेकी जगह नहीं मिली असीको दूँढ रहा हें ! ” - 

सुनकर माघव हँसे । “ क्‍या तुनें सोचा कि मौसीके धरमें पर्याप्त जगह 
नही मिलेगी अरे पागल ! अगर दो पैसे खर्च कर भेक कार्ड लिख देता, तो 
मे स्टेशनपर आ जाता । और सदाशणिव भी कंसा प्राणी है? अुसनें भी 
तुम्हारे आनेकी खबर नही दी! ” मावव बाते करते-क रते रामको मे लापुर तक 
ले गअं। वहाँ वच्चोको घरपर छोडकर असने पूछा--““अब बोलो तुम्हारा 
सामान कहां है ? 

दोनो धर्मंगालामें गये । पर वहाँ छे जानेके लिश्रे कया रखा था ? 
अुसने जिस कमरेमें ताला लगाया था, वह कमरा खुला पडा था, और अदरसे 
बिस्तरा छमन्तर हो चुका था । रामका चेहरा सूख गग्ा । 

“असमें रुपओ तो नही थे | --मौसाजी ने पूछा | - 

“जेबमें थे । विस्तरा और पहननेके कपडे थे। बिना कपडडोके में 
क्या करूँगा । --रामने अपना-सा मुंह बनाकर कहा । 

मसको थकायक परदगका भान हुआ । मौसाजीने अुसके पीठपर हाथ 
फेरते हुमें बैसे कहा मानों कुछ हुआ ही नही । “देखो मुझे दो पैसेका 
कार न लिखनेका यह दण्ड है ! समझे ? ” वे हँते । _ 

अजी ! ” शमने कहा । है 

जाते समय आन्ध्रमाडसे यहाँ कैसे वदली हुओ, यह कहानी कहते हुने 
माधवराव रामको घर ले आओ । मुसके वाद बुन्होने यह भी वहा-"पहलेसे 
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यहाँ अच्छा है। यहाँ अपने गाँवके छोग भी काफी देखनेकों मिलते है |” 

क्ृष्णवेणीने रामका स्वागत किया | खाना खानेके वाद भुसने पूछा- 
४ राम | माँ और जीजी मगल्रमें अच्छी तरह हैं न 

तब रामने सारी रामकहानी सुनाओ । सुनकर कृष्णवेणीने कहा-- 
“हाँ ! वापूके रहने तक सब ठीक था। अब क्या रहा वहाँ ? जीजी 
गजबकी औरत हूँ ! वे तो किसी रेगिस्तानमें भी अपनी जिन्दगी बिता 
लेगी, किन्तु माँको जिस आयुर्में वह गाँव कनन्‍्नानूरका महा जेल न हुआ, तो 
आदचय्य ही होगा | 

दूसरे ही दिन रामके कपडें बन गये ।--“आगे क्या ?” का विचार 
होने लगा । माधवकों १५० रु वेतन मिलता था, जिसपर चार-पाँच बच्चोका 
मार था। अनसे कहाँ तक सहायता मिलेगी ? फिर भी अन्होनें कहा--- 
४ यहाँ तुम्हे रहने खानेके लिझे किसी प्रकारकी दिवक्रत नहीं होगी । और 
मगलूरसे थोडी-सी मदद मिलेगी तो मासानीसे बी भें कर लोगे !” अुनकी 
बात सुनकर राम चुप रहा। मुसने कुछ भी नही कहा । 

जव कभी माघव अपने कार्यालयमें जाते, तब राम अपने परिचय - 
पत्रोका अपयोग करता । अपने खचके लिखे चार पैसे कंसे कमाओ यही 
विचार दिमागर्में चक्कर काटटता रहता। जिन्ही वातोंके लिओ वह यत्र-तत्र 
घूमने ल्गा। आसानीसे कालेजमें प्रवेश मिल गया। फीस, किताबों आदिके 
लिओ घरको लिखनेकी आवद्यकता नहीं, भिस विचारसे वही मैलापुरमें 
मगलूरके लोगोंके यहाँ दो-चार ट्यूशन कर लिओे। छोटे बच्चोको लिखा 
पढाकर असने वीस पच्चीस रुपओ कमानेका निएचय कर लिया । यह जानकर 
मौसाजीको भी खुशी हुओ, फिर भी अन्होने अेक दिन पूछा--“ रास 
दूसरोको पढाकर तुम्हारी अपनी पढ़ाओका कया होगा ? ” 

सुनकर राम हसा और चूप हो गया । 

रामने दो महीने घर पत्र नही लिखा। जिसी बीचमें सदाशिवने 
माधवसे रामका मद्रासमें होनेकी बात जानकर बडे दु खसे रामको ओक पत्र 
लिखा । रामनें अुसका भी अआत्तर नहीं दिया । किन्तु अुन्होने जो २० रुपणे 
मेजे थे, जूसे लोटाते समय अुसने माघवसे लिखवाया था--“ भविष्यमें अपने 
लोगोसे कोओ सहायता लेनेकी भ्िंच्छा नही है ! ” 
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कृष्णवेणीन पहले ही सारी वाते अपने पतिसे कह दी था, जिससे 
माघवके मनमें कोओ गलतफहमी नहीं हुओ | फिर भी अन्होने कहा-- 
“राम | कुछ भी हो, कोओ दिक्कत आगे तो अपनी मौसीसे मत छिपाना !” 

ओअेक वार मौसाजीने गृससे पूछा--“राम | घर भाँकी पत्र लिखा 
हैन।! हि 

“नही !” रामने जवाब दिया।  « 

माधव च्‌प रहे, किन्तु अुन्होने कृष्णवेणीसे अपनी बहनको केक पत्र 
लिखनेको कहा, साथ ही अन्होने अपनी पत्नी द्वारा यह भी जाननेकी कौशिश 
की कि घरसे तो असका दिल नहीं फटा है + और अुसमे कहा-“कुछ भी 
हो, माँ कितनी चिन्तित गगी ! माँ आखिर माँ है। तू अपनी वहनको 
लिखती रहना 

कृष्णवेणीने अपनी वहनको भतीजेके, बारेमें लिखा तो वहाँसे जवाब 
आया-- “ राम हमें क्यो नहीं चिदठी लिखता ?” हे 

मौसीने वह पत्र वंसे ही रामके हाथर्म दे दिया | वह हँसा ! मौसीने - « 
प्यारसे पूछा-- “राम | मैसा क्यो करता है, वेदा | ” 

जव असने वार-ब्रार पूछा तो रामने कद्गा-“अगर तुम,बुरा न मानो, 
त्तो-कहूँ | 

ध्क्या ? मु 

“जब तक मे अपने प्रोपर नही खड् होमूँगा, अपन श्रमसे अपनी 
रोदी नही कमामूँगा, तब तक में अुनको पत्र नही लिखूगा | अब में अुनको 
कया लिखेँ २? दुसरोके अन्तपर पल रहा हैं ? मौसी तुम ही सोचो माँने .' 
संगरूर क्यों छोडा ?” 

यह सुनकर क्ृप्णवेणीकों बुरा छगा। अुसकी, आँखें भर माओऔ-- 
४ राम | वेंटा ! मुझे भी तुमने छलिता मामी समझा ?” 

रामकी आँखोमें आँसू निकल आे । “मैसा नही मौसी ' मूलले यहाँ 
किसी प्रकारकी दिक्कत नहीं । जब में तुमसे बोलता हूँ, लगता है माँसे 
चोल रहा हें । किन्तु मग्रदूरमें जो अनुभव हुआ अुन्होंने ही मुझसे यह 
ऋहलवाया । औरोंके बेहसानमें रहना अच्छा नही [ ” 
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- सुनकर कृष्णबेणीको भी अच्छा लगा। रामकी वुद्धि और आत्म- 

सम्मानको देखकर माघवको आइचर्यके साथ खूशी मी हुओी। , 

कुछ दिनो बाद रामने अपनी मौसीके पास आकर कहा-- ' छोटी 
माँ | अगर गुस्सा न करो, तो कहूँ [7 , 

“क्या है, बेटा ” 

“क्या में माँकों कभी पत्र न लिखूँ ?” । 

४ कयका लिखना चाहिभे।था । चार महीने हो गर्भे । अब तो लिखना 
हो चाहिये |” 

“४ तब लिखता हूँ! अब लिख सकता हूं छोटी माँ | किन्तु वुरा न 
मानना कंलसे में यहाँ खानेके लिओ नहीं आअूँगा | किसी होटलमें जाअूँगा | 
अब मुझे ओेफ ट्यूशनसे पच्चीस रुपओ मिलते हे भौर दोसे दस-दस 


रे 


रुपओ । मेरा खाना-खर्च आसानीसे 'चल जायगा हा 


पर 


कृष्णवेणीको बहुत दु ख हुमा । वह अुदास होकर बोली-- “ बेटां ! 
अगर यही तेरा निदचय है, तो में क्या कहूँ ! किन्तु अंक बात कहूँ । कमसे' 
कम दिनमें मेक बार जरूर आया करो। परदेंशर्मे बिना आत्मीय लोगोसे 
नही रहता चांहिमे । अगर बुरा न मानो तो कमसे .कम काफी पीनेके लिशे 
यहाँ आ जाया करो । नहीं तो सोनेके लिओ तो यही रहो ! तुमने देखा न 
हमारे आनन्दको बिना तुम्हारे चैन नहीं |” 

राम हेंसा- “नही माँ। यही रहकर वहाँ खाअंगा। अपनी' 
कमाओीका खाता हूँ, यह आत्म-सनन्‍्तोष तो अनुभव करने दो)-अब तक तुमेने' 
जो प्यार किया।वह किसीने नहीं किया । फिर भी मनकी यही अंमिलाषा है | 

क्ष्णवेणीके चार सालके बच्चेने कहीसे सुना और वह द्दोडवा आया। 
भाते ही अुसने कहा-- भैया | तू हमारे घंर नहीं थाओगा तो हम भी' 
नही थार्मेंगे !” | कक ही 

रामने भुसको गोदसें लेकर-प्यार्से कहा-- “ नही भैया | ” 

दूसरे दिन खानेके समय राम गायेब था । देखकर माधवकों आइईचर्य 
हुआ | पत्नीने वताया-- “क्या करूं ? 'असकी अपनी'“जिह है, किन्तु 
चह बुरी भावनासे भैसा नही कर रहां है [” *' * 
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मुस दिन रातकों जब राम आया, आनन्द चीखता-चिल्लाता-कह रहा 
था--' भैया घरमें नही थाता, तो हम भी नही थ/ते ! ” रेट 

अुसी दिन रामने अंपनी माँ और नानीको लिखा था-- मेरे वारेमें 
कोओ चिन्ता करनेकी वात नहीं। में राजी-खुशीसे हूँ। बडे दिनकी 
छुट्टियॉर्मे नही आभगा, किन्तु पैसे वचाकर मगीकी छुट्टियों आक्ृंगा |” 
शामकी डाकसे ही अुसका पत्र गया। किन्तु यहाँ बच्चोके शोरने बूसे पागल 
कर दिया। रामके लाख प्रयत्त करनेपर भी बच्चोने ओक नही मानी । 
वच्चोकी जिस मनोव्यथार्में माधव भी आकर शरीक हो गया। भाखिर 
माधघवतने समस्याका हल वतलाते हुमओ कहा--“/ राम ! अब में भो निर्लज्ज 
होता हें | तू अपनी जिद रखनेके लिग्रे होटलमें श्ानेकी वात करता है या 
अपनी कमाओआकी रोटी खानेके छिग्रे ? ”! 

“आप अँसा वयी कहते हैं ? मेरी जिह गौर किस पर | आप पर या 
छोटी माँ पर ? मौसाजी, क्‍या में गपनी जिददके लिगे असा कर रहा हूं ?” 

“नही ! तो तु होटलमें क्यो दण्ड भरता है ? ” 

“ वह दण्ड कैसा ? मे वहाँ खानेंके लिओे बारह रुपया महीना देता हैं” 

“ बही बारह रुपने महीना हमें दे दो और यही खा लो ! ” 

' माधवकों यह वात कहते समय लज्जा-सी हुमी, किन्तु समस्याका टूसरा 
हल नहीं था | अुसको यह भी महसूस हुआ कि यह मेरे अपर बैक प्रकारका 
धव्वा है। रामकी अपेने हो घरमें पैसे देकर खाना बुरा लगा। किन्तु 
आनन्दके सामने अुसकी जेक भी नहीं चलो । आखिर आसे होटलके भेक 
दिनके खानेसे ही तृप्त होना पडा । 

महीनेके आखिरमें माधवने अपनी पत्नीसे कहा--“क्ृष्णी ! राम पैसे , 
दे तो चुपचाप के लेना । बुसको अकल नही है। जैसे वह दे वैसे ले लेगा 
फिर जमा करके अपनी जीजीको भेज देना ! हाँ, किन्तु लिख देना कि 
रामको जिसकी खचर न लगे ! नहीं तो आफत हो जागेगी  ” 

. . कृष्णवेणीको यह युवित अच्छी छगी। बुसने अपनी माँ और जीजीको 
यह सव खबर लिख भेजी । अपनी कसम दिलाकर छिखा-- मेरी सौगन्व 


ब्‌ 
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है, जब तके राम यहाँ रहे, रामको आसके दिमे रुपओं में आपको भेजती हूँ 
भ्िसे नही वतलाना 

जिस दिन वह पत्र मिला, नागवेणी अपनी माँसे रामके गुणोकी भूरि- 
भरि प्रशसा करते हुओ रो पष्ठी । बरेरे! जिन गृुणोको देखकर सुखी होना 
अनके नसीवर्मे नही था |-- अब प्रत्येक महीतेमें नागवेणीवे खजानेंमें 
बारह रुपओ जमा होने रूगे । जैसे अुसको ससुरूदीवारकी किसी बिलमें पंसे 
रखते थे, वेसे ही नागवेणीने भी दरवाजेके अपर भेक कोनेमें पेसा रखता 
सीखा । 

कुछ दिन तक नांगवेणी रामके विपयमें बडे-बडे दिवास्वप्न देखतो 
रही | जहाँ कही भी जामे, भैसा लगता ऊूूडका सामने खडा है। अब वह 
रामकी प्रतीषषामें अुदास रहने लगी । वह मद्रासमें कैसे पढ़ता होगा ? अब 
कितना बडा हो गया होगा ? यही बाते सोचा करती थी । अिससे पहले 
कृष्णवेणो जीजीको कोओ पत्र शायद ही कभी लिखती, किन्तु जबसे 
राम अूसके पास रहने लगा, हर सप्ताहमें अक पत्र लिखती । अुसको 
राम अपना ही लडका-ता हूगता। जेँसे माँ अपने -बच्चोकी प्रशसा करते 
नही अंधाती वंसे ही कृष्णवेणी अपने पत्रोंमें रामकी अपूर्व प्रशसा करते 
नही थकती । रामके वारेमें अुसका अभिमान भी अपूर्वे था। माधवको घरमें 
रहनेका समय बहुत कम सिलता | दफ्तरकी गुलूसीमें ही अुसंका दिनका 
समय जाता । फिर भी जब कभी पति-पत्ती भेक साथ मिलकर बातचीत 
करने बैठते, रामकी प्रशसाके चार छाब्द जरूर भाते । अुनके बच्चोंमें सबसे 
बडा रामचन्द्र, दूसरी लडकी जया, तीसरा सदानन्द और चौथा आनन्द ! 
सबके सब॒ “हमारे भैया हाथसे कब पुस्तक नीचे रखेंगे” जमिसीकी 'राह 
देखते रहते ! वे जानते थे कि रविवारको ट्यूशनसे छुट्टी होती है। सुबह 
होते ही वह अपने माँ-बापसे कहने लगते, “बावूजी ! हम आज भैयाके 
साथ बीच (समुद्र-तट) पर जाओगे” रामको भी जिस वानरसेनामें हनुमा- 
नजी बनकर खेलनेमें बडा आनन्द आता, और खासकर समुद्रके किनारे, 
जो कि जुसको प्राणोंसे भी प्यारा था। मिसमें शक नही कोडीकी भव्यता 
यहाँ नही है, वह अनन्तता यहाँ नहीं दिखती, फिर भी यह समुद्र ही है । 
बही अनन्त लहरे, वही घीवर और भुतको नावे, वही विशाल सिकता- 
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घरमें जो हँसी और जोर-जोरसे बाते हो रही थी अुसे सुनकरे सूराकी वहू और 
बच्ची “अरे | छोटे मालिक आाओे हुं | ?-.कहकर दौडी आमी । आते ही 
वच्चान अपने अज्ञानका सुदर प्रदर्शन करते हुओ पूछा---" वावूजी ! आप कब 
जाओ ? क्‍या मद्रास वडा गाँव है ? हमारे हगारकट्ठेसे भी बडा ? ” > 
“ राम हँस पडा। अुसने “बच्ची ! 'मद्रास क्या हमारी कोडीसे वहा 

थोडा ही है ? वहाँ बितने लोग भी नहीं डे । यही चार पाँच छाख छोग 
होगे “--ऋहुंकर समुद्रपर जानेकी वात कही । , | 

यह सुनकर नानींने कहा--“बेटा ! तेरा समुद्र भाग नही जाकेगा, 
शाम तक यद्दी रहेगा। वाहर घूप तप रहो है, जमीनपर पैर नही रखा 
जाती, अभी तू थककर आया है। जरा आराम कर, घूप बृतरनेके बाद 
समुद्रपर चलेगे | ” ४ 8 

राम हँसा । मुसने कहा--“ हाँ नानी ! जमीन तपकर तवा हो गयी 
है। जब में आ रहा था, नालेके किनारेपर अुगी घासपर पैर रखनेसे भी 
पैर जल रहे थे। गौर क्या कहूँ, हमारे तलावके किनारेकी रेत तो संचमुच 
जल रही या !४...रः 

“और तू जिसी समय समुद्र देखने जा रहा है | ” ! 
-. “नहीं तो क्या ह; नानी “तुम क्या जानो ? किसीने कहा हमारा 
कोडीका समुद्र मअऔकी छुट्टियोंमें कुन्दापुर जानेवाला है । भुसके क्षुन्दापुर 
जानेके पहले ही अुसे ओेक वार देख आना चाहिये ने /” 

नानी हँसी--“ बेटा ! मुझे क्‍या बच्ची समझ रखा है-तूने ” “ 

बच्ची अत्यन्त मन्त्र मु्घ-सी होकर अुसकी बाते सुन रही थी । असने 
अपनी राय दी--मूंछें जा जानेपर मी मालिकका वचपना नही गया !/7 

“हाँ बच्ची ? कया कहें ! दाढी-मूँछे सफेद होने आ्भीं फिर भी 
वच्चेकी-सी वाते। आजकल कलियुगके बच्चोकी बुद्धि ही श्ैेसी होती है 

बिन मुद्दु मघुर वातोमें प्रापड वेलनेका काम वैसा ही रह गया । अब 
नागवेणीकों अुसकी याद आओी और पापड बनाने बैठी, यह देखकर राम भी 
*में भी पापड बेल लेता हूँ” कहकर चकलावेलन लेकर पापड बेलने छगा। 
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हः 


/ तुम्हारे कालेजमें यह भी सिखाते हे क्‍या ? “--माँने हेंसकर पूछा ॥ 


“माँ । मद्रासके पापड छक्ैसे पतले होते हे कि बस मुंहमें डाला कि 
प्रानी |! वहाँ कोडीवालोके पापडकी तरह ग्रेबरके आअपले नहीं पथते 


“हाँ रे बाबा, तेरा मद्रास ही बडा अच्छा है | ” 

तब तक रामका पापड बेलना हो गया । अुसने वेलन, चकला अपने 
द्वाथ सब आठेमें सान लिये । “माँ ! कसा है पापड ?” , ... 

/ तेरे कालेजमें जैसे ही पापड बेलना घिखाते होगे ! 


अरे ! भमद्वासमें हो आनेके बाद भी हमारे छोटे मालिकको पापड 
ब्रताना नही आता ।”- बच्चीनें मुसका मजाक अुडाया । 


कर] 


“हाँ बच्ची ! मद्रासमें दोसेके आटेसे पापड, बनाते हे, अससे नही !* 
रामने कहा । 


“जैसा है मालकिन ? “---अुसने अपने वावलेपनका प्रदर्शन किया । 

शाम तक नागवेणीने अपने बच्चेको दूसरी बार जलपान कराया। 
रामने अपनी नानीसे--/ नानी आज तू रसोओ बना दे ! मुझे माँके साथ 
समुद्रपर जानेकी क्षिच्छा है। में अुन 'बच्चोंके साथ रोज जाता था माँ, वे 
बच्चे कितने अच्छे हैं। '--कहकर माँके साथ समुद्रपर जानेके लिझे निकला । 
चलते समय “ बच्ची हवा खानेके लिओ तू भी चलेगी “--पूछा। 

बच्चीने हँसते हुमे कहा--“ मालिक | जिस दिन॑ खानेंके लिभे और 
कुछ नही मिलता, हम वही खाते हे । ” 

सुनकर राम हँसा भी और अुदास भी हुआ । जाते समय असने बच्चीके 
घरकी हालत अपनी मासे पूछी । ५ 

नागवेणीने कहा--“ बसे तो वच्चीने अमी तुझसे कहा ही | ” 

“अरेरे । ” 


सुनकर रामको बुरा लगा। वह अपनी माँके साथ सामनेवाली 
टेकरीपर घढा | चढते ही सामनेसे आती समुद्री हवाकों देखकर चीख पडा ! 


हि 


| 
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“राम तुझे क्‍या पागछपन सवार हुआ है ! कहता है रोज वहाँके 
समृद्रपर जाता हूं भौर...... न 

“हाँ माँ, रोज जाता हूं | तो भी क्‍या हुआ ? मुममें- बी छान 
कहाँ? वहाँ यह सौन्दर कहाँ ?” बिसी आनन्दसे मे चिल्ला आठा। “माँ वहाँ 
मैसे चिल्लामूंगा, तो लोग मुझे पागलखानेमें भेज देंगे ! श्ञाम जहाँ हुओी, 
बस समुद्रके किनारे जितने छोग जिकट्ठ हो जाते हे कि नीचेकी रेतीतक नहीं 
दिखानी देती । यहाँ जैसी शान्ति वहाँ-कहाँ ? ” । 

“बेटा | हमारा समुद्र वहाँसे अच्छा है न | ” 

“हमारा समुद्र कितना प्यारा है [! - ५ 


न 


“हाँ ! मद्रास जाकर तू खूब तमाशे सीख आया है |” 


“छोटी माँ भी असा ही कहती है । वे कहती हँ--राम बडा बातूनी 
लड़का है ” 

“हाँ बेटा ! जब तू मंगलूरपें था, तेरी जबान गूंगी-सी थी। अब 
खूब चलने लगी है । ” 

“हाँ माँ। जिस साल मन भी वडा प्रसन्‍्त रहता है। माँ ! तुम यहाँ 
कैसी हो ? ” है 

“तेरी याद छोड दी जाय तो सव ठीक है। अक्सर चाचा आऊर पूछ- 
ताछ कर जाते है ! ” 

* ४ बक्‍त कैसे कटता हैं? फिडल वजाती है या नही ? ” 

“ कभी-कभी बजाती हूं, वेंटा | फिर भी तू बहुत याद बावा है । हाँ, 
बजाती हूँ ।|जव कभी वजाती हूं,वव सुननेके लिग्रे बच्ची आती है। पूछती है 
“अम्मा ! वह 'ठोयू-टोय्‌ क्‍या होता है ?” सुनकर जब थक जातो है तो 
पूछती है “अम्मा ! जिसके वजानेसे क्‍या छाभ ?” आुसको क्या जवाब दें ? 
कहती हें समय नहीं कठता, सिसीलिओ बजाती हूँ । फिडल बजाना 
छोड देनेपर तुगाके साथ खेलना । वह वछिया बेचारी जितनी प्यारी है कि 
आजकल रसोओी घरमें भी आती है, जब खाने वैठती हूं तव भी आकर पीठ से 
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सखपनी पीठ रगडती है, मेरी तकिया वन जाती है, चाटती है ! जिन मूक 
जानवरोमें भी कितना प्याय है 

“अनमें जो प्यार है, वह हममें नही होता है, माँ | ” 

“सच है बेटा ! अनमें जो प्यार होता है, वह मनृष्योमें नही होता 

अनकी जिन बातोने माँ-बेटेको समुद्रके किनारे तक पहुँचा दिया । 
दोनो किनारेपर मोती-सी चमकती सिकता-राशिपर बैठ गओ | रामने गला 
सूखने तक बाते कीं । दोनोको पता नहीं छगगा, शाम कब हुओ । कौओकी 
फौजने जूनके सिरपरसे अुडकर अपने घोंसलोकी भोर प्रयाण किया | फिर 
भी अुनको पता नहीं । दूरके रेगिस्तानसे, घूपमें सूती मछलियोकी बदबूके 
नाकमें घुसनेपर भी अुनकों खबर नही थी। किसी वबातका बूनकों पता 
नही था। है 

आखिर रात होनेपर्र मजबूर होकर दोनो घर जानेंके लिग्रे गुठ। 
नागवेणीने कहा--“ गरमीके दिन हैं चाँदवी भी नही, रास्तेमें देखते चले | ” 
गरमीफे दिनोमें हवा खानेके लिमे रास्तेपर आ पडनेवाले सॉपोके डरको 
दिलमें बिठाकर दोनो घरकी ओर चले। वीचमें केतकीका वन आया, भुनमेंसे 
पापडकी सुगन्ध आने छगी । और रामने कहा--“माँ ! यहाँ पापडगन्धा 
साँप होगा |” है ह 

/ यही क्यो बेटा ! वह हर कही रहता हैं | 

राम घरके तालाबपर आया। नागवेणी हाय-पैर घोकर कुल्लाकर 


घरकी ओर गओणी और राम गले भर पानीमें अुतरकर मूंहमें पानी भरकर 
घेरे बनानेमें समय बिताने छगा । 


जब नागवेणीने आकर--” राम | मालूम होता है, तूने मद्रासमें स्नान 
किया ही नहीं ! “कहा । राम पानीसे बाहर आया । बदन पोछकर कपडे 
बदले ओर खानेके छिगरे वेठ गया । खाना हुआ । नानीने पूछा--“ राम ! 
छोके हुओ काजू कंसे थे ? ” हे 


“्ञ्॒ ,. «काजू किसने खाझे थे ? ”-नानीकी बातपर 
रामने कहा । ध 


पु 


शा 
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माँ कर नानी दोनो हंँसी। “तुझे बात करते समय खानेका भी ध्यान 
नही रहता। पागल कही का ! मैंने वच्चीसे कहकर काज मेंगवाकर पकाये 
सोचा अच्छी तरह खाअगा । लेकिन तू तो बकासुरकी तरह निग्रल गया । 
जो मुँहमें मरा मुसकी भी याद नही तो.. ... 

“ओह ! क्‍या अन्हें मैंने खाया ? “--रामने हंसकर कहा--“ अच्छा 
जानें दो नानी। कल बसे ही काजू पकाकर परोसना। हाँ ! मगर परोसते 
समय कहना---' बेटा, ये काजू हैं !” तब में अुनका स्वाद कैसा है, कहूँगा !” 

रातको खानेके वाद माँ-वेटा पुन. वाते करने लगे, किन्तु नानीको 
असमें कोओ रस नही आया॥ नानीने कहा--/ राम ! सारी बातें आज, ही' 
खतम कर देगा, तो कल क्‍या कहेगा ?” फिर मसने अपनी वेटीसे "“नागू ! 
तुझे भी क्या अकल नही है ? वेचांरा मद्राससे आया है । रास्तेका थका है! 
आुसको झाराम करना चाहिमे | असे अच्छी तरह सुछाना छोड वातें करने 
बैठ गणी ।/--कहकर भुसे डॉटा)/_- ] 

*  द्वोनों सोओे । फिर भी नानीके कानपर न जाओ किस प्रकार गुन-गुन 

करते रहे। “तुझे कृष्णीके घर रहना अच्छा लगता है क्या ?“--मनि पूछा । 

“छोटी माँ, और मामी में जमीन-आसमानका अन्तर है ” रामने कहा । 

दोनो वाते करते थक गे, दोनोने सोनेकी कोशिश की। भौन 
घारण किया, किन्तु-धण्टा मर बोतनेपर भी दोनोंको नींद नहीं आबी | 

"माँ !/ बे 

# हाँ बेटा । 

“ज्ीद नहीं भाती ? ” हि ' ह 

“नहीं | गौर आज शायद आना नही चाहती [/ 

“तब तो माँ चलो समद्रपर चले | अच्छी ठण्डी-ठण्डी हवा है | 

“नही राम ! माँको गुस्सा आेगा  ” 

“माँझ्ती गस्सा आओेगा ! माँ तो गोस्गोर॑ कर रही हूँ ! वाइके 

पत्तोंके मम रमें कुछ भी नही सुनाओ देगा । माँ ! थाज तैरा फिडल सुनतेकी 


बडी भिच्छा हुओ है, माँ ! चल 7” है के 
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॥ 
माँने वेठेके पागलपनके सामने सिर झुका दिया । दोनो चुपचाप 
चौरकी तरह बाहर निकल पडे | पिछला टीला चढकर भागे बढे । अष्टमीका 
चाँद अपनी टिमटिमाती चाँदनीसे राह दिखाने लगा । अूसकी कच्ची चाँदनी 
समद्रके किनारे हाथी-दौतकी तलवारकी तरह पडी थी। नागवेणीने कितारेयर 
वैठकर अपने फिडलका स्वर जगाया । असका मन वागतोडे घोडेकी तरह अस्त- 
व्यस्त हो भुछल रंहा था । बिना किसी अुद्देश्यके आँगनमें नाचनेवाले बछडे 
जैसी) भुसकी हालत थी | रामने हँसकर माँके हाथसे फिडल अपने पास लेते 
हुमे कहा--/ अतने साल होनेपर भी मेरी माकों फिडलका स्वर जमाना भी 
नही आता ! ” और फिडलके कान ञेठकर कमान तानते हुओे केवल दो ही 
हाथोमें बुत निर्जीव तन्तुओंसे असे स्वर निकाले कि दक्‍्पिण कोडीसे आत्तर 
कोडी तककी सारी जमीन थर्राने लगी | केकडेको सूंघकर “खां या नही ” 
यह ॒ विचार करनेवाले सियारकी माँखोकी तरह नागवेणीकी आँखें रामका 
चेहरा देखने छगी | " 


रू 


रामके हाथोंने समुद्रकी गर्जनाके साथ फिडलकी श्रुति लगाभी । रामके 
फिडलसे निकली नित्य नूतन स्व॒र-जहरियाँ हवाके नित्य-मृतन झोकोंके साथ 
समूद्रकी लहरियोंपर चढकर भुनके साथ नीचे भुतर, भुछलकूद करती हुओं 
वातावरणमें भर गर्मी । सारा वातावरण खिल गया। सुनकर माँके रोम- 
रोम मानो किसी अज्ञात आनन्दसे पुलकित हो गगे । आसमानमें प्रबकी 
बोर सुवर्ण खिला, फिर भी रामका हाथ नही रुका । अुसका हृदय अपनी 
अंगुलियोपर नाचता हुआ आन निर्जीव तन्तुओसे सारे वातावरणमें ओत-प्रोत 
हो रहा था। सारे वातावरणमें कपनके साथ गृदगुदियाँ पेदा हो रही ,थी । 


चावल कूटनेके लियम्रे जुठी बच्ची अपना घचिर परिचित 'टुय-दुय !” 
सुनकर “ नागवेणम्माको पागलूपन छूगा है क्या ? ” यह देखनेके लिओ असे 
'टुय-टुय के साथ वहाँ आगी भौर वहाँ अुसने मन्त्र-मग्ध होकर बंठे माता- 
पुत्रको देखा। नागवेणी तो पत्थर बनी थी । राम पागरू बना था | हवाके 
झोकोने अुसके हृदयको अन्मत्त बना| दिया था। हुदयने हाथोकी अुभाडा 
था। वह दृश्य ही अपूर्वे था ! किन्तु बेचारी वच्ची, ! अंत महान्‌ काका 
रस लेनेकी क्षमता अससें कहाँसे आती । अुसने नागवेणीको सम्बोधित करते 
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हुभे कहा--/ अम्मा | तुम्हारे वच्चेको भी तुम्हारी तरह टुय-टुंय' करनेका 
पागलरूपन छग्रा है क्या ? / 

पता नही अृसी क्षण अुसका ध्यान दूटा या रागराकाप समाप्त हुआ, 
दोनोने आँखें खोलीं-“तू यहाँ क्यो आओ बच्ची ?”--रामने पूछा। 

# तुम्हारे बिस 'टुय-दुय ” में नीद किसको आमेगी ? न कोओ भजन 
है, न कोओी शायरी । केवल 'टुय-टुय में कितना समय गवाबेगे | अम्मा || 
मालूम होता है छोटे मालिकको भो नींद नही आती 

अब नागवेणीको माँकी याद आगी | “ राम, चलो घर चले ! ” अुसके 
मनमें आया कि राम फिडलमें जितना निपुण कब हुआ मुसे आदइचर्य 
हुआ। भौर “मद्रास जाकर तू ब्ितना सीख गया यही वस है मगलूरम 
जो में बजाती थी अूसे सुना है न | ”--माँने कहा । 

“मगल्रम तू जो वजाती थी, अुसे चोरी-चोरी सुनता था, चोरी-चोरी 
बजाता भी था। आज भी भसे चोरी-चोरी ही वजाता हूँ । न जाने क्यो 
लोगोंके सामने वजानेमें डर लगता है। आज भिस भिखारी बच्चीने मेरा रहस्य _ 
चुरा लिया  ”-.-रामने कहा । 

“ओह ! “मेने जो कहा, भुसपर छोटे मालिकों गुस्सा आ गया ? ” 

“नही बच्ची ! योही कहा | ” 7 

दोनो घर गे । नानी अभी सोओ थी। माँ-बेटे दोनों जेसे चोरी- 
चोरी गओ वेसे ही चुपचाप सो गे । और जब वे अंठे तो जछती घूप 
दोनीको भून रही थी ।- 
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सुखके वषण कैसे बीते जिसका भान ही नही होता । रामको, छुट्टीके 
दिन कैसे बीते जिसका पता नही लगा । मओी बीता, जून लगा, जेठकी वर्षा 
प्रारम्भ हुमी, तब माँ-वेटेका वह सुख-स्वप्न ,टूटा ! रामको अब भिसी 
सप्ताहमें मद्रासके लिओ रवाना होना अ नेवायं था। सम्भव है अुसके कॉलेज 
शुरू होनमें चार दिनकी देरी हो, किन्तु जिन वच्चोको वह परडाता है, अुनका 
क्या होगा ? मगर वहाँ दूसरा लग गया तो आगे कंसे काम चढेगा ? 
जिसीलियओे राम जल्दी रवाना होना चाहता था | जिसो वीचमें ओेक महान्‌ 
योग घटित हुआ । 

अनेक सालोंके बाद,मानो युगोंके वाद भैयाका लडका राम घर आया है, 
यह सुनकर मन्दर्तिसे सुब्बी दौडी आओ । अपनी भाभी और भअुसके लडकेको 
अुसने जिन दस वर्षोमें नही देखा था। कभी किसी दिन अूसने सुना था कि 
कोडीके घरो ताला छग गया है। अभी चार रोज पहले किसीने ,कहा कि 
आसमें अब भाभी और अूसका लडका रहने लगे हैं। सुब्बीके ससार-सागरका 
भी ब विस्तार हो,चुका था। असमें चढाव-अुतार भी कम नही आओ' 
थे। अब वह कम नही, पूरे आठ बच्चोकी माँ थी । बच्चोंकी देख-भाल 
घरका प्रबन्ध, अिन सब वातोंमें वेचारीको किसी कामके लिओे समय नही 
मिलता । वार-वार मायकेकी थाद आतो, किन्तु वहाँ था कोन ? 

अपनी माँकी अन्त्येष्टि-क्रियाक्रे समय वहू आओ थी । किन्तु वह किया 
तो ओोराटाके घर हुओ । वहाँ वह ठीक तरंह नही रह सकी थी, भिसलिओे 
मसी दिन चली गआ। कुछ साल पहले लूच्चा आया था, किन्तु अुसने अपनी 
वहनको देखनेका विचार भी नही किया । वह तो ओराटाका जो कुछ था, 
असे निकालनेके लिगे आया था। काम करके चला गया। वहनकी बात 
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जाननेकी भला अूसको क्या जरूरत ? आज भी कोडी आनेंमगें असके मनमें 
वहुत सकल्प-विकल्प चल रहे थे। भागी बड़े घरकी लडकी है, भयाके कारण 
असको गरीवीमे दिन'काटने पड रहे हूं, पता नही जिन दिनो मुझे देखनेसे 
अुसके मनमें क्या आओ ? आखिर किसीने वातचीत नहीं की, तो बापका 
बनाया घर तो देख आअंगी । अगर राम बडा हुआ है, तो गपने मातृ-कुलछका 
खिला हुआ वश-वृक्‍्प देख सक्‌ंगी, जिसी आशासे वह मन्दर्तिसे आगी। बाते 
समय वच्चोको नहीं छाओ, जैसे ही वह नालेके पास आभी, 'राम नालेमें 
मुतर रहा था। अपनी जवानकी खजलाहट मिटानेके लिओ योही सुब्बीने 
पूछा--“ बेटा ! बव अतालके घरपर कौन रहते हैं । 

४ क्यो ? मेरी माँ |” ५ > 

सुव्वीके पैर वहीं रुक गर्म । अूसने वोच पानीमें खडे-खडे पूछा, “तू 
राम है क्या ? कितना बडा हो गया है रे ! कहाँ जा रहा है ? बेटा ! में 
तुझे ही देखने आओ हूं ! ” 

वेचारा राम वया जानता है कि वह कौन है ! वचपनकी स्मूति कहाँसे 
आती । फिर भी जो अपनेको भितने प्यारसे देखने आओी है, अुसका अनादर 
कैसे करे ? जिसी विचारसे कहा-“ मद्रास जा रहा हूं। माँ, छोटे वानाके घर 


जाकर वहाँसे दोपहरकी मोटर पकडकर मगलूर जाना है। आप कौन है ?” 


“तो क्या वेटा मेरा आना व्यर्थ जाओेगा ? में तो तेरी बुआ हूँ ! 
क्या मन्दरतिकी बुआको भूछ गया, राम  * 

रामके चेहरेपर हास्य दौड़ गया । बुसका हृदय खिल बुठा | “ओह 
आप सुब्वी बुआ है ! मेरे मूल्नेपर भी आप नहीं मूली । चछिओे |” कहकर 
वह अपना मद्वासका कार्यक्रम स्थगित करके वुआके साथ घर छीटा | * 

"बुआ, पता नहीं मेने आपको कव देखा था है 

“तब जब तू पूरा वित्ता भरका भी नही था अब तो मुझसे भी वडा 
हो गया है। अगर माँ होती तो आकर देख जाती । भंयाने जत्र सबका हाथ 
छोडा, तो मैंने भी यहाँ आना छोंड दिया। यहाँ कौन था, किसके छिगें 
माती ! तेरी माँ यहाँ कितने दिनसे रहती है ? “ 


है. 


चत 
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राम रास्तेमें सब वाते करता, हँसता-हँसता हुआ अपनी बुआको घर 
ले आया । राम जैसे ही वापस लौट आया, यह देखकर नोगवेणीको आदचय्ये 
हुआ, “बेटा, क्या कुछ मूल गया था ?” माँने पूछा । 

“बुआकों !” रामने हँसकर कहा । 


'रामने अुस दिन अपनी बुआके मुँहसे अपने दादा और बापुकी बाते 
सुनी । आनन्दसे खिल भआुठा, दु खसे मूर्शा गया ! दादाकी कओ बाते बार- 
बार सुनकर वहू खिला। बुआं आते समय प्यारसे जो कटहलके पापड लाओ 
थी, और असके साथ बचपनके अन पापडोकी याद भी, वह सब बाते सुनता 
हुआ राम कच्चे पापड ही खाने लगा । साथ-साथ अरी “बआ  आनेमें 
क्षण भर देर करती तो रामको बुआका दर्शन कंसे होता ? और यह अमृतसे 
पापड कहाँ खानेको मिलते ? ”---कहकर हंसा । 


- सुब्बी रामको मन्दरति ले जानेका आग्रह करने लगी । रामका हृदय 
भी भर आया। रामकी विनय और कृतज्ञता, सुब्बी वुआका प्यार और 
वात्सल्य ! यद्यपि समय नही था, तो भी भेक रातके लिगे मन्दर्ति जाना 
तें हुआ। राम अपनी वुमाके साथ मन्दरति चला । वहाँ आअुसने अपने फूफांजीको 
देखा, अुतके बच्चोकी देखा, अुनके साथ वाते की । और दूसरे दिन “अगली 
बार छूट्टीमें जब आमूंगा, तो जरूर आपके यहाँ चन्द रोज रहूंगा |-- 
कहकर वहाँसे लौटकर फौरन मद्रासके लिम रवाना हो गया.। ' 


अब्र रामके सारे रेलू-प्रवासमें अुसतकी आँखोंके सामने बुआ नाचतों 
थी । अुसके पीछे-पीछे, अपने पिताः रूच्चाका वे कहाँ होंगे ? यह्‌ 
विचार आता था । जब पिछली बार आया था, तब उसने सुना था कि 
थे विजयनगरमें हैं। उसके मनर्मे आता, “ क्यो न उनको बेक बार देख 
बाओूँ ? > हि 

जैसे-जैसे विचार-चक्र चल रहा था, साथ ही रेल्चक्र भी चल रहे 


थे। दूसरे दिन वह आनदसे खेल रहा था, और तीसरे दिन अपने विद्या- 
थियोको पढा रहा था । 
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दूसरा साल, जिण्टरका साल था। पढाओी कडी थी। सितम्बरमें सिले- 
क्शनके _ दिन थे । पढ-पढकर आँखें लाल कर ली। आखिर परीक्पामें 
वेठनेका निश्चय हुआ। अग्रले तीन महीने कैसे बितायें। अुसने धर 
पिटठी लिखी-- ! 

“माँ! 

किसीसे कुछ पूछनेकी जिच्छा नहीं है। आज तो पढानेवाला भी में 
और पढनेवाला भी में, असी हालत है । परीकक्‍्षाके दिनोंमें दोनो काम कँसे 
हो सकते हे ? किन तीन महीनोंके तो ट्यूबनसे छुट्टी छेनी.ही होगी | - 
किन्तु जैसा किया, तो खाना कहाँसे लायें ? में बडे सोचमें पडा हूं । ” 

असके मौसाजीको जिसका मान था । अुन्होने कहा-“राम/ मार्च तक 
तुम ट्यूशन करना छोड दो। तुम्हें खचाके लिआ जो छगेगा में दँगा । हाँ 
अगर वह तुम्हे पसद नही है, तो आगे जब कमाने रूगना तो लौटा देना ।7 

- रामको कोमी दूसरा रास्ता नहीं दिखाओी दिया, किन्तु मौसाजीसे 

'कर्जा लेना अच्छा नहीं लगा । वह सोच ही रहा था कि क्या किया जाय, 
तभी घरसे ५० रुपये आ गये । माँने भेजे थे। रामने सोचा, यह कैसे सभव 
है ? माँके लिझे यह समव नहीं था । शायद आअसने अपने चाचासे माँगा 
होगा । जैसे ही यह विचार आया असने मन-ही-मन कहा--“माँक़ो माँगा 
पडा ! अभिससे में माँगता तो क्‍या बुरा था ? ” 

दूधरे दिन ही ओेक पत्र आया । अआुसमें लिखा था । 

त 


“व्यारे वेंटा | हे 

तेरा भाग्य अच्छा है। कुछ ही दिन पहले घरकी पिछली दीवारमें 
'खिडकी लगानेंके लिओे, खोदते समय दीवारमंसे सौ रुपमेकी ओेक पोटरी 
मिली । यह तरे दादाका काम है | कुछ भी हो समयपर मिले ।” 

रामको विश्वास नही हुआ । फिर भी रामने अपने दादाकी बात सुनी 
थी। अुसने सुना था-- दादाकी क्षिस प्रकार छिपाओ रकममेंसे वापने मेक 
वार चुराया भी था । फिर मी दादाकी छिपाजी रकम मुझे मिलेगी, यह 
असके कल्पनाके वाहरकी वात थी । 5 


$ 
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कृष्णवेणीने भी यह पत्र पढा | अुसने कहा-- “राम ! कुछ भी हो | 
भव शान्त मनसे परीक्षाकी तैयारी कर | अब चिन्ता नहीं रही | ” 

पर अुसके मनमें शक था । क्‍या जैसा भी हो सकता है ? जैसा ही 
है, तो घर गिरानेपर अमीर बना जा सकता है । 


सच वात तो यह थी । राम हर महीने अपने खानेके वारह रुपओ' 
कृष्णवेणीके हाथपर रखता था । कृष्णवेणी भुन्हेँ नागवेणीको भेज देती थी । 
वही कोडीसे लौट आओ थे । भेजते समय क्या कहे ? नागवेणी जब जिसी 
विचारमें थी तो अूसको वच्चीकी कही बात याद आजी और नागवेणीने 
वही लिख दिया । अुसने तथ किया था, जबतक राम बी० जे० नही होया 
तबतक अुसको असली बात नही बतलामझेंगे । 

अब “राम दत्त-चित्त होकर पढने रूगा। पढ़नेके जोशमें वह और 
सब भूल गया । दो-तीन महीनेमें परीक्षा भी खतम हो गओ । फिरसे वह 
ट्यूशनके पीछे छगा, किन्तु अब वह असभव-सा था । अपनी परीवषाके 
बहाने अुसने विद्याथियोंका जो नुकसान किया था, जिससे अनके सरक्षक 
नाराज श्रे । अन्दोने दूसरे शिक्षककों नियुक्त कर लिया था। केवल जेकने 
नही रखा था, अूसने रामको पुत. रख लिया । पन्द्रह दिनकी ट्यूशनके कुछ 
पैसे असके हाथमें आगे । 

रामको घरसे पत्र आया | अुसमें लिखा था, घर आता । क्या वहाँ 
जानेंकी जिच्छा नहीं थी, यह वात थोडे ही थी ? वह तो घर जाना 
चाहता था, किन्तु पैसे कहाँसे आओं ? आगे बी ओ में पढन्ा है। अधिक 
कितावोकी जरूरत होगी | जिप्तलिओ असने सोचा, छुट्टीके दिनमें अधिक 
काम करके कुछ कमा लूँ ) अुसका यही निश्चय था । बीचमें अगर हो सके 
तो बापको देखनेकी भी भेक प्रकारकी अआत्सुकता थी | और माघव भी बहुत 
दिनोंसे अपने गाँव नही गे थे। भुनके मनमें आया कि बीवी-बच्चोके साथ 
जेक बार गाँव देख आझें। रामने हँसते हुओ कहा--- “माप सव गाँव जाओं 
में यहाँ घरकी रखवाली फरूंगा-। 

यह सुनकर मौसीने कहा-- “घरकी रखवाली करनेकी कोओ,जरूरत 
नही । तुम भी हमारे साथ चलो ! ओेंक आदमी मधिक होनेसे कोओ विद्येष 
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ख़र्च नही बढेगा ! ”-किन्तु रामने निश्चय किया अस दफा नही जाओेंगें। 

कृष्णवेणी मगलूर गओी । माधवका घर मूडपीसें था । कृष्णवेणी मग- 
छूरसे अडपी गओ । वहाँ अुसकी माँ और जीजीको देखनेकी जिच्छा हुओ। 
वह अपने वच्चेको साथ लेकर कोडी गओ। माँ अपनी लडकीको देखकर 
नाती-नातिनियोंको देखकर वहुत खुश हुआ ! नागवेणीक्रों तो अपनी छोटी 
चहनको देखकर अत्यत आनन्द हुआ। आखिर भुसने “रेरे! राम नहीं 
आया | “-.- कहकर आँसू वहाये । अपनी माँ और जीजीके सामने क्ृष्ण- 
वेणीने रामकी खूब प्रशसा को। हर वातपर वह सम जैसा है, राम 
वैसा है, कहकर अुसकी याद करती ।-नागवेणीको छगा--“कच्ची भुमर्मे 
मेरा यह कष्ठ अुठाना सार्थक हुआ ॥7 ; 

कृष्णवेणीने जेक वार ,जीजीसे पूछा-“जीजी ! तूने फिडल सीखा था 
अुसका क्या हुआ ?” ज्ञागवेणीने फिडल बजाया । सुनकर कृष्णवेणीने कहा- 
“जीजी ! तू कितना अच्छा वजाती है ! हमारी जया बारह सॉलकी हु । 
अगर कोओ फिडल सिखानेवाला हो, तो अुसकी भी सीखनेको भिच्छा थीं । 
वहाँ सीखनेमें जितने रुपये खर्च किये तो कैसे चलेगा ? और वच्चोकी 
पढाओ, कपडे, दूध, घरका किराया, कितने ही खर्च हैँ । थिस॒ वार घर 
आनेंके लिओ चार-पाँच सालसे थोडा-थोहा जमा कर रही थी।.. - 

कृष्णवेणीकी सारी वाते सुनकर नागवेणीने कहा-“वयो ? राम है न | 
भुसका फिडलका हाथ मुझसे दस गुना बच्छा हे /” फिर पिछली वार जब 
वह आया था, आस समयकी सारी-सारी वाते कह सुनाओ | कृष्णवेणीको 
सुनकर अत्यत आइचर्य हुआ ! अुसने कहा-/अुस चालाकने अवतक धरमें न 
यह वात कही न फिडल ही छाया ! कभी अुसका गुनगुनाना भी नहीं 
सुना । पता नही ट्यूशन, -.-कहकर कहाँ जाकर सीखता है ! ” 

यह खबर माँसे वच्चोंके पास गऔ। सुनकर वच्चोने कहा-” अरे 
चोर ' हमारा भैया श्ितना घोखेवाज निकला ! क्‍या भैयाकों गाना आता 
है ! जब हम पूछते, गानेको कहते, तो “मुझे नहीं जाता !” कहता। 
अब ओक वार घर चलने दो । 

रामने अपनी मजीकी छुट्टी वही मद्रासकी गर्मीमें बिताओ ! वह 
पैमा जमा करनेके लिये ट्यूशन दूंढता रहा। जिन बार वह सगीतका शिक्यक 


े 


4 
रे 
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- बना, तोता रटानेवाला मास्टरजी नहीं ! मौसाजीने अुसको आनेकी ट्रेनकी 


खबर दे दी थी, जिसलिओे अूस दिन सेट्रल स्टेशनपर जाकर राम गाडीकी 
राह देखता हुआ खडा था। रामका मूंह देखते ही बच्चोने शोर मचाया, 
“चालाक भैया | फिडूकू 

अस बेचारेको जिसका अर्थ नहीं मालूम हुआ, किन्तु रास्तेमें मौसी ने 
रहस्य खोल दिया । घरमें आते ही आनन्दने सारा घर सिरपर अुठा लिया--- 
भन्नैया, जब॑ तक फिडल नही बजाओगे, में नही बोलूँगा, जा !' अुसने अपना 
ब्रह्यास्त्र चलाया, “भैया, फिडल नहीं बजाओंगा तो में नहीं खाभूंगा !” 


_ सबकी जिहके सामने रामकी ओेक नहीं चली । आख़िर अुसको किसीके 


घरमें लटकता फिडल लाकर आनन्दके सामने बजाना पडा । असका गाना 
सुनकर क्ृष्णवेणी चकित हो गओ । अुसने कहा-“'राम * बेटा तुझे समय 
मिलेगा ? में और किसीके लिओ नही कहती, जयाको वुझे जितना आता है 
आअुतना सिखा दे [” 

सुनकर रामने मजाक करते हुओ कहा-“ठीक, सगीत सिखानेकी फीसमें 
खानेका खर्च निकल गया ।” 

जयाका फिडकू क्लास चलने लूगा। महीनेके वाद “जब राम अपने 
खानेके पैसे मौसीको देने लूगा, अुस॒ने' कहा-“ना रे ना, तूने अुस रोज क्या 
कहा था ?” 

राम चिढा--“ ना तुझे लेता ही पडेगा ! में अब कमाता हूँ ! ” 

तब कृष्णवेणीने अुसका कान पकडकर प्यारसे कहा-“ बेटा ! तेरी माँ 
और मुझ्नमें क्या अन्तर है ?” 

रामका मुँह मूर्शा गया । गुसको लछूगा, किस बुरी घडीमें मेने वह 
सजाक किया ! अुसको दुख हुआ । अब कृष्णवेणी रामसे रुपये नहीं लेती 
थी, किन्तु नागवेणीको जो,मासिक १२) रुपये पहले भेजती थी, वे वैसे ही 
भेजती रहो । हर 

अब बी ओ. की पढाओ करनी थी । राम जो कुछ कमाता था असमें 
सारा खर्चा चछाना आसान नहीं था। वह कभी किसीसे पैसे नही मांगता 
था। वह यह भी जानता था, जब में घर लिखूंगा, तो दीवारके बिलमेंसे 
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पैसे नहीं मिकलेगें। खाने-पीनेमें कोओ दिक्कत नहीं थी, किन्तु फीस, 

किताब आदिके लिग्रे बडी दिक्कत अुठानी पढत्ती थी। फ़िर भी वह अपने 
मित्रोंके घर जाकर अनकौ किताबें लेकर पढ छिया करता। ओक-दो जगह 
जाकर सगीत सिखाकर भी कुछ न कुछ और कमा लेता । है 


दूसरे वर्ष भी मऔक़ी छट्टीमें नागवेणी रामकी राह देखकर थक 
गओ। कभी-कभी असके मनमें आता था-“यह भी अुनकी तरह तो नहीं 
होगा !” किन्तु दिल नही मानता था । जैसा कि रामने लिखा था, भुसपर 
विश्वास कर अुसने लिख दिया, “अच्छा ! वी० ओ० करके ही घर आना !” 


न हक नी 


मद्रासमें रामका चौथा वर्ष था । कोमी इट्टीके दिन थे । रामके लिझे 
क्या छूट्टी, क्या बृूट्टी । भुसके सिरपर तो वी०ओे०का शनि सवार था। बस, 
'डिना ,, पढ़ना, पढना | जब तब वह अपने दो-चार मित्रोंके घरपर जाकर 
पढाओी करता । जो कितावें अपने पास नही थीं, भुनसे माँगकर पढ़ता । 
अेक छुट्टीमें वह अपने पक्के मित्र राजमणि अयरक़े पास गया । रॉज- 
मणि अभी प्रकाशित सडरलेडकी “भिंडिया जिन वान्डेज' पढ़ रहा था। 
जितनी मोटी किताब देखकर रामने,पूछा--“राजमणि | वह क्या है ?” 
सुतकर वह बोछा-“वावा ! अिसे रातभरमें पढकर सुबह होनेतक छोटा देना 
है, भिसलिओे जल्दीमें हें ।” 

रामने सोचा, पाठच-पुस्तकोको छोड़कर रात-दिन ओककर पढ़नेकी यह 
कौनसी पुस्तक है, देखें तो ! रामकी आअत्युकता वढी । रामने वह किताब 
हाथमें ली । बडी मोटी किताय थीं | ओेक विदेक्षीके द्वारा अपने देशके वारेगे 
लिखी पुस्तक । “अरे ! जाने दो, ब्रेक दिन मैंने जिसे पढ छिया तो विसमें 
क्या विगड जाओगा !” कहकर बुसने वह पुस्तक वगरूमें दवा ली ) देखकर 
राजमणि चोंक पडा । अुसने कहा, “अरे वावा! कृपा करके जिस कितावको 
तू बाहर मत ले जा यह किताव जप्त है। जिस किसीक्े पास देखी 
जामेगी, अुसको जेल जाना पडेगा | और मेरा और तुम्हारा बी० मे०, पत्ता 
नहीं वेल्लूर हो या कडदूरमें |” 
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केवल भिन्कार किया जाता तो राम आुस किताबके लिमे जिद नहीं 
करता । जब जप्त कहा, तो अुसकी अत्सुकतानें जिदका रूप घारण करु 
लिया । वह जहाँ बैठा था, वहीं खतम करनेके विचारसे रातको चिराग 
ब॒ुझने तक पढता गया और किताव खतम कर बोला--लो, अब जिसकी रद 
अुसको दे दो !” 


“कैसी है ?”-..राजमणिने पूछा ! 


“कैसी है क्या कहें । बाहरका अेक आदमी हमारी गुलामीके बारेमे 
रोता है और हमें वह गुलामी नही अखरती । पिजरेमें पडे शेरके बच्चेकी 
त्तरह हम पिजरेकों ही अपना घर मान वैठे हैँ । 


अुस दिनसे रामके मस्तिष्कमें वी० छे० के साथ भारत भी चक्कर 
काटने छगा । बातूनी मित्रोंके साथ अूसने पॉलिटिक्सपर बाते करना प्रारभ 
किया । अब वह अन्य किताबोंके_ साथ दैनिक (हिन्दू ” का भी नियमित 
पाठक बन गया। असने असे 'अ' से लेकर 'ज्ञ! तक पढना आरम्भ किया । 
जिन्‍्ही दिनोमें राष्ट्रीय वातावरण भी गरम हुआ था। धुन्नीससौ जिक्‍्कीसमें 
वह बच्चा था, किन्तु अब तरुण था । अुस़॒ वचपनमें भी और बच्चोके साथ 
मिलकर भुसने कओ बार जो 'गाँधी महाराज की जर्था का नारा लगाया था, 
अुसे वहू भूल-सा गया था। आज असके तारुण्यमें देश-भक्तिका शुफान 
अूठा । अुसने सोचा, यद्यपि अमी मे तरुण-हूँ केवल अपनी ही चिन्ता न कर 
अपने देदका भी विचार करना मेरा कर्तव्य है। वह समय ही भैसा ही था। 
अुन दिनो असख्य लोग तिरवलिवकेणीके समुद्र किनारेपर प्रचण्ड जन-सभामें 
जाकर “ जिन्किलाब जिन्दांबाद ” के नारोसे विदेशी सरकारको हिलानेकी 
जाशा रखते ये। राम भी देशमक्तिकी नशामें वहाँ जाने लगा । सत्यमूर्ति टी 
प्रकाशम्‌ आदिके व्याख्यानोंसे रामने रौद्रावतार घारण किया । 


म० गाघीजीका दाडी-मार्च प्रारम्भ हुआ। सावरमती भारतकी 
दिल्ली बती । दाडी भारतका कुरुक्पेत्न बना । गेक गाघीके पीछे सैकडो, 
हजारों और लाखों लोग सत्याग्रहके युद्ध-क्पेत्रमें जुतरे। लोग-सत्य, अहिंसा , 


चरखा और तकलीका मत्र जपने लगे, समद्रका पानी लाकर' नमक बनाने 
घ ओ<- २९ ॥ 


& 


ल्‍्ा 
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लगे। राजमणि कहने लगा--“नमक-सत्याग्रहसे अब केवल भओेक सप्ताहमें 
स्वराज्य मिल जाओगा” मितनी जल्‍्दों तो नही, किन्तु समग्र भारत नमकका 
साणिकट्‌्ठे ( कर्नाटकका सबसे बडा नमक वनानेका गाँव) - वन गया, तो 
देशकी स्वतत्रता आसमानसे टपककर रहेगी। जिस विचारघाराकों रामते 
स्वीकार किया । 

आजकल वह रोज कालेजमें आते समय 'हिन्दू'का सपूर्ण पारायण करके 
जाता । नियमित रूपसे नेताओके व्यास्यान सुनने जाता । कालेजकी छुट्टी 
होते ही वह खुली तौरसे नेताओंकी सभामें जाता, राजमणिकी तरह रात 
होनेपर लक-छिपके नहीं । जब वह राजमणिसे मिलता, तो कहता-- 
“राजमणि यह कितने दुर्भाग्यकी बात है, हमारे वेशको स्वतत्र होना 
चाहिये, यह वात भी क्‍या चोरी चोरी सुननेकी है ? सेडरलेड जैसे विदेशीके 
हृदयमें जैसी वेदना है, वह हम भारतके बच्चों क्‍यों नहीं होनी चाहिये ? 

यह सुनकर राजमणिने कहा-“राम, तू स्वतन्न है । अपनी मॉपर तेय 
राज है। किन्तु मेरी तो परीक्‍्याकी फोस अपने बापके पाससे आती है। 
धरमें वीवी-वच्चे भी हे । श्ुनके पेटपर पत्थर नही बाँध सकता 7” 

दूसरे ही दिन कालेजके अधिकारियोंने विद्याथियोकों चेतावनी दी । 
राजन तिक अवस्था विद्यार्थी अवस्था समाप्त होनेके वादकी चीज है, विस 
वक्‍तकी नहीं । अपने कदम पर खडे होनेके वाद ही राजनैतिक आन्दोलनमें 
सम्मिलित होना चाहिये तुम्हारी पढ़ाओके लिये जब माँ-वाप पैसे खर्च करते 
हैं, तव राजनैतिक आन्दोलनमें पडना भुचित नही ! ” 

कुछ दिनोंके बाद “'जो सी-बीच (समुद्रतट ) पर सभार्म जाओंगा, 
झृप्को वी जे के सिलेक्शन (बैठने) का विचार छोडना पडेगा ! ” कहकर 
नभी घमकी भी दी गओी । . अुस दिनसे राजमणितें “हिन्दू ” का पढ़ता 
छोड दिया । 

किन्तु अुनसे प्रेरणा आप्त राम वँसा ही दृंढ रहा। बिन बातोंने 
अुसमें जौर जोश भर दिया ! असने कहना थुरू किया- “कालेजके बाहर 
यदि हम कुछ करे, तो जिनका क्या जाता है ? हम कालेजम पढ़ने सात है। 
कालेजकी हमने अपनी आत्मा नही वेंची है !” 
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तीन दिनके बाद असके प्रिय प्रोफेसरने ही बुसे बुलाकर कहा- तुम 
जैसे वृद्धिमान्‌ विद्यार्थका अिस राजनैतिक वातावरणमें पडना देख मुझे 
आदचयें होता है। अरे ! नमक पकाकर क्‍या कभी स्वराज्य मिल सकता 
है ? अपना नमक अपने हाथसे बनानेवाले कओ देश आज गुलामीमें है ! ... 
“ भागल बनकर आजकी मिस आयु और अनुकूल परिस्थितिको खराब मत 
कर लो । जब तुम बडे हो जाओगे, बुद्धि पक्‍व हो जाओेगी, तब अगर 


तुम्हारा अनुभव तुम्हे जैसा करनेंको कहे, तो करना। आज तो वह केवल 
आदेश है | 


प्रोफेसर साहबके प्रति अुसके हृदयमें बहुत आदर था। अन्होंने जो 
कुछ कहा था, अूसे ' अिन्कार करनेकी यदि असमें हिम्मत नहीं थी तो 
स्वीकार करनेकी भी नही थी । आखिर अूसने “सर ! में मिसपर विचार 
करूंगा !” कहकर प्रोफेसर साहबसे पिंड छुडाया । कुछ दिनोंके बाद समय 
पर बी भें का चुनाव (सिलेकशन) भी हुआ । राम भी राजमणिके साथ चुन 
लिया गया | भुसने फिलहाल राजनीतिका मूँह भी न देखनेका निश्चय कर लिया। 
किन्तु घडे दिनकी छुट्टियोंके आनेतक परिस्थिति वदर गओ | अब सत्याग्रह 
जेलखानेका सुखवास नही था, किन्तु लाठी-खानेकी समस्या थी। मेक दिन 
नमकका आन्दोलन देखने राम समुद्रपर गया किन्तु डरके मारे घर भाग 
जाया । अुस दिन रातको से नोद नही आभी । अुसके मत्तिष्कमें विचारोने 
तूफान मचा दिया--'क्या मैं जितना कायर हूँ ? ओरतें-बच्चे अिस स्वातन्य 
युद्धमें जब भागे बढ रहे हे, तव में क्यों भाग आया ? क्‍या पुलिसिके क्र 
अहारके सामने में डर गया ? मुझमें ओर राजमणिमें क्‍या अन्तर ?” 


दूसरे दिन अुसने स्वय सत्याग्रह करनेका निश्चय किया । " कुछ भी 
हो आज मैं सत्याग्रह करूँगा ! ”-.. कहकर, सरकारके विरुद्ध जो देष भीतर- 


भीतर अुबल रहा था, गजुसको दबाते हुओ शान्तिमय अहिसाके साथ नमक 
पकाने गया । 


” किसी देशभक्‍तने कहा-- “ जिन्होने पहलेसे नाम नहीं दिखे अुन्हें 
सत्याग्रहमें सम्मिलित नही होना चाहिओ !” फिर सत्याग्रहमें: प्रवेश प्राप्त 
करनेकी भुम्मीदवारीमें मौर श्रेक दिन वीता । दूसरे रोज काछेज जानेके 
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समय कितावें नहीं नमककी मटकी भुत्के हाथमें थी । पता नही असके वाद 
क्या हुआ | हजारों छोगोके साथ वह भी चीखा चिल्लाया, “मिन्किलाब 
जिन्दावाद !” महात्मा गाधीकी जय ! ” अुसके वाद जब होशमें भाया तब 
अस्पतालमें था | सिरमें ओक सफेद पट्टी बँवी ,थी । जबर॒दस्त दर्द हो 
रहा था । ५ #> 

दो-तीन दिन हुओ राम घर नही आया- था, मौसी-मौसाजीके साथ 
वच्चे भेयाके लिओे परेशान थे। मुन दिनों बच्चे भी «सत्याग्रहके अृत्साहसे 
अुवल रहे थे । पुलिसको देखते ही “गाधी,महाराजकी जय !” कहने 
लगते । माधवके बच्चे भी जिसके अपवाद नहीं थे । दिनरात सत्याग्रहकी 
वाते चछती थी । जिससे कृष्णवेणीने कहा--“भायद संत्याग्रहमें तो 
नहीं गया [/ - 

“दुत्‌ ! राम और,सत्याग्रह ! वह कभी नहीं जायेगा । अबतक अुसने 
अँसी बाते नहीं कही |” माधवने कहा | - न, 

रामकी याद आनेपर असकी मेजपर देखा, तो वहाँ ओअक कागजपर 
लिखा मिला | असपर लिखा था ४विना आपकी जिजाजतके ओेक गलती 
कर रहा हूँ! अिसलिये क्पमा करे। मेस मन राष्ट्रकी ओर दौड़ रहा है। 
बी० भें० के बहाने मातृभूमिका वषन देखते नहीं वैठ सकता । आज में 
सत्पाग्रहके लिखने जा रहा हूँ । मेरे वारेमें कोओ चिन्ता नहीं करें । ” 

जब माधवने यह पढा, तो अुनका मन विकल हो मुठा । जिनके पास 
खानेके छिमे अन्न और पहननेके लिखे वस्त्र हे, जिनको कलरूकी चिन्ता नहीं, 
अुन्ददी लोगोंके लिये यह राजनीति है। जिस वेचारेको किसने यह सत्याग्रह 
और स्वतत्रताकी बीमारी छगा दी ! दूसरे दिन कार्याल्यसे छुट्टी ढेकर 
अस्पतालोंमें तछाश करने लगा । जैसे जैसे सत्यायह तेज होता गया, अस्प- 
ताल ही जेलका दरवाजा वन गया था । 

किन्तु माघवको अस्पतालमें जाकर रोगियोकी सूची देखनेकी हिम्मत 
भी नही थी। “मै सत्याग्रहियोका रिव्तेदार हूँ” कहलानेका डर था । पता 
नहीं जिसकी मार कहांतक जाओ । आस समय दीवार, रास्तेपरके छालटेनके 
खम्बें, सव सीं० आजी० डी० का काम कर रहे थे। भेसी हालवर्मे माघवको 


रे 


घरतीकी ओर ४ परे 


डरे लगे तो कोओ आइचर्य नही । फिर मी अंन्होने वहपिर पडे लोगोको 
देखकर रामकी दूँढकर निकाला, और असके पास गण । मौसाजीको देखकर 
यह घोीरेसे आठ बैठां । चोटके कारण आअुसको बुखार आ रहा था । शरीर 
जितना गरम था अुससे अधिक सरकारके वारेमे अुसका दिमाग गरम हुआ 
था | “ राम | हमसे भेक बात भी कहे बगेर चल दिया! ” 
“अगर आपसे कहता, तो आप कब आने देते!” 

हाँ | जहाँ तुम्हारी जिन्दगी और'मौतका सवाल है, वहाँ भरता कैसे 

हम अपनी मज्री देते ! क्‍या हममें हृदय नही ?” , 


8 | ॥। ह् 


डे न्क्क 


--बेटा, यह सुनकर तुम्हारी माँकी वया हाकत होगी, यह भी तुमने 
सोचा ?” 

राम चुंप रहा | अुसने कोओ जवाब नहीं दिया] भिस आवेशमें 
अुसको अपनी मॉँकी याद थी या नही, यह कहना मुद्दिकरू है। वैसे माँकी 
याद आाजी तो भी जितनी नही कि अुसकी देशभक्तिका अत्साह कम कर 
दे। बिस 'दर्द और आरामके दिनोमें वह विचार महत्वपूर्ण छगा । फिर भी 
चह चुप रहा। असने कुछ नही कहा । 

“बेटा ! अच्छे होनेपर घर चलोगे न” की. पल, 5 

० देखें < रे ' 
।.. “अगर तुम माफी माँग छोगे, तो तुम्हारी रिहाजी हो जाओगी । 
अपनी परीक्षा तो दे डालो । भेक-दो भहीनोंके लछिग्रे अकेले तेरे कारण 
स्व॒राज्यका आना नहीं रुकेगा ! ” ] 

“देशके साथ, मुझ जैसे व्यक्तियोके साथ, जो अन्याय' अनाचार हो 
रहा है, अुसका आपको पता नहीं । मनुष्य केवल अपना पेट पालनेके लिओ 
न तो पैदा होता हैं ओर न जीता है |” | 

माधवने सोचा, अब मिससे वहस करना फिजूल है । अन्होने सोचा, 
चार दिन वाद पुत अेक बार मुलाकात करेगे, तो यह सीधे रास्तेपर भां 
जाअंगा । और च॑ले गओं । चार दिनके वाद पुन अुससे मिले, तबतके रामको 
छह महीनेकी सजा सुनाकर बेह़लूर मेजा जा चुका था। 
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ड्ष्छ घरतीकी ओर 


सुनकर क्ृष्णवेणी घबरा गओ । लडका परीक्पाकी तैयारी कर रहा 
है, परीक्षा होते ही घर आजेगा, अँसा सुन्दर सुख-स्वप्त देखनेवाली नाग- 
वेणीको अब क्‍या लिखें ? अगर नागवेणीने पूछा--“तुमने बुसे कैसे जाने 
दिया” तो कया जवाब देंगे ? “अब तो भुसको सब लिख देना ही चाहिमे | - 
अब बिना लिखे कैसे होगा २” यही सोचकर आखिर "रामकी कहानी जैसी 
हुआ ।” कहकर सारा हाल जैसाका त॑सा छिख दिया । 

पत्र पढकर मानो नागवेणीके सिरपर आकाश टूट पडा | वह राष्ट्र 
भवितकी कहानियाँ जानती थी, अुसने म० ग्राधीजीका नाम सुना था, 
जितना ही नहीं, जिन्‍्ही दिनोंमें पुलिलका डर छोडकर गाँवके धीवरोंने भी 
खुले आम नमक बनाया था और अब भी बनाते थे। औरोने हो प्रदर्शनके लिओ 
सत्याग्रह किया था, किन्तु कोडीवालोको सत्याग्रह जन्नाग्रहका था ! यह सब 
नागवेणीको हास्यास्पद लगता था। जैसी हालतमें रामका भिन्ही वातोंके 
लिओ जेल जाना भुसको बडा दुखद लगा । खास करके अुसके जखमी 
होनेकी ख़बरनें अुसके हृदयकों जौर भी अुद्विग्न कर दिया। वी. ञे, का 
जअिम्तिहान खराबकर जेल 'जानेकी तातनें बुसको बडा आघात पहुँचाया । 
आखिर मुसने अपनी माँसे कहा--“माँ, मालूम होता है, मेरे नसीवर्म 
किसीसे सुख नहीं लिखा है । मैने पता नहीं क्या पाप किया था, भिसीलिओें 
यह सब हो रहा है | असी हालतमें राम भी क्या सुख देगा २” 

जुसका यह अत्यन्त कठोर फंसला था, किन्तु वस्तुस्थिति यही थी ॥| _ 
वास्तविकताने भुसे यही फँंसला करनेके लि बाध्य किया था ! 

यहाँ राम और मधिक देशभक्त वनकर देश मक्तिसे जलने छगा । अृन दिनों 
तो वेल्लरका जेल खादीका बाजार बन गया था । जेलका अनुशासन भी नहीं 
था, जो वाजारमें होता है, वही धाघली थी, वही गडवडी थी। वही 'चीखता- 
चिल्लाना था । अगर बिन देशमकक्‍तोंके चीखने-चिल्लानेसे स्व॒राज्य 
मिलनेवाला होता, तो वे लोग जो रोज “ गाँधी महाराजकी जय ” जौर 
'त्रिन्कलाव जिन्‍्दावाद'” चीखते थे, भुनसे कमते कम दस बार स्व॒राज्य मिल 
गया होता | यहाँ अनेक गाँवोके अनेक प्रकारके लोग थे । सव “जिसी प्रकार 
जेलोको भर दिया तो अग्रले साल तक ब्रिटिश सल्तनतका दिवाला निकल 
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जायगा । ” कहते थे। बहुमतके सामने रामने भी अपना मस्तक झुका 
लिया था। 


जिन कंदियोंसे जेलमें मसत्तोषकी नौबत आओ, किन्तु अुनको जो खाना 
मिलता था, अत्यत गरीब कुछी छोगोका भोजन अससे अच्छा था ॥ मिस 
जातसे कैदी और -अुत्तेजित हुओ । बस “भूख हडताल” शुरू हुमी । अधि- 
कारियोंका दिमाग जरा ठडा हुआ। खानेकी चीजोमें कुछ सुधार हुआ । 
ओक सत्याग्रही कैदी भोजनालूयका भिन्चार्ज बना । 


“हडतालरसे सारे विश्वको झुका सकते हैं ।” कहनेवाले अेक कम्यु- 
निस्ट यूवकने यही कार्लमाक्सं, लेनिन और स्तालिनके सिद्धान्तोका प्रचार 
प्रारम्भ कर दिया । राम बचपनसे ही गरीबीमें पला था, मिसलिओं असे 
गाँधीवाद ही अच्छा लगा। वह सोचता किन्तु क्‍या करे ? ये लोग ब्रिस 
“सत्य महिसाको कंसे छोडेंगे ?” कुछ लछोगोने स्वराज्य मिले तक सत्य 
अहिसा सत्याग्रह अुसके बाद कम्युनिज्म कहकर अपना निर्णय किया । 

तरुण समाजका त्तक क्‍या है ? आवेश | जहाँ आवेश है, अद्भुत 
कल्पना है, वहाँ युवरकोका चित्त रमता है । यही जुनका तक होता है, तेजसे 
तेज क्रावाज ही अुनको खीचती है। भैसी हालतमें रामके राजनैतिक 
विचारोमें कैसे समानता आती, ? 

खेर, बेकाओेक अक दिन जेलके दरवाजे खुले । सत्याग्रहियोको, पकडते- 
पकडते जो थकसे गओ थे, अुन्ही छोगोनें जेलका दरचाजा खोलकर कह 
दिया, चाहे जहाँ चले जाओ । यह गाँधी-अिविन समझौतेका परिणाम था। 

रामने बेल्लूर बाजार देखा। न पहननेके दूसरे कपडे थे,न घर आनेके 
लिये जेबमें दमडी थी | जहाँ पकडा गया, वहाँ ले जाकर छोडनेका भी 
ठीक प्रबन्ध नही था। 

खैर, “सत्याग्रही” होनेके | बूतेपर राम अपने अन्य कुछ मित्रोंके साथ 
बेल्लूरसे काटपाडी आया किन्तु आगे कहाँ ? किस ओर चले ? मद्रास या 
मगलूर ? दोनों ओरकी यात्रा बिता टिकट करनी,थी | परीकषाका तो 
खातमा ही हो चुका था, अब मद्रास जाकर क्या करना ? जब वह जेलमें 
था, माँकी खूब याद करता था । “पता नही माँ क्या कहेगी !” दिलमें मेक 


छ्ष्द्‌ घरतीकी ओर 


६ है] बा था, | हे: कप 
अजीब किस्मका भय था। और माँको न देवे तीन साल हो चुके ये । 
आखिर वह मगलूरके लिये रवाना हुआ । 


ट्रेनमें भी वाग्युद्ध चलता ही था | जेलमे छूटे देशभक्त कह रहे थे-- 
/चरखा चला चलाके छेगे स्वराज्य लेगे ।” अुनका नारा था । सूतसे स्वराज्य 
जुनकी नजरोमे गाँधी नामक आजनेय ( हनुमात ) लकेश्वर मिरविनसे' 
मूपर बैठकर सधिकी वात चला रहा है । अब क्या, ब्रिटेंनकी छकामें आग 
लगाना वाकी है। सत्र कल्पना राज्यका साम्राज्य था। वडेन्वडे स्वप्नोंको 
देख रहे थे । अन्हीं स्वप्नोकी माछामें नमी-नओ साहित्यिक अँपमाओंका 
सृजन होता था। किन्तु पता नहीं गुप्त ऑजनेयने रावणसे कया कंहा या 
आजनेय अथवा रावणका सवाद हुआ या नही, किन्तु कल माँके सामने क्या 
जवाब देंगे ? रामको तो यही चिंन्ता थी । 9 | 


हे 


आखिर राम मग्रलूर. पहुँचा ! लछिता मामीके घर न जा किम्ती 
होस्टलमें गया । वहाँ जिन्‍्कार करनेपर भी कौन सुननेवाल्ा था ? राम अब 
मद्राससे आया देशभवत रामराव था । राम व्यास्याता वन गया था। अुसने 
“अपूर्व आवेशके साथ ओक तेजस्वी व्याख्यान दे डाला । “भारतकी 
स्वदनता ही हमारा ध्येय हैं! गरीबोकी सेवा ही हमारा धर्म है !” बस 
व्याख्यान सुने हुओ छोगोने “' गान्धी महाराजकी जय''के साय “देशभक्त, श्री 
राम अतालकी जय ” भी कह डाली । रामने समझा वस हमारी भी जय हो 
गमी । रामके मस्तिष्करमें देश मवितका नशा चढा था । आसानीसे देशमक्त 
बननेका आनन्द मिला। गाँवमें और दो व्याख्यान दे डाे और नेता वन गया। 


दूसरे ही दित सदाशिवके कानोत्रक “राम विजय” की वात पहुँची । 
वह अपने रामसे मिलने आया । रामसे “राम हमारे घर क्‍यों नही 
आओजे ?” कहकर वह जबुसे अपने घर ले गओे। वह रामकी सारी बातें 
पहले ही सुन चुके थे। जिस बार ललिता मामीने भी आसका प्यारसे 
स्वागत किया | “राम ? यहाँसे बर जाओेंगा या और कही दौरेपर जाना 
है ?” - मामीने पूछा । रामको मामीकी यातोंमि पुन माँ की याद आगी । 


वहसि राम सीधा भपने घर गया । 


चघरतीकी ओर... छण७ 


» माबुकल आते ही वह मोटरसे जुतर पडा । वही पासमें छोटे नानाका 
घ॑र था। वहाँ जानेमे अुसको लज्जाका अनुभव हुआ ।-वंह सीघा माँके 
पास चला गया। जैसे ही गाँवका दर्शन हुआ, मानों पैर मन-मन भारी 
होने लगे, नदी पार करनेपर तो पैरोर्मे जेलकी वेडी पड गगी | आसने बेक 
बार अपने कपड़ोंकी ओर देखा ।. टोपी जेवमें रख ली । गौर खोमी हुओ 
चीज ढूँढनेवाले यात्रीकी तरह मेंडपरसे अपने!घरकी ओर चला | अूपरसे 
'रिमक्षिम वर्षा हो रही थी। बच्ची अपने बच्चोके साथ्र धानकी क्यारीमें 
' घास अुखाड रही थी। "जिस रिमश्िम वर्षामें यह सफेद पोश बाबू कोत 
है ?” यह सोचकर बच्चीने गर्दन अुठाओं। “कोन छोटे मालिक [”-- 
अुसने कहा । 

राम हँंसा । “मालिक। तीन सालसे अपनी माँको जैसे ही छोड जाना 
कया अच्छा है ? वेच्नारीने मेक दिन भी सुख नहीं देखा। आप भी अपने | 
बापकी तरह कर! ”कहते हुओ अुसने अपने हृदयकी भावनाओंको व्यक्त किया।' 

रामको बच्चौकी थाते तीरकी तरह छगी । मद्रास जाते समय माँकों 
दिया वचन, अुर्सने अब जो काम किया, अुससे पढ़ाओ बेकार जानेकी बात 
अेक-ओक करके अुसकी आखोंके सामने आओ । किन्तु बच्चीको कुछ न कुछ 

«. कहना जरूरी था--“माँ घरपर ही है न ? 

आअितना पूछकर वह आगे बढनाही चाहता था कि बच्चीने कहा,"जी। 
माँ घरपर ही है, आपकी नानीका स्वास्थ अच्छा नही है ? उमर हो गजी 
हैन। और कोओ बात नही / । 


अब रामके पैर तेज हुओ । मानो अुसको पख लग गगे और मजुसका 
हृदय भी घरकी ओर झुका । राम आऑँगनमेंसे बरामदेमें गया । बरामदेंमें 
नानी खभेके सहारे बैठी थी ॥ अुसके' फैलाओं हुओ पैरोमें सृजन आ गओ घी। 
रामको देखते ही अुसने कहा--“राम | तू आ गया वेटा ” नागू देख तेरा 
बेंठा राम आया मैंने पहले ही कहा था न |” 

रसोओघरमैं, गीली छकडी फूंकते-फूंकते थककर' आंसू गिराते बैठी 
नागवेणी आँखें पोछती हुओ “माँ ! क्‍या कहा ?” कहकर बाहरः आजओी । 
राम सामने ही था, कहना क्‍या था ? ' 


तक 
। है रे 
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मर 


त्तो हम भी सत्याग्रह करते । में भी नमक पकानेवाला ही था, किन्तु क्या * 


करे पेटका सवाल जी था !” म 

आखिर दोनोका रास्ता अलग होनेंका समस् आया | तव अन अधेड 
सज्जनने विदा लेते हुओ पूछा-“ आज्ञा दीजिये !” ,फिर बोले-"अरे ! 
बितनी सब बातें की, किन्तु झापका शुम-परिचय “कर लेना तो भूल ही 
गया । आपसे भ्रह भी नहीं पूछा; आप* रहनेवाले कहाँके हूँ २? ” । 
मे कोडीका हूं!” हे 

“कोडीका ?” अन्होंने आइचर्य व्यक्त करते हमें कैहा-''कोडी किसके 
घरके २” 

“राम अबताल मेरे दादा थे |” रे 

“अत्तारी ! तव तो तूने मुझे क्या समझा ? अरे जी तेरी दादी थी न, 
चह मेरी वहन थी ! ,.. तव तू हमारी सत्याका पोता है !” कहकर वह 
आदप्पय्याका 'लइका जनादेंन रामको पड़ुमुन्नूर ले गया। रामने छासख 
मिल्नतें की । नानीकी वीमारीका वहाना किया, पर सव व्यर्थ । आखिर 
पअगर आप कल हमारे घर आर्गे तो में भी आपके यहाँ आनेको तंयार हूं 
कहकर राम अनके साथ पडुमुन्नूर गया । 
5 अपने घर जाते समय रास्तेपर जनाद॑नने नागवेणीका लच्चाके व्याहके 
चाद, लच्चाके नागवेणीके साथ अपने घर आनेकी कहानी कही । आुसके वार्द 
रूच्चाका खराव हो जाना, अुसका घर ब्रेचना, जिससे अुनका और अपना 
सवधघ ही दूट जाना आदि वातें सुनाओ । पडुमुन्नू रमें रामका अत्यन्त प्रेम 
ओर आदरसे स्वागत हुआ। शानभोगने, घरपर जाते ही अपनी पत्नीसे 
“यह हमारा ही नातो है। हमारी सत्याका नाती राम अताल !” कहकर 
खूब- प्रधसा की । वह आज खूब खुश था । हि क 

अिसमें शक नही यहाँ अपनी दादीके मायकेमें अुसका खूब सत्कार 
हो रहा था, किन्तु रामका मन स्वस्थ नही था। वह सोच रहा था, नानीं 
चहाँ तडप रही है और में यहाँ मौज आुडाता बैढँ ? धानभोगने अपना खाना 

समाप्त किया । भुप्के वाद वे बोले-“हाँ वेटा ! जब तुम्हारे वापू घरमें थे, 

” ज्ञव भेक वार गया शा। अुसके बाद वहाँ कदम नहीं रखा । किसलियें 


- हि घरतीकी ओर हद 


जामें ? कौत़ है जो जाओ ? असने तो अपनी माँका श्राद्ध मी अपने घर ना 
कर और किसी दूसरेके घर किया । तब तो मिच्छा रहते हुणे भी वहाँ 
नहीं जा सका | जातेको जी नही करता था। आजः' तेरे साथ चलता 

हैं | !-.0अुसका हाथ पकडकर कोडी जानेके लिओ अुठे । 


तोन्से तक आते ही शानभोगने नाववालोको बुलाया । अुसके आते ही 
कहा- “वेल्ला ! चलो कोडी छे जाओ !.” रामके ना-ता' कहनेपर भी फौरन 
दो कच्चे नारियल नीचे अुतारे गगे । नारियल तराणे गओे । भरे पेटके लिओे 
नारियलके पानीका अपचार हुआ और वहाँसे दोनो नावपर बैठकर कोडीके 
लिओ रवाना हुओे । 


दोनो नावसे आतरे। अतालके आँगनमे प्रवेश किया । यह कौन 
आ रहे हे ? यह देखनेके लिओ नागवेणीनें माथेपर हाथ घरकर देखा, तो 
रामनें पूछा-“ माँ बोल ये कौन, है / ” 


तागवेणीको अपनी किशोरावस््थाके पडुमुन्तूर प्रवासकी बात याद 
आओी | वहद्द याद करने रूगी । और रामने हँसकर कहा--' क्या वह,.. 
करती है। माँ यह पड़ुमुन्तूरके हे न !« बांपूके मामा ! ! मेरी छोटी दादीके 
भैया और .. !” वह हँसा । 


« रामने नानीकी दवा और पथ्य-परहेजकी बात वताओ । और यह भी 
“डाक्टरने कहा है कोओ घबरानेकी वात नही है !” कहकर असने भेह- 
मानका आदर-सत्कार किया4 ' न 


शानंभोगने “दवाके लिओ आपको हर दूसरे दिन भुडपी जानेकी 


जरूरत नही । में अपने चपरासीको भेज दूंगा ।” कहकर दंवाका' प्रवन्ध कर 
दिया । 


हँ 


रातका खाना खानेके वाद जनार्देन शानभोगनें अपनी बहनका राम 
अतालसे ब्याह होनेसे लेकर लूच्चाके परदेश गमन तककी सारी बाते कह 
सुनाओं । दूसरे दिन खा-पीकर वे पडुमुन्नूर चले गझओ | 


$ * 
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रामको अब ओेक सालूका वनवास था। जिस साल भला बी० भे० 
पास कंसे होता ? अब अगस्त महीना चल रहा है। अगले साल ही कालेज 
जाना होगा । अवतक जो मेहनत-मजदूरी की थी, सिलेक्शन हुआ था, सब 
चेकार गया । अुसने सोचा, किसी न किसी तरह ये दिन घरमें ही काठना 
चाहिओे ) चानीकी सेवा-शुश्रूपा करनी थी, माँसे दूर न जानेक्की सिच्छा भी 
थी, साथ ही फिडलका अभ्यास करनेका विचार भी हुआ । रोज हगारकट्टेके 
चाजार जानेकी भी आदत वना ली थी। वहाँ किसौके धरमें 'हिन्दू' भाता 
था। वहाँ जाकर अुसकी खबरें पढ आता था । 

रोज “हिन्दू” पढठता । जब कभी वहाँ समय मिलता, मौका मिलता, 
“हूंसिया हथोडे का तत्व-न्ञनान समझाता । हमारे देशकी गरीदी, वेकारी, 
सौर झुखमरी, हरिजनोकी समस्या, कपडोंकी समस्या,चरखा भौर ग्रामोद्योग, 
हर बातके हर पहल्पर चर्चा होती । अुसके आयुके बेक और स्कूल मास्टर 
थें। अपनी पढामी अधूरी छोडकर बैठे हुओ कुछ तरुण भी थे, यह सब 
रामकी चर्चा-क्लवके मेम्बर वन गशे । जिसमें सिर गरम होनेतक बहस 
होती । ब्ेक दिन किसीने कहा- ' गाघीजीने तो व्याख्यान देनेके लिने नही 
कहा, कातनेके लिओ कहा है, ग्राम-मेवा करनेंको कहा है, शरावनवदो, 
हरिजन-सेवाका कार्य बताया है | औौर हम वह सव वहू छोडकर व्याम्यान 
देनेंका काम करते है 7” 

दूसरेने कहा-" कुछ न कर केवल “गाघों महाराजको जय” कहनेसे 
क्या होगा ? मिसीसे तो लडाजी ढीली पड गजी ! ” 

रामने अपने चारो ओर देखा । बुसको अँसा ऊूगा, किसीने अुसपर 
हुटर चलाया । किन्तु वहसर्मे वह सच बातें कहाँ आती ? चहा केवठ , 
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दिमागकी खुरवन निकालनेका ही काम था !आखिर रामने कहा--“ जिसमें 
इक नही, हम वाकशूर हैं, क्रियाशूर नहीं! हम अपनी सारी ताकत 
वोलनेमें ही खर्च कर देते हे । अब में आठ-दस महीनेके लिगे यहाँ हूँ । 
योलिजे क्‍या किया जाय 

“करना क्‍या है ? पहले काग्रेसका आफिस खोले। भुसक्ते बाद 
कताओ-मडल बनाओेंगे । खादी फेरी है, मद्य-निषेघका काम है । ओेक-ओेक 
काम शुरू करे ।” 


बस बसी दिन, आुसी समय, वही चरखा-सघकी स्थापना हुमी । दूसरे 
ही दिन काग्रेस कमेटी बनी । वहाँपर ओके खाली मकान था । आसपर काग्रेस 
कमेटीका वोर्ड लूटकाया गया | भुडपीसे चार-छह देन तकलियाँ छाकर 
लोगोमें वाँट दी गगीः। 


जेक दिन राम हगारकट्टेसे आते समय रास्तेसे खेतोमेंसे सूत कातता 
आया । यह देखकर बच्ची “ मालिक ! यह क्‍या आप भी मछली पकडनेका 
जाल बुनने छगे !” कहकर हँसी । 

४ क्या कहा ?” कहकर रामने जो आधा सुना था वह पूरा सुनना 
चाहा । तब बच्चीने कहा-“ सूत कातना शूद्रोंका काम है। मछली पकडनेका 
जाल बुननेके लिओ सूत कातना मामरेके बच्चोंका काम है,.. 

सुनकर राम हँसा--“भै पगली ! में जो करूँगा तू समझेगी कैसे ? 

नओी-नभी तकली थी । टिमटिमाती चिमनीके सामने बैठकर रातको 
भी कातता । यह देखकर नागवेणीने पूछा-“राम ! यह क्‍या है ? 

, “माँ ! अब घरमें जितने कपडोंकी जरूरत होगी, भुसके लिमे यह 
गारटी है !” 

माँ हँसी । अुसने कहा-“कुभकर्णके पेटके लिझे दमडीका दही | राम! 
मिस तकलीके सूतसे जो कपडे बनेंगे, अुससे अपने घरके कपडे हो जाओें तो 
क्या कहना ? ” हे 


रामने तकलीका अर्थशास्त्र बतछाते हुओ कहा, “गाघीजी भी सूतसे 
स्वराज्य लेनेको कहते हैं |” 
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“पत्ता जहीं क्या तेरा गाधी है और क्या है तेरा स्व॒राज्य ! तेरे दादा 
जिसीसे कातकर जनेआ्‌ बनाते थे । और जनेबू बनानेके लिओ भी दिन-रात 
अंक करनी पडती थी। दिन-रात ओक कर कातनेपर भी न अुनको 
स्व॒राज्य मिला, न अुनके लड़कों ही को ! आखिर जिमत' तकलीसे वह 
कातते थे, तेरे लिम्रे असका खिलौनां बना दिया ! अब असीसे फकीतकर 
तू देदाका आुद्धार करनें निकला है ! ” 

साँकी वात सुनकर रामने अुसे अओक घटेतक भरुपदेश दिया । आखिर 
मुसने कहा- “माँ ! कमसे-कम समय तो कटता है !” भौर हंसा।_ 

“समयका, खून करनेके लिये तेरे पास किडल जो है!” माँने कहा । 

कुछ दिन बीते चरखा-सघके सब सदस्योंने मिलकर दो पौंड सुत्त 
काता । अुसे बुतेनके लिओ्े भुड़पी दे आये । यह देखकर राम “तकली भिंज 
सक्सेस |!” (तकली ही कामवाली है।) कहकर चिल्ला बूठा । आाज 
असको परमावधिका आनन्द मिला । अब अगला कार्य कम क्या है ? जिस- 
पर काँग्रेस कमेटीकी वैठकर्म चर्चा होने लगी। अब हरिजन-सेवा-कार्य, 
मद्य-निषेघष, और खादीकी फेरी ! सब भेंक साथ करनेका निर्णय किया गया। 

वहाँ भेक स्कूल मास्टर थे नागप्पाण्ण ” वे रामके पीछे-पीछे रहते 
थे। कहते थे “रामण्णा | अगर यह मास्टरी न होती, तो मैं,मी कंग्रिस- 
भेम्बर होता | - ! 

“अब क्यों मेम्बर नहीं होते ् 

“क्या कहें | हमारे बोडके प्रेसीडेग्टकी पहले ही से मुझपर नजर 
है । वह मेरे नामसे चिढता हैं ।. असा कुछ हुआ तो, वह पत्ता नही मूझ 
कहां हेब्री, मुद्राडी, 'द्रान्सफर” कर देगा। फिर जूडी बुखारसे तिल्ली 
पकडकर मरना होगा ।/  « 
तब आपसे कौनसा काम होगा [“--रामने पूछा । 

" मैं आपसे ही कहता हें । चुपचाप मद्य-निपेषके काममें आपके साथ 
| १2२ 

बस, अवसे शक्रवारकों वाल््‌रका वाजार था, सोमवारकों कोटका 
वाजार था। लिन दोनो वाजारोंमें फमसे कम पाँच सौ पाँच सौ काँग्रस 
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मेम्बर वनानेका निवचय किया गया । बाजारमें खडे रह राम और अुसके 
अन्य मित्रोने बड़े तेजस्वी व्याख्यान दिश्े। व्याख्यान देते समय भी तकलछीसे 
| सृत कातना जारी था। व्याख्यानके वाद मेम्बरशिपकी पुस्तक आगे आयी । 
असपर हस्तावषर करनेके लिओ हर कोओ आगे बढा । किन्तु, जब अुवको 
पता चला कि हस्तावषरके बाद चार आने देने होगे तो -- 

“चार आाने ! चार आनेमें दो गमछे आते हैँ |/--किसीने कहा 
झौर किसीने कहा- “चार आनेमें दो सेर खोपरेका तेल आ्भेगा । ” 

(अरे ! दो बोतलूू मिट॒टीका तैछ मिलेगा ! दो पायली चावल 
मिलेगा !” कहकर लोग वहाँसे खिसकने लगे । 

राम भी अपना-सा मुँह लेकर केवल छहू मेस्वर वनाकर घर आया । 

दूसरे बाजारमं खादीकी विक्री हुओमी। खादीका भाव सुतकर लोग 
कहने लगे--“अरे | गाधी कपडोके दाम कम होगे भैसी आद्या थी । यह तो 
किसीका दिवाला पिटवानेकी बात है ” 

यह सुनकर राम मुद्विग्तन हो गया | भुसने कहा--“ तुम जो परदेशी 
कपडा खरीदते हो, अुसकी पाओ-पाभी देद्के बाहर जाती है, देश गरीब 
होता है, भुखमरी वढती है। यदि यह कपडा खरीदोगे, वो जिसके लिओ 
दी गओ पाओ-पामी देशर्में ही रहेगी । भूखमभरी मिटेगी ! 

“हाँ, होगा ! किन्तु हमारे बापने हमारे लिगे बडी जमीदारी नही 
छोड रखी है, जिसमेंसे हम अपने देशके गरीबोंकी भलामी करे। जब दो 
आनमें अच्छा गमछा आता है, तब बारह आने देकर चार हाथका बोरा 
कौन ले १” 

यह सुनकर किसीने कहा-“हाँ भाआ | यह खरीदकर कही हम ही 
भूखो न मर जायें ! ” 

खैर, दया-दाविपण्यके लिम्रे दो-चार मित्रोंके गलेमें खादीकी देश- 
भक्ति छटकाओ गंभी । मास्टरने ”कमसे कम घरमें तो पहन सकेगे । ” 
कहकर खादीकी जेक घोती “आअुघार” कल्‍्ली !” अगले सालके लिन 


दिनों तक प्रतिमास ओेक आना आधा आनेके हिसावसे अुसकी वसूली चलो । 
घ ओऔ-३० 
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तीन महीनेमें रामकी काग्रेस कमेटीकी अपस्थिति कस होचे छगी । 
अक-ओक करके तकली भी लप्त हो गओ | रामने “कोओ न॑ आशे*'मैं तो 
आअँगा ही ।” का निर्णय किया । वह स्वय सेक्रेटरी ब्ना। आगे बहुत 
दिनों तक अब क्या करे, विवेचनामें रहा । आख़िर असने अपने गाँवमें मच्य 
प्रतिवन्‍्धका कोम करनेका निश्चय किया | असके अलावा जब समय मिंले 
तो घर-घरमें जाकर संगठन करनेका काम भी सोचा । असके प्रचार-कार्यक्रा 
श्रीयणेश हुआ--अपनी वंच्ची के घरसे । जब वह वच्चीके घर गया तब 
वच्चीके पतिने पुछा--“ मालिक, कंसे आना हुआ २”. * पु 

असने गभीर होकर कहा-“में तुम्हारे मारीवलेके. मछली पकडने- ह 
वाले लोगोको क्रुछ कहना चाहता हूँ । तुम आन सबको बेक जगह 
मिकट्ठा करो । समा होगी । यह देखो । शराबसे, सरका रको “कितने पैसे-- 
जाते दूँ $ ये सारी बाते तुम्हें जाननी चाहिओ। हु! 

“४ अय्यो ! बच्छी मछली जब पड जाती है मेक ही दिनमें पचास- 
पचास रुपयेक्की शराव अूडती है ! ”“---रामकी वात सुनकर कालूने कहा ।० 

रामनें आावकारीका अर्थशास्त्र समझाकर कहा- “ अव तुमकों शराव 
न पीनेकी कसम खानी चाहिओ । 

कालूको प्ली वह ठीक लगा। बच्चोनें भी “मालिक | यही बात सौ-सो 
दफा फहिओ |” कहकर जुतका साथ दिया । आगे कालने कद्दा-“"मारीवलेके 
लोग अँसे ही वुलानेसे नही आश्ेंगे। अगले सोमवार्कों कोडीके मारी वछे- - 
वाछोने “अरमदेव” के सामने मेदानी नाटक करोनेका निश्चय किया है। 
चहाँपर आप ओक अओेक्चर (लेक्चर) दें । जूस समय आपकी वात सब 
सुनेगे १ वहीं देवताके _सामने सवको कसम खिलाबिमें। मारीयलेवा लोते 
तय किया, तो कोमी बडी वात नही । ” है 

राम अपने घर आया । 

सोमवार मानेमें देर नहीं लगी ॥ “अब तीन-पीन नाठक थे। पड़केरे 
भणर और कोडीके मारी वलेवालोंने अपनी-अपनी मनौतीकी चाटक खेलनेंका 
सनिदचय किया था। माखिरी दिन “डबल प्रोग्राम” था। मारनकट्टे और 
मन्दर्तिकी मडलीमें स्पर्धा थी । रासको वचपनके मैदानी नाटककी जरा-जरा 
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सी याद थी अब पुन नाटक देखनेकी भिच्छा हुओ | समय भी ठीक था । 
असी दिन मूंसने हगारकट्रेके मित्रोसे मिलकर विचार-विनिसय किया । राम 
ही अून लींगौका नेता था। नाटकके रगस्‍्थलूपर टाँगनेके लिये बडें-बडे 
सार्विनवोर्ड तैयार हुओ, " शराब न पी, शबरासुरका नाश करो !” “ दारू 
पीना हराम है ।” “मद्यका वध हो |”आदि। मारीबलेवालोने भी रगस्थलू 
सजानेमें अिनके शिश्तहा रोका अच्छा अुपयोग किया । 
पहला खेल था मदरतिवालोका । मदतिकी मडलीमें प्रर्यात विदृषक 
“वेकप्पा रामकी सुब्बी वुआका असामी था। मिससे राममतालके व्याख्यानको 
असका परम प्रोत्साहन प्राप्त था। नाटक शुरू हुआ। राम नाठक देखनेमें मग्न' 
था । जिसी समय वेकप्पा हनुमानजीका स्वाग बनाकर आया । “देखो | 
देखो |! यादवकुलके पराक्रमी लोग भी शराब पीकर बरबाद हो, रहे है । 
है कृष्ण ! अब किसी न किसीको अनके जुद्धारके लिमरे भेजो ।” फहकर असने 
स्वय रामके व्याख्यानकी प्रस्तावगा की । तव तीव देशभक्‍तोने दो 
घण्टे तक घुँभाघार व्याख्यान दिओे। अुनकी भाषा, अुनका आवेश, भुनका बाते 
'करनेका ढग वंगरह देखकर लोग चकित हुओ । जब राम व्याख्यान देने 
खडा हुआ, तव गाँवके छोगोने तालियोकी गडगडाहुटसे अुसका स्वागत 
किया । वह अपना अस्तित्व ही भूल गया। जब असका व्याख्यान समाप्त 
हुआ, विदूषकने आुसके गलेमें फू्लोंकी माला डाली और छोगोने जोर-जोरसे 
त्तालियाँ बजायी । जिस गाँवमें यह पहली बार “महात्मा गाधी महाराजकी 
जय | ” का जयघोष हुआ था । 
रामका व्याख्यान समाप्त होते ही पान चब्राते कालू अुठछ खडा हुआ 
ओर रास्ता निकालते र॒गस्थलमें पहुंचकर बोला-“' भालिकका गेच्चर सुनकर 
हमने भी जै कहा । किन्तु मालिकका कहना है मारीबलेवालोको शेंदी शराब 
छोडना चाहिओ । अुसके लिओ तुम क्या कहते हो ?” 
वह सवाल पूछकर ही चुप नही रहा । 'अुसने आगे कहा-- “मैं 
आरम देवके सामने परतिग्या करता हूँ । आजंसे अुसको नहीं छुअूँगा ! ” 
बस अब क्या था ? मारीबलेवाले चोघरी लोंग मेक-शेक करके आगे 
जाओ | जुनमें अपूर्व अुत्साह था। अुन्होनें कहा--“क्या हम सब“लछाश बचे 
हैं ? जब गाधीजी ही कहते हूँ, तो क्या हम अनसे बडे हे 7? ” ] 
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भराभर सौ-दौ-सौ छोगोने शराव न पीनेंकी,प्रतिज्ञा कर डाली | ' 

दूसरे दिन पडुकेरेवालोंकी वारी थीं। कौन किससे कम ? अुन्होने 
भी भराभर प्रतिज्ञा की । तीसरे दिन पीनेवालोंकी विलायत मणूर गाँवने 
जैसे शराब पीनेमें अपनी घाक जमाभी थी, वैसे ही शराब छोडनेकी 

- प्रतिज्ञा करनेमें अपूर्व जोश दिखलाया ! अुस" दिन अतिम दिन था।, बुन्होने 

शराब छोडनेका नूतन आत्साह भी .अपूर्व दिखाया । _ 

खेल खतम होनेके वाद घर जाते समय अपनी प्रतिज्ञा सार्थक करनेके 
लिओे काल, काड, गोली गोविन्द, वगैरह मारीबलेवालोंके मुखिया छोगोंने' 
सिदू पुजारीके माडमें जो मटके बाँघे थे, अन्हे डर्ला मार-मारकंर तोड डाला । 
अुसी दिन श्वामको शरावकी दूकानमें जाकर वह जो मटके छाया था, अन्हें 
समुद्रमें मुँडेल दिया यह सब देखकर सिद्धु पुजारी धबडाया । ब्रह्मावर 
जाकर पुलिस चौकीमें रपट लिखवा आया | 

दूसरे ही दिन छाल पगडीवाले अस गाँवके थिर्द-बिर्दके गाँवोंमें भी 
पूछ-ताछ करनेका ताडव करने लगे । जहाँ देखो वहाँ काना फूसी होने लगी । 
हगारकट्ठेकी काँग्रेसमें जान आ गणी । दिनमें चार-चार मीटिंगें होने छूमी 4 
यह कहनेकी जरूरत नही होगी, कि जैसे समय नागण्ण मास्टर जैसे लोग 
से गाँवमें भी नही थे ! किन्तु राम “मेने अेक महांन कोर्ये किया। जिस 
छ्षिक्नकेके मद्यराक्पसकों मार भगाया |!” मिस गौरवकों अनुभव करने छुगा । 

अुस गाँवमें भी पुलिस चार-आठ वार*आओ । जो मिला अुसको 
बुलाकर डाटा । सिद्धू पुजारीको कलछका डर था | बैचारेकों किसीका नाम्र 
लेने की हिम्मत नही थी । यद्यपि नुकसान पूरा नहीं हुआ भर न व्यापार 
वढा, किन्तु बिना बिके पडी हुओ शरावको ग्राहक ही मिलता । छाल पंगडी-_ 
वालोंके सम्मानमें दूकानमें पडी, सड रही शराव काम आओ । ह 

विलायतमें रागुडटेबल कान्फरेन्स होनेका निर्णय हुआ । तरुण लोगोमें. 
विश्वास होने लगा कि महात्माजी विलायतसे स्वराज्य तोडकर छार्जग, 
अेक वार स्वसज्य मिलते ही आगे “हसिया हथीडा हमारा आदर्श होगा 
रामने तय किया । आखिर गोलमेज परिपदके नामसे राष्ट्रीय आन्दोलन गोल 
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हुआ । महाप्रलय करने निकले सत्याग्रही अपने-अपने घर चले । चरखे भी 
साकपर रख दिये गओ | प्रभात-फेरियाँ भी रूक गओ । राष्ट्रीय गाने भी 
“भूले जाने लगे । 

- किन्तु रामको गाँवकी अेक घटना अनुकूल मिल गओभी। जब बह 
* गरीबोका सरदार वनकर खडा हुआ तो कोडीमें अंक नमक काड मुठ खडा 
जआुआ । “कोडीके किसी सकुमरकाल नामक व्यक्तिने नमक बनाकर वेचा, 
भिसलिओे अूसपर केस चलाया गया है।” जैसी मेक रपट हगा रकट्टे काग्रेस 
'कमेटीमें दाखिल हुओ । दूसरे ही दिन सकुने नहीं, किन्तु तोन्सेके पुट्दु 
सोगवीरने तमक बनाया, पर बेचा नहीं । पुलिसने झूठे गवाह खडे कर 

-<  अुसपर मुकदमा चलाया, जैसी ख़बर आमजी । 


यह सुनते ही राम “अभिमन्यु” बनकर “माँ! बिना तोन्से गओे गत्यतर 
'नहीं !” कहता परसा हुआ ख़ाना छोडकर पुट्दू मोगेरके पीछे तोन्से गया । 
असने आठ-आठ भाँसू वहाकर “ मुझे मारा, पीटा, जैसा हुआ वसा हुआ 


कहते हुओं सारा महाभारत कह सुनाया। अब राम आस अनाथ पुट्दूकी 
डाल बना | 


रु 


हँगारकट्टेके काँग्रेस-भवनमें अंक गृप्त महासभा हुओ । असमें न जाने 
क्या क्या निश्चय किथा गया। किसीने कहा--“महात्मा गान्धीजीको पत्र 
लिखो ।” किसीने कलेक्टरको लिखनेकी बात कही । पता नही कहाँ क्‍या 
हुआ  मजीमें जब राम मद्रास जानेका विचार कर रहा था, पुलिस 
'पुट्टूको लिये रामके घर आओ 7 पुदटूटूने रामकी ओर जिशारा करके “मैने 
जिनको अक वोरा नमक बेचा है ! “कहा । रामको काटो तो खून नहीं । 
आअआसके आइचये और दु खका अन्त नही था। पुट्टू निर्दोष है, समझकर वह 
'पुट्टूकी सहायताके लिओ दिनरात ओक कर रहा था और पुट्दू अपने मंहसे 
अपना अपराध कबूल करता हुआ असको भी अपने काममें शामिल कर रहा 


था! जिसपर पुलिसने रामको घमकाकर कहा-- “ हम अभी तुमपर केस 
चलाते है ! है 


तब रामने भी “मेने जेल देखा है ! गौर में यह भी जानता हूँ, कि 
सुम्हारी सरकार ही झूठपर खडी है ।” कहकर पुलिसको और भडकाया । 
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अब क्‍या था ? आबकारी केसके साथ राजद्रोहका भी मुकहमा दायर : 
होने लगा । रामके वी० ओ० का क्‍या होगा ? खैरू आखिर सारी'वबाते 
पहुमुन्तूरके शानभोगके कानोमे गणी। अन्होंने आगपर पानी डालकर 
जैसे-तैसे शान्त्र किया । अुसके बाद शानभोगने रामके घर आकर रामको 
समझाते हुओ कहा- “राम ! बेटा अब तुमने हमारे गाँववाल्ोंकी कौमत-. 
समझी ! जिसकी सहायताके लिगे तू गया था, वही-तुझे फेसा रहा था ! तृ 
पढा-लिखा है, किन्तु तेरा अनुभव कुछ भी नहीं। अँसे लोगोंको साथमें 
लेकर स्वराज्य नही मिलनेका !! कलियुगर्में परोपकार जैसा पाप नहीं |” 

कुछ भी हो, रामकी अज्वल देश-भक्तिको पुट्टूकी चालाकीने झ्षकझोर - 
दिया । राम «“अैसे लोगोकी सहायता करनेसे आत्महत्या करनो अच्छा है! ” 
कहंकर चुप हो गया । : 

जिस घटनाके बाद रामने हंगारकट्टे काँग्रेस-कमेटीका / रहेतक' नही 
देखा । असने अपनी माँसे “माँ ! मद्रास जाकरवी० ओ० कर आगेके वारेमें ” 
मार्ग देखूँगा/---कहा | माँको रामके जिस पागरूपनके दूर होनेकी बडी खुशी 
हुओ । नागवेणीने रामको “राम ! , वेंटा ! मद्रास जानेके पूर्वे तु.अेक वार 
अपनी, बुआके पास हो, आ। पता नही वह कसी है | तूनें पिछली बार कहाँ 
था--“अगली बार जब आशओँगा तो आपके घर आगजकूंगा, किन्तु नौ मास हो 
गे तूने अुसका मुंह भी नहीं देखा ! ” कहकर मदत्ति भेजा] 

जब राम वहाँ कुछ दिन रहकर लौटा तो घरंमें ओेक और मुसीवत 
खडी थी, जिसके साथ गाँवपर भी ओेक वडी आफत्र आ पडी थी । घरको' 
मुसीबत नजदीकका दर्द था। अुसकी नानीने विस्तरा पकडा था। नारायण 
मैया असे देखकर--- “पता नहीं अवकी भाभी क्या करती हैं !/” कह गओ 
थे। गाँवकी आफत यह थी कि गाँवके मारीबलेवालोंने पेटमर शराव पीकर 
बडा भारी दगा किया था। अूस मौरपीटमें क्री लोग जख्मी होकर 
पुल्सिके पेजेमें फेसे थे ।” यह रामके महाराकप्सपर विजय प्राप्त करनेके 
केवल छह मासके अन्दर ही हुआ । जिन सब वातोको देखकर रामका 


मस्तिष्क सुन्तसा हो गया । 
अगले अभेक-दो दिनोमें कृष्णवेणीको भी तार दिया गया । मगलूरसे 


सदाशिव गौर अुसके भाजी भी दौडे आगे । सवके छिमे माँकी सेवा ह्ठी 


॥॥ 
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बडा काम हो गया था । आखिर नदी पारकर दवा छानेकी तकलीफसे 
, बचनेकी बात कहुँकर अुसको भैरोडी छाया गया। राम कोडीसे बैरोडी 
जाकर नानीके बिस्तरेके पास बेठा | वही रोज अुडपी जाकर दवा ले 
जाता । आखिर जैसा कि नागवेणीने कहा-“'भला मौतके अपर कौनसी दवा 
चलेगी | ” वही हुआ। जो वह बेक वार वेहोश हुओ तो फिर होशमें 
' नही जाती । ल्‍ 
नानीके दिन पूरे होते ही रामने माँसे कहा-'माँ, अब तू क्या करेगी । 
में भद्रास चला । तू क्‍या कोडीमें अक्केली रहेगी। चानीके लिभे जो रुपये 
मिलते थे, वे अब नही मिलेंगे । अब हमारे दिन कैसे फटेंगे ? ” 

/ नारायण मैयानें नागवेणीको “ नागू, तू यही रह | /-- कहकर कितना 
ही आग्रह किया, पर वह नही मानी । कृष्णवेणीन भी जीजीको मद्रास आनेका 
आग्रह किया । किन्तु वह कोडी गगी और राम “ माँ ! किस बार निद्चित 
ही बी ओे करके आशूगा । अुसके वाद कही नौकरी देखकर तुझे अपने 
साथ ले जाअूंगा ।” क़हकर अपनी मौसीके साथ चछा गया ! 

जुलाओीकी गर्मीमे राम पुन तिरुंवलीवकेणीके समुद्र किनारेका मेह- 
- मान वना । अुसने पुत बी भे की पढ़ाओ शुरू की । अस बार अुसकी 
पाठ्यपुस्तकोमें परिवर्तन हुआ था, जिसलिजे परिश्रम करता पंडा | साथ 
हो पैसेके लिये दयूशान करना था। पढना और पढाना दोनों काम कठिन 
हो रहे थे । हु 
भाते ही वह ट्यूशन ढूँढने लगा । पहलेके परिचित चार-पाँच घरोमें 
कोओ_ काम नही मिला । भुसके सगीत-छिक्षणके जो दो-चार मकान थे 
असमेसे कुछ दूसरेको मिले थे। अब कृष्णवेणीकी जया ही आअुसकी विद्या 
थिनी रह गमणी थी । जिसमें शक नही, चौदह वर्षकी जयाने बडी तत्परतासे 
-सगीत सीखना प्रारम्भ किया । किन्तु जैसे ही अुसने सगीत सीखना शुरू' 
किया था, राम सत्याग्रह कर जेल चला गया था | जिसलिभे दुसरेको बुलाकर 
अुसकी विद्याको आगे बढाना पडा | अवकी बार रामके आते ही माघवने 
कहा)-'राम | क्‍या तू वी भें की पढाओके साथ जयाको संगीत सिख्रा 
सकेगा ? अपनी पढ़ाओमें हर्ज करके अुसको सिखानेकी जरूरत नहीं ।” 
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माघवने यह ल्वय कहा था, किन्तु रामको केवल अपना ही स्वार्थ देखनेकी 
बात पसद नही गाजी । जिसके अलावा बुसको जिस साल अपने भोजवका 
खर्च देना भी कठिन था। जैसी हालतमें थोडासा सिखानेका काम, भी छोड 
दे, तो कैसे चलेगा ? ला, 

रामके पुन घर आनेसे बच्चोर्में अपूर्व अृत्साह था। आनन्द्र कहा 
करता “भैया ! तुम घर छोडकर चले गये थे, तो हमारा जी नही रूगता 
था ।” और जया भी “भैया तुम जैसा स़रिखाते हो, वैसा कोओ नही 
सिखाता ” कह शूसको स़िखानेके लिओ प्रोत्साहन देती । वह कहृती-“जब 
तुम बजाते हो, असा लगता है सुनती बैठी रहें, जत्र दूसरे सिखानेवाले बजाते 
है तो मनमें आता है कब खतम होगा !” दर 


जयाके चौदह साल पूरे हो गे थे | वह अब किश्योरावस्थासे तारुण्यमे 
पदापंण कर रही थी । जब्र देखो तव अुसके होठोपर मघुर मुस्कान छलकती 
रहती थी । भुसकी निष्कपट वृत्ति और बातोने रामको अपनी ओर आक- 
पित किया । वह जरयाकी वार्ते सुनकर यह नही कह सका कि “मुझे अपना 
अभ्यास करना है, में तुम्हे नही पढा सकूँगा !” रामको अब न केंवल 
सगीत/ही सिखाना पडता, वल्कि आठवी श्रेणीकी बीजगणित-ज्यामिति भी 
सिखानी पडती । - ८ 

जब वह गाँवसे चला था, माँने रामको पचास झरुपये दिओेे थे। जिससे 
दो तीन मास- अुंसको कोओ खास कठिनाओ नही हुओ । किन्तु आगे 
कालेजका खर्चा कम नही हो सकता था । “अब बैरोडी नानाको लिखू या 
मामाको ?” यह दस वार सोचकर भी मौन रहा | किसीसे ऋण लिशथे 
बिना वी भे पूंरा पढ़ता नहीं दीख रहा था। आखिर अुसने मजबूर होकर 
कृष्णवेणीसे कहा-"छोटी माँ | लगता है, जिस साल वडी कठिनाक्षीका सामना 
करना पडेगा । बी० ओ० होने तक क्या किया जा सकेगा । 


“हाँ बेटा ! कुछ न कुछ करेगे। तू भिसके वारेनें मत सोच। तू अपना 


अभ्यास करे जा ! “---कृष्णवेणीने कहा । अुसी दिन रातकों माववत्रे रामसे _ 
कहा-“राम, तू रुपयोकी चिन्ता मत कर में सत्र प्रबन्ध कर दूगा' जवृ तू 


आसानीसे दे सकेगा, तव दे देना। अगर नहीं दे सका, तो अुसकी भी जरूरत 
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- नही, किन्तु पिछली दफा जैसा किया वैसा न करता, परीक्षा पूरी कर छो, 


तो हमें बहुत खुशी होगी 7” 
«सुनकर राम प्रसन्न हुआ। सगीत सिखाकर ऋण पूरा करूँगा । बाकी 


आगे कभी दे दूंगा । अब यो ही रुपयोका रोना रोकर पढाओ पीछे छोडनेसे 
वया लाभ ? वह डटकर परिश्रम करने लगा । 


भगवानकी क्ृपासे अूसकी वृद्धि तीमन्र थी। कल्पना शक्ति भी वैसी ही 
थी। बी० ओ० की पढाआमे खास कठिनाओ नही हुओ | जैसे ही अप्रैल 
आया अुसने अपनी पढ़ाओ खत्म कर मुक्तिकी साँस ली। परीकपा भी 
हुओ । घर जानेके दिन आओ | “अब घर चले या यही रहकर कुछ काम 
देखें ?” यही अुसके सामने ओअेक समस्या थी । कुछ भी हो, किसी तरह माँको 
खुश रखना ही अुसके जीवनका अेक मात्र अुदृेदय था । 


खैर, मद्राससे चलनेके पहले जहाँ-तहाँ, अेक-दो आवेदन-पत्र भेज 
दिओ्े । मद्रासकी अुस तपती घूपमें भी कुछ आफिसोंके दरवाजे खटखटाओं, 
किन्तु सारे ससारको आ्िक अन्‍्दीने दवोच रखा था, वह क्‍या मद्रासको 
छोडनेंवाली थी ” जहां कही जाता, ओेक ही जवाब मिलता था-- नो 
चेकन्सी |” (जगह नहीं) जहाँ कहीं देखा यही बोर्ड टगा मिलता । 
आखिर ओक जगह पन्द्रह रुपपा मासिक को नौकरी मिलनेंका आश्वासन 
मिला । अूसने सोचा बी० थें० तक पढनेके बाद भी व्ण पन्द्रह 
रुपयेकी नौकरी करनी पडेगी ? भितत्ता क्या मे अपने द्यूगनसे नहीं कपा 
सकंगा ? 

“कुछ भी हो वी०मभे० का परिणाम तो निकलरू आने दो ।”--कहकर 
अआसने साथ ही साथ “बुक कीपिंग” आदि सोखकर वबओ जानेका निश्चय 
'किया । वहाँ जहाँ देखो दक्षिण कन्नड जिला भरा पडा था ! असने दफ्त- 
'रोंके दरवाजा खटखटाना छोड घर जाना तथ किया । अुस दिन असने जया, 
आनन्द आदि घरके सव बच्चोंको साथ लेकर पूर्वी समुद्रका अतिम दर्शन 
किया । कितारेपर खूब खेलता रहा । और जाखिर “मे, कलकी ट्रेनसे जाअूँगा”” 
कहा । यह खबर मौसी और मौसाजीके कानपर पडेगी, यह वह जानता 
था | जैसी खबर घरके बडो तक पहुँचानेका यही अच्छा मार्ग था। 
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आा। नागवेणीके मनमें होता था “बच्ची और असके : बच्चोके मेहका अन्न 
छीनकर म॑ खाती हूँ !” जिससे वह भरपेट खाती भी नहीं थी |ठीक न: 
खानेंसे सूखर्कर लकडो हो गगी थी । जिस दिन राम घरपर आया, अुस दिन 
घरमें चावलका दाना भी नहीं था। नागवेणीको दौडकरे- नरसिंह मैयाके 
घरसे चावल माँग लाना पडा, और वह भी रामसे छिपाकर ! -- हर 


बिन दिनो अुसके मनर्मे मेक ही विचार आता था, अव राम कुछ न_ 
कुछ कमाजेगा । रातका खाना होनेंके वाद दोनों नारियलक पत्तोकी 
चटाओपर बैठकर बातचीत करने लगे । रामने कहा-- “माँ ! 
यह परीक्षाका भूत तो सवार हुआ। अब कामके लिओ “मवत्ति मिक्‍पा 
देहि ” कहकर नौकरी माँग रहा हूँ । तू बता, तेरे दिन कैसे कट रहे हे ! 
मअद्रासमें छाख प्रयत्न किग्रे, कितने ही हाथ-पैर पटकनेपर भी वहाँ ओक' 
पँसा नही कमा सका । कमाना तो दूर रहा, मौसाजीसे १५० ₹० कर्ज 
लेना पडा । + 0 5 


लडकेकी सब बाते सुनकर नागवेणीको कोओ वात छिपानेकी जरूरत 
नहीं मालम पडी। असने कहना प्रारम्भ किया--“ अब मैरोडीसे कोभी 
आशा करना व्यथे है। जैसे ही छडके बडे हुओ वापकी गद्दी सम्माल ली । _ 
चाचाने निरुपाय होकर कालूको जो जमीन छह मुडी खडपर दी थी, अूसकी 
सात मुडी कर दी । वच्चीके घरवालोनें तो केवल मजबूरीसे ही कवूल 
किया । वह कहता है “ जिस साल तो से जमीन ले लेता हूँ, अगले साल भी 
यदि जैसे ही सात मुडी चावल देना पडा, तो में खेत छोड दूँगा !” मिस्र 
साल बुसने अभी-अभी नही कर ठी है। वोवाओके दिन वीत रहे हैं । 
'मनमें आता है, क्‍या स्वय, ही खेती करने लगूं ? किन्तु सव काम अकेले 
मुझसे होगा ? मन्‌र्में अनेक प्रकारके संकल्प-विकल्प अआठते हैं - माने अपनी 
गरौवीका रामायण सुनाया । अब रामको पता चला, कि हम कितने पानी में 
हैं । अूसने अनुभव किया, अगर मैं जल्दी कमाने नहीं लगूंगा, तो माँके छिओ 
जीना भी आसान नही होगा । बच्ची१र खण्ड बढ़ानेकी वातसे अुसका सिर 
झुकसा गया ।, अुसकी साम्यवाद और पूजीवादके विरोवकी बाते, अनृपाजित 
अम्पत्तिका सिद्धान्त सव रसातछको चला गया । _ 
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वेचारे अुस दिन रातकों गरीबीका दर्दे रोते सोमे। जिस वार माँ-बेटेमें 
पिछली बारकी तरह दिल खोलकर बातें मी नही हो पाओ | जो बाते हुओ, 
भुनमें आमोद-प्रमोद और सुख-सतोपकी जगह दुख-दर्द ही भरा था । 

दूसरे दिन सुबह आठते ही नागवेणीने अपने बेटेसे कहा-“वबेंढा ! 
कलकी चिन्ता कलह | पहले आजकी चिन्ता कर ! जाकर काछूसे पूछकर 
देख, चह लिस साल हमारी जमीन जोतेगा या हमें हो जोतना पडेगा। 
बच्चीसे पुछ-पूछकर में थक गओ। वह भी वेचारी क्‍या करे ? घरका 
मालिक तो अुसका पति है! " 


रामको अच्छा काम मिला । जान-बूझ्षकर खड बढ़ाना था । जिस 
चेतमें वे कुछ भी काम नही 'करते, अुस खेतमे तीन मुढी चावल और 
अधिक लेना था। क्यो ? अपने स्वामित्वके बदले ! अगर जैसा नही करते, 
तो घरमें माँ और वह रहा तो माँके साथ भुसको भी मूखो मरना पडता | 
यह सारी ज्ञान केवछर बारह रुपये वाषिकक्रे लिग्रे थी। जब तक वह 
मद्रासमें पढता था, प्रतिमास अुससे दूना कमाता था और आज अितने थोडेसे 
पैसोंके लिये अुसको अंक गरीबपर अन्याय करना था। यह क्यो ? अुसका 
मन रोने छगा । बचपनसे जिसने शुद्ध जीवन बिताया था, अुसके लिग्रे यह 
दुखद बात थी । 


अगर वह कालके साथ कुछ निवचय नही करता, तो सम्भव था खेती 
न वह करता न कालू,भिस तरह खेत वैसा ही पडा रहता और बुडपीके महा- 
जनको पैसा हाथसे भरना पडता, जो कि अुसके हाथमे नहीं था । मिसलिये 
मजबूर होकर वह चुपचाप कालूके पास गया । जाकर आुसने घीरेसे कालूसे 
ओऔपचारिक बातचीत चलाते हुओ पूछा-” कालू | कैसा चल रहा है ?” , 


कालू बातसे पैर पकड़कर बैठा था | अभुसका अठारह सालका बेक 
लडका असके पेर मर रहा था | गुसने कहा-“मालिक, अँसे ही हूं ! मौतकी 
प्रतीक्षा कर रहा हूँ और क्या ?” और असके वाद असने अपने , ससारकीः, 
रामकहानो शुरू की । असके सामने राम क्या कहता ? ु 
बित्तनेमे बच्ची आओ । असने अपने पतिसे कहा,'तुम मालिकफो गुनकौ 
जमीनके वारेमें कुछ न कुछ. निश्चित कह दो। मिस सार तुम जमीने 
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जोतोगे या छोड दोगे ? शायद मालिक यही पूछने-भाये होगे। और द्ुम 
चुगीवालेके सामने अपना रोना रोनेका हाल कर रहे हो ! ” ५; 
वच्चीने अपने पतिको डाटा । यह देखकर रामने भी--“यों ही बिना 
वोभे खेत पडा रहेगा और हमें अंडपीके महाजनको वेकारका जुर्माना देना 
पडेगा, जिसलिओ आया ।”--कहकर अपने आनेका कारण बतावया।__7 


यह सुनकर कालूने कहा-“मालिक ! हमपर आपके अनेक अपकार 
हैं ।, आपके घरकी सव हालत में जानता हूँ । में भी आजकी जिस हालतमें 
खेती कर सकूंगा, जिसका मुझे विश्वास नही । आप देख रहे है, मेरी 
हालत ओर घरके बच्चे भी जिस लायक नहीं। जैसी हालतमें खडका 
चावल बढेगा, तो कर्जा करके आपका खण्ड अंदा करना पड़ेगा ! क्या आप 
यह पसन्द करेंगे ?” मु पल 

राम अपनान्सा मुँह लेकर घर चला । आते ही अपनी माँसे कहा- 
“माँ! तीन मुड़ी चावलसे भला हमारा जीवन कैसे चलेगा ?” और अगर 
वह जमीन नही जोते, तो हमारे पास जिस साल खेती करनेका क्या साथन 
है? तूने जो वात कही, वह सुनकर मैरोडीसे कुछ लेने-माँगनेकी हिम्मत 
ही नहीं पडती । जानें दो, जमीन वच्चीको ही दे दें | और पुराने खड पर - 
ही दे दें!” 9 

नागवेणीका भी यही विचार था। आखिर अन्होने गरीवीकी वीमारी 
अपने लिये रख ली। । 

राम घर आयेगा, जिस विचारसे नागवेणीने नरसिंह मैयाके घरसे 
थोडासा चावल ला रखा था। असके आने तक असमेंसे रोजका आघा पाव 
भी नहीं निकाछा था । अब रोज पावभर चावहू निकालकर गजी पकाने 
लगी । नमक-मिर्च तो घरमें ही था। नमक सत्याग्रह वह अपने लाभके 
लिओ कवसते करती आओी थी । वच्चौसे असने पूरवके गाँवसे खटाओ मेंगवा 
रखी थी । छह महीनेसे अधिक हो गया अुर्सने गृडका मुंह नही देखा था । 

राम मद्गासमें कृष्णवेणीके घट सुरस भोजन करनेका आदी था। घरका 

यह सुदामा-मोजन अुसके गलेसे नीचे नहीं भुतरता था। हाँ, वेल्लूर जेलमें 

जो परीक्षा दी थी, 'यह जिस सार काम आओ । किन्तु, अपनी माँका फर्टे 
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कपड़ोमें घूमवा अुसको अच्छा नही छगा | चार दिनके बाद अुसने मद्राससे 
लाओ फिडलके तार जब माँको दिये, तो मुसने कहा-“'बेटा ! जिसकी जगह 
सू साडी के आता, तो कितना अच्छा होता | फिडलके तार टूटे छह 
माससे अधिक हो गया, किन्तु जहाँ खानेको नहीं ब्रहाँ सगीत कैसा !” यह 
सुनकर “बेटा माँका माव भी नहीं रख सकता ।” यह सोच अुसका हृदय 
रोने लगा । 
जिस वार राम जो घर आया तो घरसे वाहर नहीं गया । केवल 
- रातके समय फिडलका “टुप-दुय” सुनकर बच्ची समझती थी कि मालिक 
घरपर हैं। रामको और कही नही तो समुद्रपर जानेकी जिच्छा होती । 
किन्तु माँके साथ जानेकी अिच्छा थी, और दितको बाहर जाते समय पहनने 
लायंक कपडे अुसकी माँके पास नहीं थे। असी हालतमें वह दिनभर घरमें 
ही बैठा रहता।। रात होनेपर माँकों साथ लेकर समुद्रपर जाता, वहाँ घूमकर 
वापस चला आता । ध 


वैशाख मासकी गर्मी, शान्त समुद्र, निष्कलक आकाश, यह्‌ सब देखकर 
राम कहता-“हमारे यहाँका समुद्र कभी जितना बुदास नहीं होता था ।” तो 
माँ जवाब देती-'" जिस साल वर्षा ऋतु देरसे शुरू होगी |” दोनोमें किसीको 
अधिक बोलनेकी जिच्छा नही होती । जो अधिक कुछ बावचीत हुओ तो 
यही कि कभी-कभी राम कहता-''माँ । वापू कहाँ हैं, जिसका, भी कुछ पता 
है ? ओेक वार देखनेंको जी करता है !” 

/ देखकर कौनसा भाग्य खुलनेवाला है ९ ”--.माँ कहती । 


माँका यह ओुत्तर सुनकर रामकी भिच्छा भी विलीन हो जाती । दोनों देरतक , 
बैठकर लोट आते गर्मीमें वैसे ही बरामदेपर पडकर करवट्टे बदलते रहते ! 


रोज माँके साथ ही साथ, रसोओघर, भडारघर, गोठ, स्नानघर, 
सर्वेत्र आने-जानेवाले रामको घरमें, कितता चावल है. यह 'जाननेंमें देर 


नहीं लगी । अुसने वह चावल खत्म होनेसे पहले ही अपना भावी कार्य तय 7 
करनेका विचार किया: | मे 


ओक दिन रामने ओेकामेक मसे पूछा--“माँ, तूने जैक वार दीवारके 
विलमेंसे रुपये मिल्ले, लिखा था न! वह किस दीवारका विछ था २? बुआ 


हा ॥॥॒ 


८० चघरतीकी ओर 


भी कहा करती थी,दादा दीवारमें विल बनाकर मुसमें रुपये रखा फरते थे । गरीबी 
के जिस अकालमें अुसी विलमेंसे कुछ निकल आनेका सपना देख रहा हूँ !” , 

नागवेणी हँसी । अुसने कहा--“'बेटा !- कृष्णवेणीको जो रुपये तू.देता 
था, वही यहाँ आ जाते थे । असने कह्ा था, रामको यह मालूम नहीं होता 
चाहिओ । जिसीलिये अंसा लिखा था ।” र 

यह सुनकर राम हँस पडा, साथ ही निराश मी हुआ । दूसरे हो क्षण 
असने कहा--“माँ | छोटी माँ और छरूलिता मामीमें कितना अन्तर है । 
अुन्होंने कभी किसी वातमें मेरे मौर अपने वच्चोंमें कोओ भेदभाव नही 
किया । जब मे यहांके लिये निकछा तो अन्होने वार-वार आग्रह करके कहा 
था, जीजीसे जेक वार यहाँ आनेको कही /! ”” 

“४ बेटा | अुसको भगवानने ही अँसी बुद्धि दी है। अगर सब मेकसे 
हों, तो भला ससार कैसे चले ?” 

“माँ | मेरा नोकरी दूँढनेका काम'आसानीसे हो जायगा, भैसा नहीं 
रूगता । आखिर सग्ीतके पाठ पढाकर भी मासिक दस-परन्दह रुपये कमा 
सकूँगा, किन्तु जब तक में कोओ रास्ता नहीं पकड़ूं, तव तक क्या तू यही 
रह सकेगी ? में रहकर क्या कर सकूंगा ? जिस गाँवमें में क्या कमा सकूगा ? / 

/ बेटा, यहाँ कुछ भी नही है |” 

“ असलिओे कहता हूं, तू छोटी माँके पास जाकर चार दिन रहे, तो में 
निश्चित हो कुछ हाथ-पैर मारूँ ! अुनको भी खुशी होगी । 

“हाँ वेंटा ! यह अच्छा हैं । किन्तु जब तक तू कुछ कमा कर मुझे 
अपने पास न छे जाय, तव तक यह जगह छोडनेकी जिच्छा नहीं।” 
नागवेणीने कहा । माँकी वात सुनकर राम पुन गूँगा वन गया । 

दूसरे दिन यो ही समय काटनेके लिम्रे नरसिंह मैयाके घर गया। 
नरसिंह मैया अम्रमें रामसे काफी व॒डा था । अुनको अपना घर, जमीन, मान- 
मर्यादा, यहाँ भौर वेंगल्रकी आमदनी सब ठीक थी । अन्होंने रामकों देखते 
ही प्रेम और आदरसे अुसको वुलाकर सम्मान किया । अूसके वाद “बेटा ! 
आजकल क्या करता है ? कहाँ है ?” आदि कुणलं-समाचार जाननेके बाद 

न्होने हंसकर कहा--” राम, हमने सुत्रा है कि फिडलू अच्छी बजाते हो ! 
तो क्या हम जो अपने ही घरके लोग हैं, अुन्हे नहीं सुनाओगे ? ” 
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“ ०४ क्यों नही ? किन्तु असमें सुनने जैसा कुछ है ही नही !” रामने 
नम्नतापूर्वक कहा । 

४ अव गाँवर्में कितने दिन तक रहोगे ? क्या करनेका विचार है? “-- 
नरसिह मैयाने पूछा। रामने भी कोओ वात नहीं छिपाओ। बुसने आकाशकी 
ओर हाथ मअुटाया । 

/ मनमें बेक बात आमी है, अुसे कहता हूँ । पता नहीं तुम क्‍या 
समझोगे ? तुम तो पढे-लिखे आदमी ठहरे | अगर बुरा न मानो, ता कहूँ। 
अंसपर सोचकर देखो |” जिस प्रकार प्रस्तावना कर आखिर नरसिंहमँयाने 
कहा--“बेंगल्रमें मेरे भाजका ओक होटल है। वहाँ मेरा माओ जनादेंन 
रहता है । अस द्दोटलमें बडे-बडे लोग आति-जाते रहते है । जनारदंनका कहना 
हैं, कोओ अंग्रेजी जाननेवाला मैनेजर होता, तो बच्छा होता | तुम तो. 
अपने ही हो । अगर तुम कबूल करो, तो वहाँ रहनेका खर्च देकर मासिक 
ब्लीस रुपये मिल 223 गे। अगर तुम जिसे अपनी मान-मर्यादाके विरुद्ध समझो, 
तो मुझे कुछ नही । अगर ठीक समझो, तो मुझे भी खुशी होगी ”' 

राम सोचमें पड गया । यह विचार आुसके लिये नया था। अआसके 
लिठओ कुछ न कुछ काम करना अत्यावश्यक था। किन्तु “क्या होटलमें 
नोकरी करे .. ।” जिसका कोओ निर्णय नही कर पाया । 

अस दिन रातको रामको वही खानेका न्योता मिला । रातको रामका 
फिडल भी वजा । नरसिहमैया चार गाँवका पानी पिशे हुथे थे । अन्होने 
दुनिया देखी थी। वगलूर भीर मैसूर जैसे शहरोमें रहे थे। फिर भी रामका 
फिडल-वादन अुनको अच्छा लगा । अन्होने कहा-“ राम ! तुम्हारा हाथ 
अच्छा सधा है। जबतक यहाँ गाँवमें हो, हमारी लवष्मीको थोड़ा सगीत 
सिखा दो तो अच्छा होगा । हम कुछ न कुछ देंगे । तुम्हारी माँकी आजकी 
हालतमें कुछ सहायता हो जाअगी । ” 

यद्यपि नरसिहमैयाकी बातोमें रामको वडप्पनकी गघ आयी, फिर भी 
बैतालके पोतेके प्रति जो प्यार था, वह अनुभव हुओ बिना नही रहा । अगर 
सुनें पुराना: कुलद्वेष रहा होता तो क्या माँको, वहाँ चावल थोडे ही 
अुधार मिल सकते थे ? ही 

रामको बी ओ का परिणाम निकलने तक प्रतोक्षा करना आवद्यक 
था। तब तक गाँवमें अपने सगीतका व्यापार करनेका निश्चय कर लवष्मीको 


संगीत सिखाना शुरू किया । माँका दिल भी कुछ हलुकासा हुआ ! 
घ ओ-३१ हं > 





है 


२७५ - हे 

नरसिंह मैयाकी लडकी लक्ष्मी सगीत सीखने लगी थी। रामकों भी 
अपने बी०ओ०का परिणाम जानने तक कोओ न कोओ काम चाहिये ही था । 
-तबतक सव कुछ अनिश्चित॒सा था। जिससे वह मिस कामके लिमरे राजी हो गया 
था। कित्तु अुसकी शिष्या कोकिछकंठी नही, गर्दसकठी थी,। परिणाम- 
स्वरूप अुसकी गानेमें न कोओ रुचि थी, न आशा ही ।- मिन सब वातोंको 
अुसके पितासे कहनेकी रामकी हिम्मत नहीं पड़ती थी ।' कंहतेसे अुसकी 
पढाओ खतम हो जाती और रामको मिलनेवाले पाँच-स्ात रुपओ बन्द 
हो जाते । है 


महीने भरमें वह जिस भुभय-सफटसे मुक्त हुआ ।' अुसका बी० ओे० 
का परिणाम निकला । अपनी कल्पनाके अनुसार वह पहली श्रेणीमें 
ध्र॒त्तीर्ण भी हुआ । मद्राससे मौसाजीने अुसको प्रसन्‍्ततापूर्वक आश्यीवाद ,और 
'शुभकामना लिख भेजी । भुसके लिओ्रे नौकरी दूँढलेका प्रयत्त करनेकी बात 
भी लिखी । रामने श्रेक दिन अपनी माँसे “कुछ भी हो माँ, सें यहाँ अपनी 
. विद्यासे पेट नही भर सकूंगा | कही-न-कही वाहर' जाना ही होगा । जैसे , 
समय तू अकेली कैसे रहेगी ? मुझे जैसे ही नोकरी मिली, हम दोनों भषिकट्ठा 
रह सकेगे ।” कहकर दिनभर खूब सोचता रहा । अुसके सामने “आगे क्या * 
की समस्या भूतकी तरह खडी डरा रही थी । लिन्‍्ही दिनों नरसिंह मेयाने 
अुसे सगीत-शिक्पकके पाँच रुपओ आुसके हावपर रखे । अुस समय अुसकों भी 
बडी खुशी हुओ। अूसी दिन अुसने अपनी माँको नओ साडी छा दी। भ्ुतते 
कहा--“माँ ! कल द्ञामको समुद्रपर घूमने चलेगे ! ” कं 


घरतीकी ओर छ्टरे 


नागवेणीने अुसके सामने वे सब बातें कही, जो नरसिंह मैयाने कही 
थीं। भुसने कओ बार वेही बातें अुसते कही श्वीं। आज भी भुसने कहा-- 
“राम | अन्होने हमारे घर काम है, बेंगलूर जाओ ! यही कहा ने 

सुनकर रामका मुंह सूख गया । अूसको अब क्या करना चाहिओ ? 
सामने दूसरा रास्ता भी नही दीखता था । मद्रासमे जो जूतियाँ घिसाओ को, 
अुसका अनुभव अत्यत निराशजनक था । जिस गरीवीमें माँके दिलको 
. जलानेंकी जिच्छा कैसी होती ” क्‍या होटलमें नौकरी करे ? जिसके अलावा 
असने अपनी बुआके मुंहठ्े अपने दादा और शीनमैयाजीके बीच झगडा 
चला था, आसका सारा महास्नारत सुन लिया था। होटलकी कमाओीके 
'प्रति दादाकों कितना तिरस्कार था, यह भी वह जानता था। आुसको वह 
'हीन आुद्योगन्सा नही रूगता था, किन्तु दादाका जिस कुलकें साथ आखिरतक 
द्वेष रहा, भुसके घरमें नौकरी करता अुसको अच्छा नहीं छूगता था । 

जिसके साथ ही मूसमें छा भी क्या था ? मासिक बीस रुपओ मिल 
सकते थे । अुससे आजकी समस्या हल हो सकती थी, किन्तु कलकी समस्या 
तो ज्यों की त्यो रहनेवाली थी! भुसमें तरक्कीके लिंगे गुझजानिश नही थी । 
फिर भी जब आँखोके सामने चारों जोर घोर अधेरां हो तब दूर टिमटिमानें- 
वाले चिरागकी तरह वे बीस रुपओ ही आशाकी किरण थे । और बेगलूरमें 
रहनेपर मद्रास भी नजदीक था । बेंगलूर भी बडा शहर था । दोनों जगरहोमें 
५» कीओन्‍-न-कोओ नौकरी मिलतेकी सभावना' भी थी । जिन्‍्हीं विचारोंमें अुसने 

चह रात' करवरट्टे बदल़ते वित्ञाजी । ! 

दूसरे दिन शामको अुसने अपनी माँसि कहा--“माँ चल ! कितने दिन 
हुओ तू शामको समुद्रपर -लहीं गभ ।”--कहकर माँको साथ ले बह 
समुद्रकी जोर गया। माँ-वेटेने घीरे-घीरे रेतीछा टीछां चढकर समुद्र 'किनारे- 
पर पैर रखा। राम रास्तेपर छोटे बच्चोकी तरह पैरसे 'धूल आडाता हुआ, 
हवासे अुडाओी घूलके वात्-चक्र देखता चला'। माँने कुछ नही कहा । लूडका 
क्या कहेगा ? मुसके मनमें क्या है २? जिस प्रकारके तडपनेवाले जीवमका 
अंत कब होगा ? यही विचार आुसके सामने नृत्य कर रहे थे । दूर समुद्रमें 
अुठ्कर ग्रिरनेवाली तरगें,दीखती थीं। ओक तरग दूसरेको ग्रिरातीथी, दूसरी 
तीसरेंकी निगलती थी। ः हे 
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समुद्र पास था । आस रोज सूर्य अेक हलकेसे वादलमें फंसनेसे हतप्रभ- 
होकर मानो अपना अस्तित्व मी खो चुका था । आकाशर्में बादल थे, किन्तु 
घने नहीं थे । आकाश वर्णहीन था | शायद हवाके द्वारा बादलोके अडाग्रे 
जानेसे जैसा था। कवकी नीचे बुतरी सूयंकी किरणोको बादल आकाशके ' 
अूपर तक लेकर फंल रहें थे। आकाश लाछ हुआ, नारगी हुआ, वैंगनी 
हुमा, और आखिर बिना किसी सौंदर्यके कालासा पड गया। राम अपने, 
पैर जमाकर बैठ गया । माँ अपने लूडकेके पास समुद्रके किनारेकी ओर मुंह , 
करके वेठी थी । राम वही पडढी सीप अठाकर रेतीमे न जाने क्या-क्या लिख 
रहा था। अूसकी बचपनकी वह चेप्टा पुन असकी अँगुलियोको नचाती थी 
नागवेणी अपना मुंह झुकाओं दूर जानेबवाले जहाजका पाल देख रही थी। - 
दोनो मौन थे । आखिर माँने जिस रूम्वें समयके सौनको भग करते हुओ कहा, 
“मिस वदरगाहपर जंह्वाज, मचवा आना सव बन्द हो गया हैं। हिसावसे 
भिन चार-छह विनोंमें वर्षाका प्रारम्भ हो जाना चाहिओे। जिस बार धघानकी' 
क्यारियोको पर्याप्त पानी नहीं मिला । कम-से-कम अब मरी ठीक वर्षा 
होती तो अच्छा ।” 


(8 
ही.2४४६ 
“पत्ता नही जिस साल व्यापार भी कम होगा क्या ? वैसे तो दिन-ब- 


दिन हमारे हंगारकट्टेका व्यापार कम होता जा रहा है और जिस नदी- 
मुखसे जानेवाले जहाज, मुचवे आदि भी कम होते जा रहे हैं । 

“आऑ... क्या . कहा ?” माँकी बात सुवकर अब राम अपनी चित्र- 
समाधिसे जगा ।” 

मानें पुन. भुसी बातको दृहराया । तब असने कहा--/हाँ, होगा । 
यहाँ बन्दरगाहपर भी वखारोंके दरवाजे बन्द ही दींखते हें । कहते हें, 


हमारे दादाके जमानेमें मिस वन्दरगाहपर खूब व्यापार था । 
“अतनी दूरकी क्‍यों ! जब हम अपने बचपनमें मगलूरसे घर बाते,थे, 


तो हगारकट्टेके वन्दरगाहपर खडें जहाज और नावे गिननेम चर्ष्टों लग 


जाते थे !” 
“अब अतने जहाज नही दीखते । हाँ, कमी-कभी पाँचन्सात जहाजः 


आते हे। 
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“बह जाने दो, वेटा | हमें नरथिह मैयाको कोओी अत्तर देना चाहिये 
ना! अुसके लिओ क्या सोचा ?” 
“हाँ, माँ ! मुझे तो तुरत दूसरा रास्ता नहीं दिखाओ देता । किन्तु 


चीस रुपयोंसे क्या वनेगा ? अगर तुम भी चलोगी, तो किसी तरह दिन 
'काट सकेगा ।” 


“बेटा ! पहले तू जकेला जाकर कुछ रोज वहाँ रहकर देख ' शायद 
तुझे दूधरी नौकरी भी मिल सके | आअुसके बाद तू चाहे, तो में आ जाओूँगी 

“तू चाहे तो जिसका मतलब माँ ! क्या माँ मुझे नही चाहिओे ?” 

“असा नही बेटा ! बिना तेरे में कसे रहती हूँ, यह केवल में जानती 
हूँ, दूसरा भगवान जानता है। किन्तु जिसे कभी देखा नही, जहाँ गे नही, 
असी जगह दोनोका साथ जाना ठीक नही ? कही वह काम तुझे अच्छा नही 
'लगा, तो कितना कष्ट होगा ?” 


“हाँ, यह सब ठीक है, फिर भी वुलाना चाहो कहा तो ड़ 


$०0००००० 


“राम ! यहाँके कष्टोंके जाननेपर भी, तू जानता है, तेरे दादा मरते 
समय यह घर बनवाकर मरे मरते समय में ही अुनके सामने थी | भ्ुनके 
सनकी अभिराषा कैसी थी, वहूँ सब मे जानती हूँ । जब मुसे छोड जानेकी 
बात सामने आती है, तो दिल रोता है | जैसा रूगता है, हमारा दुर्देव कैसा 


है ! ..-फिर भी आखिर भगवानकी वही जिच्छा है, तो कौन क्या कर 
सकता है ? ” 


माँकी बात सुनकर रामने कहा-'माँ ! जिन सब बातोंके लिखे 
भगवान क्या करेगा ?” 


"हाँ ! हर बातके लिओ अुसको कोसनेसे क्या होगा ? किन्तु वह सब 
अपने हाथकी बात भी नहीं है।” दोनो भिस प्रकार बातें कर ही रहे थे कि 
खूब हवा चलने ऊगी । कितारेपरसे रेती अुडकर आअुनकी माँख-ताकमें जाने 
लगी । आंकाक्षमें वादछ जमने छगे। नागवेणीने कहा--“पता नही, बेटा ! 
यह हवा किस आँघी-पानोकी ख़बर छा रही है। चलो, घर चले | मालम 
'होता है आजसे वर्षा प्रारम्भ हो रही है !” 


के 
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दोनो जल्दी-जल्दी घरकी ओर चले। यद्यपि रात अधिके नहीं हुओ 
थी, तो भी अन्घेरा बहुत था! नारियलके पेड ,महुजर सुननेवाले नागकी 
तरह डुल रहे थें। आँख खोलकर भुस्॒ रेतीले टीलेपर चढ़ना भुनके लिथे 
असम्भवसा था। जैसे-तंसे दौडकर- घरमें आ घुसे । आँधीके पीछे बिजली 
चमकी । बस, बादल गरजे, वर्षा और आअआँधीने अन्धेरेको कंपा दिया। 
घरमें पैर रखते ही नागवेणी “अरेरे ! जहाजवाले पता नही बीच समद्रमें - 
कया करते होंगे ” पता नहीं वेचारोंकों कहाँ जाना था, भगर हँगारकट्ठे 
पहुँचते तो अच्छा थां ।---कहकर अनजान 'जहाजवालोंकी फिकर 
करने लगी । े पु “ ट्र 


जिसके बाद बहुत देरतक दोनो मैसे आँघी-तूफानमें होनेवाले मांघात,- 
जहाजोका डूबना, नंदीमुखमें होनेंवाला मछलियोंका मयकर ताडव, अंनरके 
ल््ि आनेवाली मुसीवर्त, आदि पर वातें करते रहे। 52१ 


रातभर नागवेणीकोी बार-बार आज देखे भूस, अक्रेले जहाजका ही 
विचार आता रहा। रातभर वर्षा होती रही, हवा भी नहीं रुकी, और सोने- 
वालोंको भी नींद नहीं आओ । मध्यरात्रिमें नागवेणी भुठी । और “राम ! 
गोठमें जाकर देखती. हूं गगा-तुंगा सोओ हैँया नहीं, पिछली वार गोठपर 
न. घास भी नही डाली थी। शायद जिस साल टपकता हो ।”“-- कहकर 
हवामें चिराग नही टिकेगा, जिस विचारसे चमंकनेवाली विजलीके अकाशम 
ही वाहर निकल प्रडी । “मैं भी “आता हूँ माँ !” कहकर राम भी आपके 
पीछे चला । आऑगनमेंसे गोठ तक पहुँचनेमें दोनों जंघे भींग गगे। वहाँपर 
क्पणिक चमकनेवाली बिजलोके प्रकादार्में क्या देखते हें कि गोठका छप्पर 
भिखारीके कपडोंको तरह सब फटा हुआ है। “ वर्षा सब बाहर और पानी 
सव अन्दर” वाला किस्सा था! गाय-वछडे सब मीगते काँपते खडे थे। 
नागवेणीकी आहट पाते ही, मानो दयाकी भीख माँग रहे हों, अुन्दोंने 
प्अम्वा | ' किया। “जाने दो ! केल सबेरे गोवर अुठा छेगे |!” कहकर 
नागवेणीने अन्हे लाकर घरके वरामदेमें वाँधा । वागवेणीने गायक्री रस्सी 
पकडी और रामने वछियाँ की । अुसके बाद भीणे हुओ मा-्रेट अअना तन-वदनत 
पोछकर, ओढनेके लिझे पर्याप्त कपडे न होनेके कारण काँपते हुओ सो ग्रओ । 


लक 
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किन्तु नागवेणी गोठका ही विचार कर रही थी ॥ अुसने कहा--/ बेटा, 
मिस साल अगर गोठ नहीं छाओ गुगी तो वह जमीन खराब हो 
जायेगी ! किन्तु छात्रेकें लिझरे घास कहाँसे आयेगी ? घास खेती करनेपर 
ही तो मिलेगी २”! 

४ माँ | सूराके घर क्या घास नहीं होगी ? अनसे अुघार ले लछेगे ? 
क्यां अुधार नहीं देंगे ?”_ 

पअप्त सारू खड नहीं बढाजेंगे, शायद बिसलिशे दें ! किन्तु आजकी 
वर्षा ही वर्षा-ऋतुका “श्रीगणेश” हो, तो कैसे छवाया जाओेगा ?” 


बची हुओ रात नीदमें किसी तरह कटी । माँ वेटेके अठनेपर भी गगा 
तुगा नही भुठीं । ध्रुनक्रो वहाँसे खोलकर गोठमें बाधनेकी हालत भी नहीं 
थी। रातकी अुस वषसि गाँवभर पानी ही पानी था॥ तलाबके मेंढक जोर- 
शोरसे वरुण-सूक्त कह रहे थे और वर्षा भी वैसे ही जारी थी। नागवेणीकी 
कल्पनानुसार आुसी रोज वर्षाऋतुने प्रवेश किया । 

अब नागवेणीकी अआत्सुकता बढ़ गजी थी। वह दिनरात अपनी गोठकौ 
बात सोचने छगी। घरके नारियलके सोगोको बुनकर चटाओ बताने रूगी। 
फिर भो घास बिलकुल सड गजी थी। अुसको अुतारकर नओ घास डलवानी 
थी। नागवेणीको चिन्ता थी कि कही दीवार न धिर जाय, क्योकि वर्षो रुकती 
हो नही थी । जैन वकक्‍्तपर कौन काम करने आजेगा ? सूरके छडके कालने 
तो बिछोना पकड़ लिया था । वात रोगके कारण अुससे कुछ भी नही बनता 
था । अुसके लडके खेत जोतनेका काम करते थे। बच्चीने पाँच सी गाँठ 
घास लाकर आँगनमें डाल दी थी। किन्तु वह भींगकर गीली ही रही 
थी । भिस हालतमें राम ही अपर चढ़ा । असने वर्षामें ही अपने ज्ञानके 
अनुमार नारियछके सोगोकी चटाओियाँ वाँघीं। नागवेणीनें घासकी गाँढें 
अूयर फेंकी । रामने अन्हें.छा दिया ! छतका रूप भी देखने लायक था ! 
फिर भी रूप-रगसे क्या होता है ? पानी अन्दर न आया तो ठीक कहकर 
दोनोने सनोषकी साँस ली । 

नागवेणीने नरसिंह मैयाके घर जाकर रामके लिखे. बन्ध किया । 

बेंगलूर जानेंके लिये भी रुपये चाहिओे-थे | जिसके छिजे पेदगी मिली । 


के है 
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वेंगलूरमें भाजीको लिखकर आवश्यक प्रवन्ध किया गया । चार-आठ दिन 
होते ही रामने माँके चरण छुमे | नागवेणी अृसका माथा चूमकर -आश्ीर्वाद 
देते हुओ रो पडी । रामने बार-बार आग्रहके साथ कहा--“माँ ! तुझे जो 
कुछ खर्चाके लिजे पैसे लगेंगे, प्रतिमास बुन्हे यही नरसिंह मैयासे ले लेता । 
वे भेरे वेतनमेंसे वहाँ काट लेंगे । अगर तू यहाँ भूखो रहेगी तो मेरे सिरकी 
सौगध !” और मांसे आँसुंगोंसे मरी आँखोसे विद्य ले वर्षामें भीगते हुओें 
गाँव छोडा । भुमकी नन्‍्हीसी विस्तरिया मोटरपर चढनेतक मीगकर चूने 
लगी थी। ह 

अब पुन नागवेणीने ओकान्त राग आलापना छुरू किया । रोज वह 
रामके पत्रकी राह देखतो । जिस दिन राम ब्रेंगलर पहुँचा आुसी दिव असने 
पत्र लिखा । आुसमें लिखा था-“ में सुखपूवंक यहाँ आ पहुँचा । खुश: हूँ ! ” 

जिसके बाद अनेक दिन तक असके पत्रोमें -अपने बारेमें केवल क्वेम 
समाचारक साथ अपनी माँके कुशल समाचार जाननेंकी अत्सुकता- रहती । 
वेसे ही प्रश्न रहते ।( वह भी अपने छूडकेकों सव कुछ लिख देती | बेंगलूर 
पहुँचते ही पहले पत्रमें भूसने “माँ,तुझे यहाँ बुला लेनेके दिन जल्दी आवे“कहकर 
भगवानसे प्रार्थना की थी, किन्तु आगे किसी पत्रमें भेसा नहीं लिखायथा। 
कुछ दिनके बाद असने लिखा, “माँ ! तुमने नरसिंह मैयासे जेक मुडी 
चावल लिया, यह सुनकर वडी खुशी हुओ । किन्तु चगद रकम क्‍यों नहीं 
ली | यहाँ मेरा खाना-पीना होटलमें ही होता है। आपके लिओ कोओ कष्ट 
नही । केवल तेरे पत्रके टिकटके लिओं थोडेसे पैसे छंगते हैं।। दूसरा कोओी 
खर्च नही है । यदि सम्भव हुआ तो, मौसाजीसे अुधार लिम्रे रुपयोको वापस 
करनेका प्रयत्न करता हूं !” अुसके मनमें था कि जबतक यह कर्जा अदा 
नहीं होता, तव तक जीवन वितानेका कोओ अर्थ नही । हे 

किन्तु जैसे-जैसे बेंगल्रका अनुभव वढता गया, माँको बेगलूरमें लाकर 
अलग रहनेका अत्साह मद पडता गया। अआसके पत्रोमें यह वात नहीं दिखानी' 
पडती थी, किन्तु बूसका मन वैसे ही सोचा करता था। वह सोचवा था, 
मासिक अठारह-बीस रुपयोमे क्या होगा ? नागवेणी तो अपने अ्त्येक पत्रमे 
लडकेका समाचार जानना चाहती थी । प्रत्येक पत्रमें “तू कव आजेगा ? 
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चहाँ क॑से है ?” बसे ही प्रइव पूछा करती, किन्तु जाज़ेंकी भिच्छा-भाकाक्षा 
असने कभी नहीं दिखलाओ । 
आखिर छह महीनेके बाद रामने ओेक पत्रमें लिखा-/माँ, तुझे वुलाकर 
साथ रह दिन वितानेकी तीव्र अिच्छा है । वह समय कब आजेगा, जिसीकी 
अतीक्पामें दिन बिता रहा हूँ । किन्तु तेरे आनेपर भी यहाँकी नरक-यातना 
लही छूटेगी | गरीवी यहांपर भी हमारा पीछा करेगी। और घरमें हम 
कितनी देर साथ रह सकेगे ? सुबह पाँच ब्जेसे होटछूकी कुर्सीपर जाकर 
बैठता हूँ, तो बारह बजेतक वही बैठा रहना पडता है। वारह बजे 
खाना खानेके बाद आधा-ओक घण्टा विश्राम ले पुन होटलमें गया, तो रातको 
ग्यारह बजे ही कुर्सी छोडना पडती है । अुसके बाद जाकर सो जाना । जैसी 
हालतमें तेरे साथ होनेपर भी क्‍या वैठकर तुझसे बोलनेके लिभे समय 
मिलेगा ? तब गाँवका सुखद वातावरण और अपना घर छोडकर यहाँ 
किसी कोनेमें आ पडनेसे कया मिलेगा ? में ही सालमें ओकाघ बार आकर 
तेरे पास आठ-दर्त दिन रह जाया करूँगा । यही अच्छा रूगता है। “ 
और ओक बार नभी नौकरीके अपने प्रयासके बारेमें लिखा था- “यहाँ 
आनेसे अनेक लोगोंका परिचय तो हुआ । हांटलमें आनेवाले अनेक वडे-बडे 
लोगोंके साथ अच्छे सम्बन्ध हो गये है । भेक-दो आदमियींसे अत्यन्त निकट 
सबंध स्थापिप्त होनेसे नौकरीके वारेमे भी पूछा । सब जवानी आशा-भरोसा 
देते हैं, अपने प्रभावकी गौरव-गाथा सुनाते हैं, किन्तु काम कोओ नही घनता। 
मैत्ते भी यहाँ कम प्रयत्न नहीं किया । जहाँ कही कोओ जगह खाली है सुना 
कि भर्जी लिखनेका काम करता हैं,किन्तु डाकके टिकट पैसे खर्चे कर डालने के 
अलावा कोओी लाभ नही हुआ । हर जगहपर सिफारिश चाहिओ । वसीलेके 
बिना काम नहीं चछता और भला हम जैसोंको सिरपर आुठाकर गद्दीपर 
वेठनवाले कहाँ हे ? भद्राससे भी निराशाजनैक पत्र आते हैं । अस सालके 
आखिरमें मद्रासका कर्जा वेबाक़ हो जांगेगा । आस बोक्षेके सिरपरसे आुतरते 
ही ओेक वार वम्बजी जाकर प्रयत्न करना चाहता. हैं ।“बडा शहर है | वहाँ 
हमारे यहांके लोग भी बहुत हूँ । वहाँ वेतन भी अच्छा मिलर्ता है। मु 
और ओक रोजकी कहातीको पत्रमें लिखा था। सुबह आुठकर बैठा हूँ । 
ओक वार कुर्सी चिपकी तो, रुपये गिनगा और बिल काटना ही दिन भरका 
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काम है। दो-दो घण्टे वाद जनादंन मैया आकर रुपयोंके नोट अठाकर दसरी 
सदूकचीमे रखते है। मुझे आर छह मास हो गओ अब भी अनका रुपया गिनिनेका 
ढंग और मुझे देखनेका ढग आदि देखकर जैसा लगता है, मानो जिन्होने चोरके 
हाथमें चाबीका गुच्छा थमा दिया है। गैसी हालतमें पता नहीं, विन्‍्होंने 
मुझे यहाँ क्यो बिठाया । मुझे अैसा लगता है बिनमेंसे किसीको अग्रेजी नही 
माती, और सामने ओक वी० ओ० तक पढे-लिखे सज्जनने अपना होटल 
खोल दिया है। अनेक विद्यार्थी और बावू लोग वहीं गाते हे । वे अनसे मंग्रेजी में 
बोलते हैँ जिससे अस होटलका गौरव बढ़ गया है मिसीलिशे भिन्होंने अपने 
होटलका गौरव बढानेके लिओे मुझे यहाँ बिठा दिया है, किन्तु विश्वास कहाँसे 
आअं ? आखिर पैसोकी वात है न ? " 

यह विचार आनेंपर तो मैंसा लगता है मुझे यहाँ अेक चोरकी तरह 
बैठना पडता हैः। सो क्यो? भुनके बीस रुपयोके लिगे । और भी बेक मजाककी 
बात बताता हूँ। वीस रुपये भी प्रतिमास ठीक हिसावसे नही मिलते। रोज हिसाब 
देखकर जो खोटे और घिसे पैसे आते हे, वे मेरे नाम लिखकर मेरे वेतनमें 
काट लिओ जाते है | हमारे ग्राहक भी , कुछ कम चही । शामके समय बडी 
भीड रहती हैं। भैसे समय दस- माँखें हों तो भी आहक अपनी चालाकीसे 
जैसे सिक्के डाल ही जाते हे । अुस समय तो गिनकर पैसे छेना भी मुहिकल 


होता है । 


- बसे जेक-दो जगह सगीतकी ट्यूशन ढूँढनेकी बहुत कोशिश की व्रह 
भी बेकार । हमारे यहाँ आनेवाछोमें अक-दो सगीतज्ञ भी हैं। अनकें मुंहसे 
भेक भी अच्छी बात सुननेमें नहीं आती । तेरे गुरुजीने तुझे क्या कहा था ? 
मिसके अलावा भी यहाँ सीखनेवालोंसे स्िखानेंवाले ही अधिक हैं, तब 
भला मेरी दाल क्या ग़लेगी ? ५5: 

रामको ओेक ही वातकी खुशी थी, ओर वह थी, माँकोी अब खाने 
कपडेकी तगी नहीं है। जिस्त वर्षके माखिर तक रामने वाकीके सौ रुपये अपने 
मौसाजीको मेज दिमे । रुपये मिलते ही अुन्होंने डॉटकर गरेक पन्न लिखा। 
असमें लिखा था-“तुम्हे पैसे देनेकी क्या-गुतावली पडी है? हमने कब तुमसे 
माँगां था ? असी हालतमें भी तुमने पैसे भेज दिओे, तो क्या तुमने मुझ सूद- 
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सीने / सौंप देंगे । 

खोर मारवाडी समझ रखा है या पठान ! किसीने तुमपर अविई,, होगा कि 
के लिये बे पु है जे के लिखमेंकों 

किया, जिसलिय क्या तुमने मुझे भी जैसा ही समझोगे ९ लिखनेको 


मौसाजीने खूब डॉट-फटकार वताओ थी । रामको भी कब रही ।” 
हुआ । अुसने मौसाजीको रिशक्षानेके लिभे “घर जाते समय आर्पके "&॥ बादा- 
दिन रहकंर जाअगा !” आदि चिकनी-चुपडी चार वाते लिची थी : 
डाकसे ही आनदका ओक लबा पत्र आया था। “हमें भूल गया राम मेय। 
गरमीके दिन आओ । रामको हीटरलका काम विश्राम लेनेंको 
लगा । असको यह काम अब अच्छा नही लगता था । असने गाँव जारनँवके 
सोची, किन्तु गाँव जानेके लिगे रुपओ चाहिओे | विना अआसके गाँव फेर 
जाओगा ? और जाकर गाँवमें बैठा तो“ओक महीनेका वेतन भी नहीं मिलेगा 
फिर जिसी चक्‍कीमें आकर पिसना पड़ेगा | और भाँको यहाँ बुलाना भी ठीक 
नही लगता था ।“अुसने और ओअक सार यहाँ रहनैके बाद नौकरी दँढनेके 
लिजे दो+ओक महीने बम्बश्रीमें जाना ही भुचित समझा । 
भ्षिस बीचमें भला माँ वेटेको देखनेकी 'जिच्छा कैसे रोक सकती ? 
असने “राम ! छुटटी लेकर ओक वॉर गरमीमें घर आजा | नही तो रुपओ- 
पैसेके विचारमें ही वाल सफेद हो जा मेंगे । जैसा नसीवमें है वैसा होगा । ” 
वर्गरह लिखकर ओक पत्र भेजा । 
असी सप्ताहमें भुसने भेक दूसरा पत्र लिखा। असमें लिखा था,'नरसिंह 
मैया पूछते है, जिस साल गरमीमें तुम्हारा लूंडंका क्या करेगा ? अन्होने 
कहा है, अगर गर्मीके द्विनोमें वह यहाँ आओ, तो मुझे कोओ आपत्ति नही है ।” 
नरसिह मेयाने अपने माआीको भी लिख दिया- “अपने खंचसे असे गाँव 
भेज देना न्‍ ; 
यह देखकर रामको आशचय हुआ । भुसने सोचा-"मेरी ओऔमानदारी 
देखकर, अुन सबने मुझे यह रियायतं॑ दी होगी।., अनको भी देखनेकी 
बिच्छा हो गग्ी होगी ।” यह सोचकर अुसको खुशी हुझो । साथ-साथ वेतन 
भो वीसका पच्चीस हो गया था । किन्तु 'मुसे सोलह घटेकी' जगह वारह 
घटे काम करना पडता तो अधिक अच्छा लगता । आखिर होटलवालोने 
रामको गाँव जानेके लिझे गिनकर बारह रुपओेदिओे और ,”जिससे अधिक 


४९० चरतीकी ओर ४ 


काम हैं। द॑ हारे हिसावमें देंगे |” भी कहा । रामने अस मासका वैतन 'न 
सदूकचीमे ॥ था, न खर्च किया था। वह अूसके पास ही था । बिसलिये 
ढग और सम उेकर वह घरको चला | 

हाथमें चप्रके चलते ही होटलके मालिकका प्रत्र भी चछा । नरप्षिह मैयाने. 


मुझे यहसे कहा-“जनार्देनका पत्र आओ दो चार दिन हो गजे किन्तु राम - 


भाती, यहाँ नही पहुँचा ! ” हे 
खोल शम बेंगलूरसे सीधे गाँव नही आया। वह वहाँसे मद्रासके लिओ रवाना 
वोलथा था। अपने क्ृतज्ञता और वात्संत्य प्रद्शनसे असने माघवके घरको 
हो +नन किया। पुन जेक वार दो-चार रोज नौकरीके लिजे जूतियाँ चटकाओ 
गौर वेंगल्रसे चलनेके सप्ताह भर बाद घर पहुँचा । आँगनमेंसे ही “माँ [” 
कहकर चिल्लाते हुओ वच्चेकी तरह माँसे जा लिपटा । पड 
रातको खानेके वाद जूठन अुठानेके लिये वही आगे आया । वर्तन- 
सर्वन अेक कोनेमें पटककर “माँ ! बतंन-सर्तन घोनेका काम कल ! सब 
कल छोटे वच्चेकी तरह “माँ! देख यह चाँदनी । म॑ वेंगल्रसे आया हूं, 
'मिसलिओये यह चाँदनी- भी आओ है। चल मेरे साय॑ समुद्रपर ! वहाँ वैठकर 
खूब पेटमर वोलेंगे। हाँ, साथ ही फिडल भी छे चर्लेंगे |” कहते हुमें 
आग्रह फरने रूगा। ५ 
दोनों, हलके-हलके भुछलनेवाले हृदयसे चाँदनीमें चमकनेवाले मुस 
रेतीले सफेद टीलेपर आ खडे हुओ । हवा तेज जहीं थी, कि तु वातावरण 
आीतल था | नागवेणीने कहा-“यही रेतीमें चैठें, समद्रतक नहीं जाओगे ।” 
राम भी अच्छा कहकर वही रुका |! नागवेणी झट वही बंठ गओी । 
चह भी अपनी माँके पास बैठकर वोछा-- “आज खूब थक गजी है क्या ?” 
अप्के वाद यहाँ-वहाँकी कुछ बाते हो लेनेके पश्चात्‌ नांगवेणीने ओक 
नया ही प्रसग छोडते हुओ कहा+-“देख वेटा ! में कुछ नही जानती । पता 
नही तू क्या समझेगा, .... आुन्होंने जो वात कही में तो वही कहती हूँ ॥ं 
ओेक दिन नरसिह भैयाने मुझे अपने घरपर “बुलाकर कदहा--आुनके मतमें 
अपनी रूवष्मीसे तेरा व्याह करनेकी है । वे कहते हूँ पडोसका सम्बन्ध है 
ओक दूसरेको अच्छी तरह जानते हैं । मिसके अछावा अऑन्होनें यह भी कहा 
(६ 
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हमारे तीन-चार होटल हैं। अनमेंसे मेककी मालिकी रामको सौंप देंगे । 
अगर वह चाहे तो नफेका आधा हमें दें |» भुसे असा नही समझना होगा कि 
में अुनके घर मौकरी कर रहा हूँ । अुन्होने सारी वाते कहकर तुझे लिखनेको 
कहा था । किन्तु तेरे आनेके वाद ही सब कहना अच्छा समझ में चुप रही !” 
५. सुनकर राम हँस पडा असने पूछा--““माँ ! तुमने त्तो कोमी वादा 
चही किया न ! ” 

गा नद्ठी [2 

“जिस विषयमें तेरी क्‍या राय है ? 

“ अगर तुझे वह लडकी पसद है, तो मुझे आपत्ति नहीं। गाँवके 

' स्कूलमें थोडासा पढी है । आज नही तो कल तेरा व्याह करता ही है। और 
भला हम जैसे गरीबोको कौन लडकी देगा ? किन्तु व्याहू करनेवाला तू है 
न ! तेरी अिच्छा, तेरी खुशी समझनेके पहले मेने कोओ जवाब देना अच्छा 
नहीं समझा |” 

“माँ ! हूडकीकी वात रहने दो। किन्तु क्या भुनके होटल, और: 
साकझ्षीदारी, जिन सब वातोंके लिये में व्याह करूँ? कल हमारी लडकीके 
कारण ही वह बडा हुआ |” यह सुननेकी भी नौबत आशेगी। रही 
होटलछकी भालिकीकी बात । अुससे जिनके नसीज्रर्में है, भुनको कुछ मिलेगा, 
किन्तु अेक मिनिट फूरसत न देनवाले अुसके कामसे में अकता गया हूँ । वहाँ 
जानेके बाद मंने दो-तीन वार भी हाथमें (फिडल नही पकडा !” 

रामकी बात सुनकर माँने कहा--“तो जाने दे ! तू तो अुस लडकीको" 
पढाता ही था। अुसके बारेमें तेरी क्‍्यां राय है ? वेसे रूप तो साधारण ही है|” 

आुसके पास न तो. कोओ विशेष बुद्धि है न समझ, न कोओ अुसमें 
खास गुण है, न किसी प्रकारका सस्कार | बुसकी कोओ बाते जो असने 
अपने वडोसे कही थीं, मेने सुनी हैं। नित्य नओ गहने औौर नें कपडोंके 
लिग्रे मरती रहती हैं। अुन्होंने भी अुस लडकीके अपर सेरो गहने लाद 
रखे हैं। दर्जनों साडियाँ भर रखी हैं! हम सपनेमें भी मभुसकी जिस 
प्रकारकी माँगको वर्दाइत नही कर सकते । और अगर कही बसके मनके- 
किसी कोनेमें “हम बडे और ये गरीब हैं का भाव रहा, तो असका न मेरे_ 

प्रति कोओ आदर-भाव होगा न तैरे प्रति !” 


का 
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“बेटा | तेरी वात सही हैं। किन्तु क्‍या तू व्याह ही नहीं करना 
चाहता ? अगर गौर कोओ मच्छा रिव्तां आया-तब ? ,.. ६...” * 

“माँ तू भी पागले है ! जब हम दोनो अपने खाने-केंपडेका प्रवेन्ध “ 
कर लेंगे, तव कही तीसरे प्राणीका वोकझ्न अुठानेंका विचार करेंगे। जिसको « 

"मासिक बीस रुपये कमानेके लिखें सोलह घण्टे काम करना पडता है, गुसका 
ज्याह क्यो ? जैसे व्याहसे सुख मिलेगा ?” * 

दोनोने यह विषय वही छोड़ दिया । रामने माँसे फिडलः वजानेका 
आग्रह किया । माँते धीरेसे फिडल अठाकर पुराना राग गाया। कुछ भी 
करे, फिडलके तार तो वजानेवालेके हृदयकरी वेदनों-यातनाओका “रोना रोते 
थें। प्रत्येक गाना वजाकर ठडी आह भरना ही नागवेणीको क्या काम था । 
अुसके जीवनमें सर्वव्यापी अुदासीने अवधय-वृक्ष की तरह जीवनके हर पहलूमें 
अपनी जड जमाओ थी । 

' दोनोंने वहाँ बाते कीं, वजाया, गाया, आखिर जब झपकियाँ आने 
ल्‍ूगीं, तो घरपर आकर सो गये । दूसरे ही दिन रामने पुछा--“माँ/ पिछले 
साल मैने जो गोठ छवाया था, वह रहा या वैसे ही झुड़ गया /” 

“ तेरी छवाओ | वह जैसे-तैसे करके रही, किन्तु मिस साल तो 
पूरी छत ही अुखाड़नी पडेगी। घास, मडल और वाँस सारा नया ही 
लगाना होगा। कम-से-कम दस-पन्द्रह रुपयोंका खर्च है। दस-पन्द्रह 
झपयोका खर्चा देखकर दिल घक॑-धक करता है। क्या करें ” खर्च, कितने 
विना हो नही सकता ? ” 

माँसे यह सारी वाते सुनकर रामने पूछा--/आजकल हमारी गगा 
कितना दूघ देती है-?” 

. “पागा-तुगा दोनो सूख गयी है। यद्यपि आज दूध नहीं द्वेतीं, किन्तु 
दो महीनेमें दोनो दूध देने लग जाभेगी । किन्तु दूत्र पीनेके लिमे तब तू 
कहाँ रहेगा ? मनमें आता है, दोनोमेंसे ओेकको बेच डालें तो अच्छा होगा! 

दोपहरका खाना हो जानेके वाद नागवेणी मैयाके घर ग्रञजी” वहाँ 
जाकर लम्वी-चौडी प्रस्तावनाके वाद “नहीं |” न कहने हुओ अुसने “शाम 
अभी व्याहका विचार नहीं रखता ! ” कहा और नरमिंह मैयामे असके 
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हितोपदेश सुनाते हुओ बोछा-“आपको पता नही लच्चा क्‍यों खराब हुआ ? 
मैने सुना है, ठीक अम्रमें व्याह नहीं करनमे अुसकी यह हालन हुओ । अब 
क्या रामकी, अुम्र नही हुओ है ? मुझे छगता है, जिसकी भी आयु बाओीस- 
तेगीस सारूकी हो गओ होगी । बच्चे नही जानते, यद्दी व्याहकी अआुम्म है.। 


अब व्याह नहीं करेग।, तो कब करेगा ? जब ऊूडके बढ़कर अधेड हो जाते _ 


है, तत़ माँगनेपर भी कोओ लडकी नही देता । मुझे भी क्यो फिकर है 
हमारी लक्ण्मीकी आम्र भी बहुत नहीं। भगवानकी कृपासे घरका भी अच्छा 
नाम है। लडकीपर सोना भी खुब है। कही न कही रिश्ता त्तो हो ही 
जाओेगा, कित्तु आपको मपने लडकेका और असको भी अपना हित देखना 
चाहिये !” 

नागवेणी अुदास भावमे घर आओ । घरपर आते ही असने ' रामक़ो 


» सारी वार्ते बताओ । असके बाद रामने भी दो-चार बार अपने मस्ालिकके 


दर्शन किओे। अुस समय लक्‍्ष्मीने भी अपने पसेरी भर गहने पहूनकर रामके 
सामने अनका प्रदर्शन किया । अससे अधिक कुछ भी नही हुमा । + _ 

रामके गाँव आओ पद्रह दिन बीत चुके थे । अब. प्रप्ताह भरमें बेंगंलूर 

“ जाना-था । अब वह अुसीपर विचार करने छगा | खिसी वीज़में भुसने 

गोठका काम कर डाला। माँके लिये आवश्यक, कपडे भी ,/वनवा दिओ। 
जल्दी-जल्दी ही भेंक दिन अपनी बुआके घर हो आया ,। जेक रातके लिखे 
पडुमुन्नूर शानभागके घर भी हो जआाया। शानभागने' काम-धामकी बात 
पूछनेकी जगह-- राम | हमें अपने व्याहका पायस कब खिलाओगे, ? ”! 
ही पूछा । * 

रामने भी हँसकर कहा--“हम अब रोज ही पायस खाते हैं। व्याह 
करनेके वाद घरमें आनेवाली अस वेचारीको पायस खिलाना ही वाकी रहा!” 
“जिसका अर्थ ?” 

“आँसुओका पायस |” 

शानभाग भी हँसे--“ क्या राम तुम्हें अच्छी नौकरी मिलनेका कोओी 
चान्स नही ? वी० भे० तक ण्ढनेके बाद भी माखिर नरसिंहमेयाके होटलपें 
ही काम करना पडा !” 
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और साथ-ही-साथ दशहरेके प्रदर्शनका मोह तो था ही, वहाँ हो आया । 
ओेक वार वह चित्रकला-विभागरमें भी चलते-चलते हो आया था । भव बसे 
और जेक वार देखने गया । अुस रोज सुबहसे शाम तक पागलकी तरह 
वही घूमता रहा । बेक-दो सु दर चित्र देखकर असको अपने बचपनके चित्र- 
राज्यके सपने याद आने लगे । अुसके मनमें आया, क्यो न मे चित्रकला 
सोखूं ” बचपनमें घरकी दीवारसे लेकर समुद्रके किनारे तक लिखे अपने 
मनेक चित्र अुसके सामने घूमने लगे। प्रदर्शनमें रखे चित्रोमें मेक भी समुद्रका 
चित्र नही था । अुसके मनमें आया--“ अगर मेने चित्रकला सोखी होती, तो 
में समृद्रका चित्र खीचता । किसीनें समुद्रका चित्र क्यो नहीं खीचा ? ” 


अमृस दिन रातको वह वही चित्र-राज्यका सपना देखता रहा । दूसरे 
दिन वह होटलके मेनेजरके साथ घूमनें निकला । होटलके मेनेजरको धोडोंके 
रेसकी सनक थी । वह रामको भी “ रेस-कोर्स देखेंगे | ” कहकर वहाँ ले 
गया । अच्छा घोडोका दौडता देख ले, बिसी विचारसे अबतक न देखे ओेक 
ने खेलको देखने वह घुडदौडके मेदानमें गया । किन्तु टिकटके लिशे पंसा 
खर्च कर घुडदौड देखनेकी अुसकी जिच्छा नही थी । बाहर हरियादीसे पूर्ण 
सुन्दर टीछेपर चढकर असने रेस देखा । आस घुडदौडने यद्यपि अुसके मनपर 
फकोओ प्रभाव नही डाला, फिर भी छोगोकी वह भीड, मोटरोंकी दौड-घधृप, 
देखनेवालोंका भृत्साह आदिने अुसके मनको अवश्य प्रभावित किया | 

घुडदौड खतम हुओ । होटलका मैनेजर बाहर आया । आसने दस 
रुपओ खोओ थे, भिसलिओे मुह लटकाओं वीरे-घीरे जिन्दा लाश-सा वाहर 
निकला । राम अुसींकी राह देख रहा था। आुसके साथ दूसरा भेक बूढा-सा 
मनुष्य था । रामका आस बूढे आदमीसे परिचय नहीं था और न आस वूढंका 
रामसे । बाहर आते ही मैनेजर साहवने आस बूढेसे पूछा--“पता है यह कौन 
है ?” साथ-साथ मुसने रामसे भी “राम ! क्षिनको जानते ही ? यह तो 
तुम्हारे गाँवके ही हैं !” 

“मुझे अपने गाँवका ही ठीक-ठीक पता नहीं । में भी तो गाँवके बाहर 
ही पला हूँ | “--रामने कहा । 

“अरे ! यह तो तुम्हारे टोले-मुहल्लेके ही है !” 
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». फिर भी राम मूक रहा । वह कुछ भी नही समझ सका । 

तब अुसने अुस बूढ़ेके साथ पहेली बुझाना शुरू किया। “आप भी 
जिन्हें नही जानते ? आप तो बडे हैँ । आपने जिन्हे देखा होगा |” 

जैसा लगा वह जान-बूझकर कुछ-न-कुछ छिपा रहा हैं ! आुसने 
कहा--“राम ! अक जमाने जिनका “ग्रेट दर्वार रेस्टोराँ” नामसे वडा 
भारी होटल चलता था । जून दिनोमें में भी वही काम करता था । ” 

रामको गाँवके वडोकी कही हुओ कुछ वाते याद आ गगी । मुसने 
जैक वार आस व॒द्ध पुरुषका चेहरा देखा । “ओह ' यें तो हमारे मालिकके 
छोटे भैया हैं! ओराठा भैया ना ! 

"हाँ ठीक है 

“ये कौन हैं ?” वह बूढा मलछा जितना पूछे बिना कैसे रहता ? अुसने 
पूछा-- और मैनेजर साहबने घपिर हिलाकर कहा--“वह आपके मित्रके 
लडके है ! राम बैतालके पोते !” 

यह सुनकर अुसे आश्चर्य हुआ, और ''हमारे लच्चानें जिनको बडा 
होनेपर देखा भी नहीं होगा “--ओराटाने कहा । 

तब मैनेजरने कहा--/“राम ! तुम्हारे पिताजी भिन्हींके घरमें रहते 
है। वे वातके कारण मदहीनेमें वीस दिन बिस्तरेपर पडे रहते है । अिसलिओ 
बाहर घूमने नहीं जाते । क्या तुम जाकर अुनको देख नही आओगे ?”! 

अब रामको पता चला कि मेरे बापका अज्ञातवास जिप्ती नगरीमें चल 
रहा है । जुसको बापको देखनेका स्मरण भी नही था । मिसलिओं देख लेना 
चाहिमेका विचार मनमें आया । अैकदम “जाअंगा |” न कहकर असने 
कहा--/“कल सुबह देखेंगे | 

“क्या तुम अब बाजार नहीं चलोगे ?” 

“ नही, यही थोडी देर बेदूँगा ।--मैनेजरकें सवालका रामने जवाब 
दिया । मैनेजर केशव, ओरटाके साथ चला गया । 

राम, ओराटाको अपनो भाँखोंसे ओझ्ल होने तक देखता रहा । असने 
अपनी वुआ और मसिे ओराटाका पूरा शितिहास सुन रखा था। बूनके परम 
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मित्र अपने पिताका भी पूरा जितिहास वह जाचता था | किन्तु अुसके मनमें 
केक ही विचार घूम रहा था--“ देखनेके लिओे चले या नही । अगर में गया 
और माँको पता चल गया, तो वह क्या सोचेगी ?” यही असके लिय्रे बडा 
प्रदनन था । कितने ही समय तक वह घासके तिनकोको नाखूनसे तोडते, 
दाँतोंसे चबाते वही बैठा रहा । मनमें आ रहा था-- “ कुछ भी हो वापको 
देखना चाहिये ? कहते हे, पाँच वर्षकी आुम्रमें मेक वार देखा था, किन्तु 
मुझे अनका कुछ भी स्मरण नहीं । अब भेक वार औौर क्यो न देख लूँ ?” 
शामको देर करके वह अपने होटलमें गया । मंनेजरको रात दस बजे 
तक वहाँ वेठना अनिवार्य था। भुसने कहा--“होटल बन्द करके चलेंगे ।” 


“तब तक तो वे सो जाओेंगे | ” 

“आअुनके लिये तो रात और दिनमें कोओ खास अतर नहीं '”-- 
मैनेजरने जवाब दिया । 

यह सुनकर रामके मनमें फिर अक बार महा मथन प्रारम्भ हुमा । 
न अससे वहाँ बैठा रहा जा सकता था, न अजुठा जा सकता था । _- 


कु 
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सैसूरके श्रीराम पेठके मेक कोनेमे ओेक छोटा-सा मकान था । अुसकी 
छत बडी नीची थी। घरके अन्दरसे मेक मोमवत्तीका प्रकाश टिमटिमा 
यथा। दहर भरमें बिजली आओ थी, किन्तु यहाँके निवासियोने अुसे अपने 
मुहल्लेसे दूर रखा था। घरमें केवल दो प्राणी थे, जिनमेंसे ओेक अपने 
दुखनेवाले पैरको पसारकर दीवारके सहारे बैठा था। वह बीडीका टुकडा 
चवा रहा था । असके सामत़ते भुसी शानसे ओरटा मैया बेठा था। 
दोनोंकी अुम्र लगभग पचास सालकी होगी, किन्तु दीखते थे सत्तर-पचहत्तर 
सालके बूढे जैसे पके हुओ सफेद वाल, आुदास निस्तेज आँखोंके सामने अुभडी 
गालकी हड्डियाँ | दोनोके भिद्दं-गिर्द कभी युगोका कूडा जमा था | पान 
सुपारी और वीडीके गदे दुकडोंसे वह कमरा सजाया गया था, आन दोनोके 
बीच खेल भी बडे जोरसे चल रहा था | दोनो अपना-अपना पैर हिलाते, 
मूंहसे वीडीका घुँवा मुगलते, हाँ . हूँ, असे स्वरोंसे बातें करते शाही 
'शानसे हाथके ताशोको धीरे-धीरे जमीनपर डाल रहे थे। बिसी समय बाहर 
किसीने दरवाजा खटखटाया | छूच्चाने कहा--“ मालूम होता है, कोओ 
महापुरुष आया !” और ओरटाने वहींसे, “चले आओ अदर | ”---कहकर 
असका स्वागत किया । 


मेनेजर केशव और अआुसके पीछे-पीछे थे। रामने भी दबे पैरो अदर प्रवेश 
किया। " हैं ।” ओरटाने केशवका स्वागत कर अपना खेल आगे बढाया । खेल 
खतम होनेतक दोनोने आे हुओ लोगोका समाचार पूछना आवश्यक नहीं 
समझा | खेलमें समाधिस्थ अुन दोनो महापुरुषोने बाजी खतम होनेपर ताश 
मिलाते समय ही बोलना भुचित समझा | तवतक कुछ भी हो, वे हिलनेवाले 
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प्राणी नहीं थे | केशव यह जानता था, बिसलिगे “राम, तुम यही रहो 
ही मेरा ओक मित्र है। अभुसके पास हो आता हैं | “--कहकर भुसने 
ली । राम विना पलक मारे अपने वाप और अनके दोस्तको देखता 
आखिर खेल खतम हुआ, और “अच्छा और भेंक खेल खेंलें !” 4 
ताझ फेंटनें लगे । बात चलनेकी जगह खेल ही आगे चछा । ओरट 
बार “केशव चला गया”कहकर चुप हो गया। बस, फिर और खेल शुरू: 
राम मुश्किलमें पडा। न अुससे वहाँ बैठा जाता था, न वहाँसे चला जाता 
अवतक वह खडा-खडा तपस्या कर रहा था । केशव भी जल्दी नहीं अ 
अभी आता होगा जिसी विचारसे, वह खडा रहा, किन्तु यह स्थिति क 
रहेगी ? जिसका कोओ अन्दाजा नहीं था । कितना ही सोचनेपर भी 
समझमें नहीं आया | आखिर अुसने ओरटासे पुछा-” मेयाजी ! बापू अ 
नही आओ हैं क्या ? कब तक मबाओंगे ? ” 


]॒ 


ओरटाने भेक वार पीछे देखकर विकट हास्यके साथ कहा--“3 
यहाँ खेलनेवालेको तूने कया समझा ?” औरटाका यह प्रश्न सुनकर वह 
अुठा । अुसका दिल रोने लगा । भुसने देखा, यह रूप मेरे पिताका है, मि 
असका विश्वास ही/नही हुआ । क्या यही मबुस राम मैतालके पुत्र । 
बुआके चेहरेपर जो लक्षण थे, जो सौम्य रेखामें थी, जो कान्ति 
असमेंसे भेक भी यहाँ नहीं थी । 


आखिर वबापसे बात किये बिना जाना अच्छा नही, अिस विचा रहे 
वही वैठ गया । अजुनका खेल खतम हुआ । तब लच्चान ओरटासे “वह 
कहता है ? अबतक कहाँ रहा ? क्या कर रहा है ?” वगैरह भग्रत्यक्ष 
पूछकर सब जान लिया । सीधे न वोलनेकी यह शेखी रामके लिओे अर 
थी। असने “ बेंगलरसे आमे मुझे आठ रोज हुमे। बेंगलूरमें ही रहत् 
और अब जाता हें !” कहकर फौरन वहाँसे प्रस्थान कर दिर 
अुसने केशवकी भी प्रतीक्षा नहीं की। अुसका हृदय ऋषघसे जल 
था। मैअँसे विचित्र प्राणीका लडका हूँ । जिस विचारसे भु 
आँखों पानी भर आया । वापसे मिलनेके लिम्रें आओ लडकेसे मिस ' 
वोलनेका भी कोओी ढंग है ? यह कीसा ढंग! कसा बडप्पः 
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कुछ भी हो गुसके समझमें नहीं आया । अुसने वहाँ ठहरकर केशवकी 
प्रतीषषा करना ठीक नहीं समझा । वह सीधा होटरूकी ओर चल पडा । 
सुबह तक केशवके दद्यन नहीं हुओ। सुबह होते ही अुसने केशवसे रातकी 
सब बात कट्ट दी। केशवने कहा--“ जिन्‍्ही बातोर्में भुनका सब कुछ 
बरवाद हुआ । आज यहाँ तो कल मद्रास और परसो पूना । बसे ही चलता 
रहता है, जिन लोगोका कारोबार ? पता नही पैसा कहाँसे आता है, क्या 
करते हैं, जीवन कैसे चलता है यह सब आदचर्यंकी बात है ।” 

ओअक-दो दिन रहकर रामने सगीत-समाका सगीत सुनना चाहा था, 
किन्तु पहले दिन रातको जो बात हुओ, अुससे असने मैसूरसे चल देना ही 
अच्छा समझा और बेंगल्रके लिये रवाना हो गया। 

रामके आते ही जनादेनमय्याने “सफर कंसा रहा। वहाँ क्या क्‍या 
देखा ?” आदि पूछा । अुस्की कही सब बाते सुनकर अन्होंने पूछा--“ क्या 
हमारे होटलमें गे थे ? वहाँ केशव क॑ंसा काम करता है ? दृकानमें 
बेठता है या मटरगदती करता है ?” 

* भेरे रहते समय दृकानमें थे | ” 

“ किसीसे मेने सुना है कि वह घुडदौडमें जाता है। अगर बह घुड- 
दोडमें जानेवाला है, तो जुसपर विश्वास करना हमारे लिओ कठिन होगा । 
अूसपर नजर रखना जरूरी है । ” 

सुनकर रामने कोओ जवाब नही दिया । 

किन्तु मालिक चुप नहीं रहा। अन्होंने कहा-- “ क्यो, बोलते क्‍यों 
नही ? तुम्हारी अुसके बारेमें क्या राय है ? देखो राम, तुम्हारा बाप और 
हमारा ओरटा जिन्‍हीं बातोमें बरबाद हुओ। नहीं तो अुनका होटल बडा 
अच्छा चल रहा था । और यह केशव पहले अन्ही लोगोंके साथ था। आज 
भी मैने सुना है, जुन लोगोके साथ जिसका सम्बन्ध है। आजकल दोनों 
मैसूरमें ही है । असी हालतमें केशव पर विश्वास करना ठीक नही ।” 

रामको केशवके वारेमें शक था। बुसकी आँखोंके सामने ही वह 
घुडददोड गया था। और लौटते समय ओरटाके साथ बाहर आया था । 
यह सब वह जानता था । फिर पूछे हुओ प्रश्नका सही अत्तर क्‍यों न देना 
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चाहिओ ? असने अपने बापकी मेंटकी वात बतानेंके बहाने सब बाते 
कह डाली । ५ 

मिसके बाद वह अपने रोजके काममे छूंग गया। माँको मैसुर-यात्राकी 
बातें लिखी | बापकी वात लिखनेमें अुसको बडी लज्जाका अनुभव हुआ, 
भिसलिये अुसने असे लिखा ही नही । 

अेकाव सप्ताहके अन्दर ही नरसिहमँयाने जनारदंनके ओक पत्रके 
आअत्तरमें जवाव लिखा-“रामको मसूर भेज दो । मैसूरके होटलकी जिम्मेदारी 
अुसपर रहे तो अच्छा | केशवको अपने पास बुला लो | अगर बुसकी घुडदौड 
और जुरेकी आदत नही छूटती तो अुसको अलग करना ही अच्छा होगा । ” 

दो-चार रोजके बाद रामके नाम नागवेणीका ओेक पत्र आया। असमें 
लिखा था- ' नरसिहमैयासे मुझे पता चला कि तू अपने वापको देखनेके लिगे 
गया था। असके वारेमें मुझे क्यों नही छिखा ? क्यों गया ? वहाँ क्या हुआ ?” 

रामको बडी लज्जा हुमी | माँसे वात न छिपानेके विचारसे असने 
सारी वाते लिख दी। 

किन्तु राम मैसूरकी जिम्मेदारी लेनेके लिओे तैयार नही हुआ । असने 
कहा-- “' में वहाँकी जिम्मेदारी लेना नहीं चाहता । यहाँ यदि पैसा कम 
अधिक हुआ, तों देखनेके लि आप हूँ। वहाँकी सारो जिम्मेदारी मुझपर 
होगी । वह मुझे पप्चन्द नही । कल मुझे बुरी वात सुननी पड़ेगी । जिसके 
अलावा मेरा और केशवका दो दिनका परिचय है । अुसको निकालनेकी 
बंदनामी भी मुझपर आशेगी | / 

यह सुनकर जनादन भी चुप रह गया। असने कहा --“ जाने दो में ही 
अेकाध सप्ताह वहाँ हो बाता हूँ ।” और वह स्वय वहाँ गया । जानेपर 
केशवको निकालना ही पडा | फिर तो खाली जगहपर रामके लिखें जाना 
अनिवायं-या हो गया । 

रामको यह दूसरा काम जरा भी पसन्द नहीं था। जिसी वीच जब 
अुसका मालिक मंसूरका होटल देखने गया, तव और भेक आशज्याजनक घटना 
घटी । वह जिस होटलका व्यवस्थापक था, आुसके सामने दूसरा होटल था । 
अुसके सुक्षिक्पित मालिकको रामके बारेमें वहुत-सी जानकारी प्राप्त हुआ । 
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चहुतसे लोगोने अुसके सामने रामकी प्रशसा की थी । बगुस होटलका मालिक 
स्वय वी० भे० था। जब असने रामके बारेमें सुना तो स्वाभाविक ही रामके 
प्रति अुसकी सहानुभूति पैदा हो गओ, और समान स्वार्थ तो था ही, भुसने 
घोरेसे रामके कानमें अपने विचारोकी भनक डाल दी। रामके खाने रहनेका 
अच्छा प्रवघ करनेके साथ-ही-साथ मासिक तीस रुपओ देनेके लिखे तैयार था । 
दूसरे स्वय सुशिक्षित होनेंके कारण अुसके पास रहनेसे अधिक जिज्जतसे 
रहनेकी सम्भावता थी । जब रामने यह बात सुनी, तो वह हँसा । अधिक 
चेततके मोहने रामको आकर्षित नही किया | घरका सम्बन्ध भी त्तो था। 
कुछ भी हो नरसिंह मैया अुसके पडोसी थे। समय कुसमय वहाँ अुसकी माँके 
“काम आ जा सकते थे। असने सोचा, अगर मैं पाँच रुपयेके लोभसे सामने- 
चाले दृकानदारके पास चला गया, तो गाँवमें माँके लिझभे जो तिनकेका 
आधार है, वह टूट जाभेगा । जिसी विचारसे वह अपनी क्षिच्छाके विरुद्ध 
मैसूर जानेके लिये तैयार हो गया । 
वह काम अुसके लिक्े नया नही था | बेगल्रमें जो काम था, वही यहाँ 
करना था। “शुचिमवन रेस्टोराँ” की सब जिम्मेदारी अुसपर थी | जिन 
दिनो मैसूरमें वाहरके अधिक यात्री आते हैं, अन्हे छोड दें, तो वहाँ अधिक 
भोड नही थी। फिर भी कही आने-जानेका समय नही मिलता था। पूरी 
एिम्मेदारी अुसीपर जो थी ! 
भ्षिसमें शक नही आअुसने यह काम समभाक लिया, किन्तु अुसको सतोष' 
नही था। होटलकी कुर्सी ही अुसकी राजगद्दी थी, पर असको चैन नही था। 
तो भी वह कभी अखबार पढता, तो कभी रास्तेपर आने-जानेवालोको देखता 
जा रत बिताता । और कुछू नही तो गल्लेके पैसे गिननेका काम' तो 
था ः 
जिस दिन असने दृूकानकी जिम्मेदारी ली, गुसी दिन जेक नभी मूछ 
हुआ । शामको ठीक पाँच बजेके घण्टेके साथ रूच्चा सेठ खाँसते हुओ दूकानमें 
आाओे। रामने अुनको नही देखा यह वात नही, किन्तु पिछली बात ताजी थी, 
बिसलिये असने न अुनसे बात की न अुनका आदर-सत्कार किया । कुछ 
देरके बाद ऊूच्चा सेठ अपता द्ममका जलरूपान समाप्त कर शाही ठास्से वाहर 
गओ । अुसका “आइडर ” लिखे छडकेने पुकारा-“औक आदमी दो आना ” 
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यही असका जवानी त्रिल था। रूच्चा सेठने रामके सामने जाकर असके 
गल्डेपर रखे चिरागसे अपना सियरेट जलाया और बिना कुछ कहे-सुने विलके 
पैसे दिल्रे बिना ही वाहर चड दिले। रामको हँसी आ गओ । असने चुपचाप 
अपने हिसावमें “दो आने” लिख लिओ | भिस प्रकार जलपानके पैसे दिये 
विना वापके जानेको विचत्रिता, नर॑तिंह मंयाकों वरबाद करनेक॑ लिझे अुसके 
भाओसे मिलकर अुसके होटलके सामने अपना “ दिल्ली-दरवार ” चलाकर 
स्वयं वरबाद हो जाना और पुन मैयाकी दुकानमें ही आकर जलूपान करना, 
सव असे बडा आश्चर्यजनक प्रतीत हुआ । 


दूसरे दिन सुबह पुन. छच्चा सेठ आओ । पुव “दो आने” का विल 
हुआ | जिसी तरह दो-चार रोज बीते । यह रोजका नियम वन गया । रामने 
सोचा, यह तो मेरे मासिक पच्चीस रुपयो्क वेतनमें कम-से-कम साढे सात 
रुपयोंकी कैची है। आखिर जनम देनेवाले वापनें जितना भी अपकार नहीं 
किया, तो कैसे होगा ? अुसको हँसी आ गओ । अुसने वैसे ही माँको भी लिख 
दिया । माँने जवाबमें लिखा--'“जबत्क रस है तबकत निचोडनेवाले कोल्हुमें 
कसी दया और कैसी माया |” 


असका यह जवाब बानेतक और ओक घटना घटी । ओेक दिन लच्चा 
सेठ अपने मित्र ओरटा अेण्ड कम्पनीक साथ वहाँ पधारे ) पाँच-सात आदमी 
थे । सबक सब्र अंक जातिके थे। झोरटाने मुंह माँगी चीजोंका आर्डर दिया | 
जलपान होते ही सिगारेट मंगाओ गओ। ओक पाकेट आया। आधा फुंक 
जानेतक सव वही गप हाँकते बैठे रहे, बुसके वाद वैसे ही धुवाँ भुडाते वाहर 
चले गओ । विरूकी आवाज आओ “सवा रुपया 

ओरटा अुम दलकूका नेता था । ओरटा बिश्ञारा करके नीचे बुतरा । 
अनके पीछे जो छोग थे, सब रामको देखकर नीचे अआुतरे । कुछ ही दिनोमें 
अस सवा रुपयेंके साथ दस वारह आने भौर हो गओ । अस दिनकी रात रामने 
बडी परेशानीमे विताओ । तडपतो मक्े लिगरे म॑ यहाँ, गुलामी करता हूं, 
और माँका हिस्सा यहाँ निद्रेय पशुओको देना पड रहा है । भुत्ने तय किया 
#* कछसे केवल वबापके लिओ, वह भी ओक सीमाके अन्दर ही खर्च वहन 
करूँगा; नही तो मुझे कठोर होना ही पडेंगा !” जिन आठ दिनोंगें ही वापका 
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मुंह देखनेकी छालसा खतम होकर अुसके स्थानपर भेक प्रकारकी घृणा पैदा 
हो गओ 
_दूसरे दिन सुबह दूसरे ही ढगसे जिसका अन्त हुआ । छच्चा सेठ 

ओरटाके साथ सुबह होटलमें आओ । अपना सिगरेटका महायज्ञ समाप्त कर 
“छह आना ” कर बाहर निकले । जब विना पैसे दिखे ओन्होने दरवाजेके 
बाहर पैर रखा, तो रामने सिर झुकाकर कहा --“छह आने ! ! 

रामके अस नोटिसका कोओ प्रभाव नहीं पडा | जब दोनो अनसुनी कर 
बाहर निकल गओ, तो शरमने जोरसे नौकरोंकों वुलाकर कहा-“जाओ अुनको 
बुलाओ, अन्होंने पैसे नही दिभे |” 

जीवनमें पहली बार असकी भाँखें लाल हुओ । घ्वनिमें गरज थी । 
यह देख नौकरोने धबडाकर अुन दोनोको बुलाया । ओरटाने जिसे, अपना 
अपमान समझकर सबके सामने अकाड-ताडव करते हुओ “यह देखा आपने 
मिसीको कलियुग कहते हूँ । यह हैं मिस लोंडेका वाप ! बापको घूँटमर 
काफी पिला दिया तो आसक्रे लिओ रोककर पैसे माँगता है ! तभी तो दुनियाकी 
यह हालत है !” कहकर रामका मजाक अडाया । 

ओरटा और रूच्चाकी शखध्वनि सुन दूकानमें बैठे सब लोगोंने रामकी 
ओर देखा । सब हैरान थे । अुनके भ्मझमें कुछ भी नहीं आया । रामने आन 
गण्डोसे बोलनेमें कोओ प्रयोजन न जानकर होटलके नौकरोको चेतातनी दी 
“४ जिन दोनोको कोओ चीज मत दो ! अगर आओं, तो कह दो आपको यहाँ 
कुछ भी नही मिलेगा !” 

यह सुनकर ओरटाने कहा-- बेटा | अब तेरा जन्म सार्थक हुआ ।” 

लोगोनें आपस मे कानाफूसी करनी शुरू की “ओह, आखिर रूच्चा सेठ 
रामका बाप है !” जो नही जानते थे वे भी यह बात जान गओ । रामने 
जिसमें अपना अपमान समझा । रात भर अुसको नींद नहीं आओी । अुसके 
सामने अेक समस्या थी, “कल क्या होगा ?” 

ठीक है जिसने अपने जीवनमें लज्जाको त्यागा है, वह चाहे जिसकी 
जिज्जतपर हमला कर सकता है | वह सुबह अुठा | आज ये दुष्ट मेरी जिज्जत- 


' पर कैसे हमछा करेंगे, अिसीकी प्रतीकषामें था। सात बजे, आठ बजें, साढे 
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आठ, पौने नौ और नो  रामकी नजर घडीकी सुओपर लगी थी । किन्तु 
पिछले दिनके महाभारतके बाद शायद आन दोनों महापुरुषोने बुस दूकानमें न - 
आनेका प्रण किया होगा, जानकर रामने सुखकी साँस ली । असने शामको 
मिस दो आनेके महायुद्धके बारेमें माँको चिट्ठी लिखी। आखिरमें लिखा 
था---“माँ ! सब लोगोंके सामने मुझे भुस महापुरषका छड॒का कहलानेकी 
कोओ जरूरत नही थी। किन्तु जनम देनेंवाले वापका वह अधिकार कौन 
छीन सकता था ?” 


असी समय राम-लच्चा-युद्धकी रिपोर्ट होटलके किसी टेबल या कुर्सनि 
वेंगलूर लिख दी । बेंगलूरसे मालिक दौडे आभे | किन्तु जब अन्होने देखा, 
'रामने वापका जुर्माना अपने हिसावममें लिख रखा है, दूकानके खातेमें नहीं 
चढाया, अथवा अलिखित हिसावर्मं नही डाला, तो वह बहुत खुश्च हुआ । 
मुसने मुक्तकण्ठसे रामकी ओऔमानदारीकी सराहना की । अुसने कहा-“ कुछ 
भी हो, राम अपने बापकी तरह नही है। वह विश्वासपात्र है। हम अुसपर 
निश्चिन्त होकर विश्वास कर सकते हैं ।” 


जनाद॑न मंया बेंगलूर छोट गया। वह सतुष्ट था। किन्तु राम 
असतुष्ट था । अुसको जिस पेशेसे हो असतोष था। यह बिना आरामकी 
गुलामी थी, त्रिना मिठासका श्रम था । जिसके अलावा और कितने दिनों 
भाँको छोडकर दूर रहनेकी भी चिन्ता थी। आजकलके पत्रोमें नागवेणी लिख 
रही थी--/ बेटा ! न जाने क्यो आजकल मुझें जिप्त मकानकी छाया स्वर्गसे 
भी महान लगती है। जब तक तेरे दादाका स्मरण होता रहेगा, में जिस 
मकानको नही छोडनेकी । वे अपने लड़केका विश्वास नही कर सकते थे, 
फिर भी अन्होंने मरते समय मुझपर विश्वास किया था। जिस जीवनमें कौर 
कोओ पुरुषार्थ न कर संकनेपर भी अुनका ऋण, अुनका प्रेम और अुनका 
विश्वास नही खोअूंगी। अओन्होंने जो घर मेरे हाथर्मं सौपा था, मरते दम तक 
अस घरमें रह पाओी तो भी बहुत है। मिससे अधिक में कर ही क्या 
सकती हूँ |” 

रामको वम्वओी जानेकी बिच्छा प्रवछत हुओ। नवम्बर महीना था । 
सोचा “जैसे ही दिप्तम्वर महीना आशेगा चल दूँगा। हाथमें करीव सौ सुपयें 
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है । वहाँ कोशिश करके देखगा । अगर नौकरी मिली, अच्छा वेतन मिला, 
तो माँको किसी तरह समझा सकूंगा |” जिसी विचारसे वह क्यण-क्षण 
गिनने छूगा । 

दिसम्बर तक सौ रुपयोका जिकट्ठा होना भी सम्भव नहीं था। माँको 
भी तो थोडा-थयोडा भेजना था ? किन्तु असने अपनी तीम् जिच्छानुसार 
वम्बआका जाना तय कर लिया । सबसे कठिन बात मालिकसे छुट्टी लेनी 
थी | “मं जल्दी यहाँसे वम्बमी जाना चाहता हूँ ” यह बात असने माँ और 
नरसिंह मैयाको लिखी | नरसिंह मैयाने अपने भाओऔको लिख दिया । मैयाका 
पत्र मिलते ही जनाद॑न मैया बेंगलूरसे दोडा आया। आकर मुसने पूछा--- 
“राम | तुम क्‍यों जा रहे हो ” खाना और रहनेके अतिरिक्त हम जो पच्चीस 
रुपया मासिक देते हे वह क्या कम है ” तुम चले जाओगे, तो हम मितनी 
जल्दी किसको ढूँढेगे ? तुम्हारे भरोसे हमने केशवको भी निकाछ दिया 
रामने समझाते हुओ कहा--“ जिस प्रका रका काम, जिसमें मुझे शान्ति नही, 
मुझसे होना असम्भव है। माँको अपने साथ रख सकूँ, यही सोचकर में दौड- 
घूप कर रहा हूँ । आपसे मुझे कोभी शिकायत नही | ” 

बडें दिनकी छुट्टियोंमें यात्रा करनेवाली भीडमें वह भी अेक था ! 
रेल्वेमें तिल रखनेके लि जगह नहीं थी, फिर भी वह आुसमें घुसकर बैठ 
गया और विना यहाँ-वहाँ बदत हिलाओ किसी तरह बम्बभी पहुँच गया । 
मैसूरसे चलनेसे पहले अुसने माधघवको लिखकर अुनसे परिचय-पत्र प्राप्त कर 
छिये थे। जैसे ही वह बम्बओ शहरके अन्दर दाखिल हुआ, अुप्को जैसा 
लगा, में किसी जगलमें आ पडा हूँ। किन्तु अुस शहरके बडें-बडे मकानो, 
मन्दिरो, रास्तों और मीड आदिको देखकर असको लगा, यह मद्राससे बडा है । 
अुसने सोचा बम्बभीमें आकर जीना मेरे लिग्रे वैसा ही है, जैसे हमारे यहाँ 
समुद्र किनारेपर पडा अक रेतका कण | असको अपनी अल्पताका भान हुआ, 
किन्तु अससे वह निराश नही हुआ । जितने लोगोंको खाना-कपडा देनेवाला 
शहर क्या अुस अकेलेको रोटी नही देगा ” हमारे यहाँके कितने ही लोग 
यहाँ रहते है । 
7 मेसूरसे आनेवाले रामकी प्रतीक्षामें दादर स्टेशनपर मारुति खडा था। 

जेक दूसरेका परिचय नही था, किन्तु आुनमें दूरका कोओ रिकता था। वह - 
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रिश्ता खून या जातिका नही वल्कि स्नेहका रिश्ता था। अथवा यों कहिये 
आर्थिक रिश्ता था । माघव मद्रासमें जिस कम्पतीसें काम कर रहे थे, अुसी 
कम्पनीका अक आफिस बम्बआमें था। मारुति वम्बशीके आफिसमें कौम 
करता था। मारुति और माघव दोनो कन्नड जिलेके रहनेवाले हे। माधवने 
मारुतिको रामके बारेमें पत्र लिखा था, असीलिओ मारुति अपने मित्रके 
मित्रका स्वागत करनेके लिओ दादर स्टेशनपर प्रतीक्षा कर रहा था । 
मारुति अुसको अपने कमरेमें ले चछा । दोनो मादुगाकी भोर चले । 
मेक मजदूर रामकी चीजें भअुठाओे हुओ था। मादुगार्मे मेक मकानके कभी 
मजिले चढकर आखिर दोनों बेक छोटेसे कमरेके सामने आकर रुक गओे । 
दरवाजा खोला गया । अन्दर रामके घरके वरामदेकी आघी भी जगह नहीं 
थी । असीमें रसोओऔीघर, स्वानघर और दपतर था। दोनो अन्दर गे । 
रामको बेंठनेके लिओ कहते हुओ मारुतितें कहा- “आजकल मेरी घरवाली 
यहाँ नही है । वह मायके गओ है। मेरे अक लडका है। पत्नीके महीने पूरे 
हुओ, वह प्रसवक्े लिओं अपने बापक्रे घर चलो गओ । हम होटलसे डब्बा 
मेंगवाते हैं । आप बिना सकोचके हमारे साथ भोजन कर लीजिओ |” 


मारुतिकी बातोमें न किसी प्रकारका वडप्पन था, न किसी प्रकारका 
पराया भाव। रामको कुछ दिन रहनेंके लिये अपना घर-सा मिला, सोचा-- 
खर्चा बाँट लिया तो आसानीसे में कुछ दिन यहां रह सकूंगा । ओर अुसे 
खुशी हुओ | छोटा-सा होनेपर भी जिस स्वच्छ मकानमें जैसे मारुतिने जीना 
सीखा, वैसे ही राम भी सीखने छगा। दूसरे दिनसे सुबह दस बजे तक राम 
मर मारुति साथ रहते, फिर श्ामको मिलते | मारुतिका जीवन भी अआुनके 
कमरेकी तरह तग था। केवछ घरसे आफिस गौर आफिसमे घर, यही अुसके 
जीवनकी व्यापकता थी । मारुतिका वडा लडका क्रृष्णवेगीके आनन्द जैसा 
था। वह वही वम्बभशीमें पढने जाता था। जिससे जब वाप और वेटा दोर्नों 
घरमें नही रहते तव रामको ही घर सेमालना पडता । 


मारुतिको रामका वम्व॒ती आनेका कारण माघवसे पहले ही ज्ञात हो 
गया था। भिससे मभुसने ओेक दिन सुबहके समय कहा--“मेरा यहाँ अधिक 
परिचय नही है। दिनमर आफिस और घरमें बीतता है । छुट्टीके दिनोंमें 
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फभी जेक-दो मिन्नोसे मिलता हूँ। और समय यहाँके जिस जन-सागरमें रहता 
हैं, यही खुशी है। तुम गेक काम करो। भिसी बिल्डिगके अक कमरेमें 
हमारे जिलेके कुछ दोस्त रहते है । अुनमेसे कुछ अपने-अपने काममें लगे हे, 
कुछ बेकार है, किन्तु भुसमें कोओ कुदुम्बबद्ध नही है ।अुंच लोगोके साथ अगर 
तुम भी जरा घूमो-फिरो, तो अच्छा होगा । वे तुम्हारी मदद कर सकेगे !” 

रामने कुछ नही कहा । अुसका काम केवल सुननेका था। नया शहर 
था। वह कुछ भी नहीं जानता था। नौकरी ढूँढने आया था, नसीबका 
भअिम्तिहान लेना था । 


अुसी दिन रातको मारुति अुसको अुपरकी मजिलपर ले गया । वहाँ 
केक कमरेपर बोर्ड टगा था “फ्रेन्ड्स रूम” जो मानो साम्यवादियोका 
दफ्तर था ! 


सासारिक ( विवाहित ) मारुतिके कमरे और ससाररहित भिन 
फ्रेंडसके कमरेका अन्तर स्पष्ट दीख रहा था। आअुनका “फ्रेड्स रूम ” केवल 
चार दीवारोंते घिरा था, बस नही तो वह पूरा चिडियाखाना था। जब 
राम मारुतिके साथ वहाँ पहुँचा, तब पाँच-सात भादमियोमेंसे तीन-चार 
विस्तरा विछाकर लेट गओे थे । दो सज्जन राजनीतिक बहसमें लगे थे। 
ओक सज्जन गाते थे और ओक सिगारका घु्वाँ मुढते सडकपर दौडनेवाली 
मोटरों मौर आदमियोको गिन रहे थे । “हल्लो !” अुसमेंसे अकने मारुतिको 
देखकर कहा--मारुति अन्दर गया । अन्होीनें रामका परिचय कराते हुमे 
कहा--“ शकरराव ! ये हमारे जिलेके रहनेवाले है। फर्टं क्लास बी ओ. 
है। जिनके मौसाजी मेरे दोस्त हें । जिससे हम दोनोंमें दोस्ती हो गओ | 
बेचारे नौकरी ढूंढनेके लिय्रे आओ हे) देखो तुम्हारे मूपर यह स्पेशल 
ड्यूटी है ! ” 

इकरराव लेटे हुओ थे। मारुतिने वात करना शुरू किया और 
शकररावने वंसे ही लेटे-लेटे सिगार जलाया। मारुतिके सामने सिगरेट घरकर 
अुतका स्वागत करते वह मुनकी बातें सुनने लगा। रामके बारेमें जो बातें 
कहनी थीं वह कह लेनेके वाद मारुतिने पूछा-- कया तुम्हारे पद्मनामकों 
कोओ नौकरी मिली ? वह तो मित्सुओके पास गया था न ।” 


्‌ ॥ 
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“ हाँ | असको तो वे चालीससे अधिक पगार देवा नही चाहते | ”-.. 
शकररावने कहा । 

“वह तो ग्रेज्यूजेट हैं न |” ह 

“अरे आज ग्रेज्यूजेटके बापको भी यही मिलता है ! आजकल बम्बंओी 
भी मद्रास हो गया है। है 

यह सुनकर मारुतिने रामके वारेमें कहा--“देखो ! यह है बेचारा 
गरीब घरका । बडी आाशासे आया है। मेने अुसको कोओ बडा आश्वासन 
नही दिया है, किन्तु हमें पूरा प्रयत्व करना चाहिये [” | 

जूस दिन यही बाते खतम हुआ । अुसके बाद जिनकी गूडना शिट हुओ । 
राम जब मारुतिके साथ जानेके लिमे निकछा, तो शंकररावने पूछा-- 
“आपका छुभ नाम मे 

(राम 

“हाट राम ? नोन्सेन्स / रामसव कहो चाहे तो राम अँताल भी 
कह सकते है !! अच्छा रामरावजी रोज आते रहिमेगा ! ” 

अुस दिनसे राम रामराव वनकर जब कभी समय मिलता वहाँ जाने 
लगा, गौर थोडे ही समयमें 'फ्रेंडस-रूम का भेक सदस्य बन गया। 
मारुतिकी घरवालीके आनेपर तो वह अन्हीमेंसे अेक हो गया । 

यह सब मिलकर खुश्ी-खुशीसे दिन वितानेवाले प्राणी थे । सबके सब 
तरुण थे, अपनी पढाओभी ख़तम कर नौकरी दूँढनेके लिझे आगे थे, नौकरी 
ढूँढ़ रहे थे । भुनमेंसे तीन-चार अस्थाओ तौरपर काम करते थे । कुछ लोग 
पर्द्रह रोजमें अपना काम वदल-ब्रदल कर देखते थे। कुछ लोग “जो घूम 
रहे हैं यही ओेक छाभ है” कहनेवाले थे। किन्तु सव ओक बातमें सहमत 
थे- बिना पूंजीवाद स्रतम हुओ दुनियाका कल्याण नही ।” यही आुनका 
सामूहिक लक्‍्ष्यन्सा था 

रातके समय विडला, टाटा, वजाज, वालचन्द, हासन बिन सवको 
गालियाँ देना भी श्िन छोगोंका नित्यका प्रोग्राम था। दूसरे दिन सुत्रह 
आवेदन-पत्र लेकर “करीम भाजीके यहाँ नौकरी है क्‍या ?” मित्सुऔके 
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दफ्तरमें_“ किलिकूनिक्स ?” “आर्मी मेडनेवी ?” आदिके दफ्तरोंके दरवाजे 
खटखटाते । व्यापारियोंकी सस्थाओें वेक, जिन्शुरन्स कम्पन्नियाँ हर कही ' 
जाकर नौकरीकी तलाश करते । चार दिवकी नौकरी हो, भृसके लिये भी 
“अरे, जपानी नौकरी है, जितना ही नया अनुभव सही / कहकर प्रयत्न 
करते । वहाँके आठो आदमी तोन डब्बें लाकर खाते थे जिसीलिशओे देखनेमें 
यह ३।८ मनुष्यसे दीखते थे। खानेसे अधिक सब ये सामूहिक रूपसे 
चाय-काफो बनाकर पीते थे । यही अुनका मास्को ढगका, सामूहिक रसोओ- 
घर था। अन लोगोकी जेक ही “विलासिता ” सिगारेट थी। आन सबका 
खयाल था कि वम्बआकी आबोहवाके लिगे यह अत्यन्त आवश्यक है। 
मुनकी पोशाक दर्शनीय थी । जिस मामलेमें वे जेक दूसरेपर अपना 
प्रभाव और वर्चस्व डालना चाहते थे। दिनभर पूरे सूटमें रहते, रात हुम्री 
कि' कुरता-पैजामार्में आ जाते, सबने पठानी पैजामा सिलवाओ थे । दूसरे दिन 
आफिसका समय होते ही अपने बूट, हैट, कोट, पैट सबको ब्रद्य करने लगते 
भर टीपटाप बनकर दफ्तरोकी देहली घिसते ! सोते समय तो वे पूरे जेलके 
कंदीकी ही पोशाक पहन लेते | फिर भी सुखसे द्विन विता रहे थे | वह सुख 
केवल अन्नसे नही बल्कि बातोंसे मिलता था। ससार भरसे पूजीवादके खतम 
हीनेके बाद होनेवाले स्वर्णयुग या स्वगं-युगके सपने देखकर वे खुश थे । 
यह स्वर्ण-यग या स्वर्णयुगंका सपना केवेल दिनमर चलती बातोका परिणाम 
» था। अन लोगोसे मिलजुलकर ओक हो जानेमें रामको देर नहीं लछगी। 
'बेकारीमें दिन वितानेवाले किसो भी युवकको बम्बओममें भाजी बननेके 
लिग्रे पीन संप्ताहसे अधिक समयकी जरूरत नहीं होती । राम तो यहाँ « 
लानेसे पहले ही बन चुका था । 
अेक-दो सप्ताहमें ही रामने शकररावके साथ कओ_ दफ्तरके बोर्ड देख 
डाले | शकररावने ओक दिन अपने मित्र रामरावसे कहां-- “ मिस्टर: 
रामराव ) बम्बमीमें अगर यह रेल-ट्राम, वस न होते तो जिसी खर्चमें तीन 
भहीने बिता सकते थे। हर समय 'नो वेकत्सी' (जगह नहीं) या 'सौरी- 
प्लीज ((अफसोस ) सुननेके लिओे जिस द्वामवे कम्पनीकों चार आना जुर्माना 
ह मा है । प्रतिमास करीब साढें सात-आठ रुपओ यह दरिद्र संगीत 
>देरे 


ला 
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सुननेमें व्यय करने पडते हैँ ! मुझे यही मासिक वीस रुपयोकी गेरन्टी हो 
तो मे सदा-सर्वदा जैसे ही वम्बभीमें रहनेके लिओे तैयार हूं, किन्तु ज॑ 
जिसी बीचमें आठ रुपओे ट्वाम खा जातो है, त्तो काम कैसे चलेगा ? 


शकरराव वम्बबीके लिये पुराना पापी है ) वह सात सालसे यह 
रहता है । जिन सात सालोमें आधेसे अधिक दिन असने ' जिसी प्रका' 
बेकारीमें विताओं हैं । माफिसके अन्दर काम करते समय जो पैसे कमाता 
वह वेकारीक दिनमें खर्च करता । क्रिस “ फ्रेन्डस्‌ रूम ” की गुटमें जितन 
अनुभवी कीमी दुसरा नही । 

शकरराव अवतक॑ जहसे भी निराश्ष लौटा था वहाँ रामरावको हे 
जाता था । जहाँसे वह झगडकर निकला था, वहाँ भी,छे जाता था 
रामरावने भी वम्वओ आनेके बाद जो बूट-पेट भादि खरीदे 'थे, अनहें 
पहनकर बडी श्रद्धासे अछठग-अलूग सस्थाओको दर्शन देता, और वही ' नो 
वेकन्सी ' या ' सारी प्लीज ” कप सुझ्राव्य सगीत सुन घर आता था $. 7 

शकररावको अब केवल सिनेमा-वर्षेत्र्में "होप” (आशा) थीं। बुसे 
दिनभर सिनेरियों लिखना,भुनको सिलेमा-कम्पनियोंकों भेजना,वहाँकी वापसी 
स्वीकार करना, यही काम था । भ्रेक-दो वार भुस्तीकी कहानियोंको चुराकर 
बनाभे गओं फिल्‍्मोंको देखकर वह खूब चिढ़ा भी । आअुसके पास वम्बभी, 
कलकत्ता आदि नगरोकी सभी फिल्म-अकक्‍्ट्रेसोंसे व्यक्तिगत पत्र आते रहते । 
जून लोगोंको शकररावने अपनी तसवीरे भी भेजी है | वह कहता सव अभि- 
नेत्रियोने मेरे साथ काम करना पसन्द किया, कित्तु केवल डाथिरेक्टर आसे 
पसन्द नही करता । अुसका दुख यही है कि अुसकी योग्यता जाननेवाला 
कोओ दिग्दरशंक नही मिलता ! _ 

अगर “फ्रेंडस-रूम वालेके हाथर्में अधिकार आया, असको स्वराज्य 
मिला, तो .फासी चढाओ जानेवालोकी सूचीर्में सब केपिलिस्टोंके साथ सिनेमा 
दिग्दशंकोका नाम भी छिखा जाना अेकमतसे स्वीकृत हुआ समझें । किन्तु 
पाँच-पाँच छह-छह हजार वेतन पानेवाली सिनेमा अभिनेत्रियोका कया किया 
जाय ? अिस वारेमें वीर तरुण अबतक निर्णय नही कर पाओे थे । बिसमें 
सन्देह नही कि जितना अधिक वेतन खाकर वे भी पूरी केपटिलिस्ट हुकी 
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हैँ | किन्तु स्त्रियॉपर कैसे हाथ अुठाया जाय ? यह तो सर्वथा अनुचित है। 
मिसलिये कोभी निर्णय नही कर पाझे थे । जिसके अलावा वे भी शिनकी 
नरहं अविवाहित होने से अुनके बारेमें सोचते समय अधिक ध्यान देना आवश्यक 
समझते थे । 

रामको यह “फंड्स-रम' जीवनकी अनेक प्रकारकी विरक्तियोका ओक 
सागर-सा छूगता था। वहाँकी आत्यन्तिक लघुता, बेकारी आदि सब 
त्तरुणायीके अुत्साहको निराश करनेवाली वेकारीके परिणाम थे। रामके 
ध्यानमें यह सब वाते आनेमें देर नही लगी । 


राम अपनी सादी पोझ्षाकर्में ही जिस कमरेमें सर्वेप्रथम जाया था । 
किन्तु नौकरीका शिकार खेलनेके लिओ सूट-बूटकी अत्यन्त आवश्यकता है, 
जिसका निर्णय हो जानेपर अूसने अन्हे वनवाया । यह सब वननेमें तीन दिन 
रूगे । आन्हें पहनकर छर्माता हुआ राम जब शकररावको पूछता 'फ्रेंड्स-रूम में 
आया तो वहाँ ठहाका मचा--/ रामु ! आय ओम सॉरी, रामराव, 
मिस लिवासमें आप पूरे सिनेमा स्टारसे लगते हैं | ही स्टार! आपको 
निश्चित वही चान्स मिलेगा । अरे हमारी असी “पर्संचलछिटी ' होती, तो 
कबके मिस्‌ सुवणदिवीके गलेमें बाँहे डाल चुके होते ! ” 
मित्रोने बलेया ली । “किन्तु. मिस्टर रामराव, रूपके साथ-साथ 
ओक गौर योग्यता आवश्यक है ! आपको तराना आना चाहिमे | ” 
मिस “तराना ” का अर्थ ही रामकी समझमें नहीं आया । रामने 
पूछा--“ यह तराना क्या है ? ” * 
“तर .,र र .ना' म्यूजिक, रामराव प्लस म्यूजिक-- 
सिलेमा स्टार | ”--गगाधरने कहा । “ 
वह फ्रेंड्स-झमका सिनेमा था। रामने अपने सगीत-चन्नानके प्रदर्शनका 
वह समय ठीक नहीं समझा । वह चुप रहा । 
असके बाद गगाघर रोज “आज अन्घेरी जा !' आज मलाड और 
आज यहाँ और कल वहाँ ” कहने लगा । गगाघर असे स्टुडियोके पते औौरु 
जानकारी देने गा । जिस दिन गगाधरके अत््ताहमें कोओ ज्वार आता, तो 
- वह-आधी जली सिगरेटको चबाते-चबाते “तुमने मुझको प्रेम सिखाया ! ”” 


॥| 
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हि 


गाता । बीच-बीचर्मे सीनेमा-जगत्‌॒के खांस-खास और गृप्त समाचार देनेवाला 
भी वही था। मुससे कहा--“ मिस्टर ! आज नओी 'खबर है । वह ब्छडी 
बगर मिस चन्द्रकान्ता चार बच्चीकी माँ है ! अरे वही | जिसने मेरे पत्रोका 
ठीक जवाब भी नही दिया था ! जितना ही नहीं, मैने जो अपना फोटो भेजा 
था आुसके अआत्तरमें, सामान्य बेटीकेट पालते हुओ अुसने अपना फोटो भी 
नही भेजा | 
जब वह खास नजी खबर देता, तो सबके सब असकी निराक्षामें 
सम्मिलित होकर अुसको सात्वना. देते । 
अेक़ दिन, आकर अुसने कहा--- मिस्टर शकरराव, गुड न्यूज टु डे ।? 
वह गुड-न्यूज (सुसमाचार) क्या था ? “ जिस डर्टी डायरेक्टर नखोरामने 
शकररावको सिनेरियो लेकर छह वार अन्घेरी वुलाया था, अूसकी सेन्द्रल 
आटे प्रोडक्शन कम्पनी लिक्विडेशन (दिवाला) में चली गओ । 'अगर मेरी 
सुनी वात सही है,तो वम्बआकी सभी प्राड्यूसिंग कम्पनियाँ वीस सालके अन्दर 
खतम हो जायेंगी, जौर भेक भी केपिटलिस्ट ब्लडी फूल नही रहेगा ! |” 
जैसी मीठी मधुर बातें यहाँ राजकीय तत्वोका वाना पहनकर 
सिगरेटसके धुर्जेकी तरह भुडती थीं। वीच-बीचमें “बजाओ प्रेमकी वसरिया 
जैसे गाने गगाधघरकी जबानसे प्रवाहित होते रहते 
ओेक बार बोलते-वोलते शकरराव और गगाघरको पता मही कहाँकी 
स्फूर्ति आ गओ । गगाघरकी आवाज अच्छी सुरीली थी, किन्तु अुसका कोओी 
नही, यह अभुसकी अपनी राय नही. वल्कि केपिटलिस्ट सिनेमा डायरेक्टरोंकी' 
राय थी ! जिससे शकरने अपनी वातोकी आडर्में कहा--“" गगाधरके गलेपर 
रामरावकी चेहरा होता, तो हमारे फ्रेंड्सू-रूम” को मासिक दो हजार दपने 
मिलते, और हमारे कमरेक प्रत्येक व्यक्तिको मासिक दो सौ पचास औसत 
वेतन मिलता !* िय 
रामको भिसका अर्थ ही समझमें नही आया। मुसने पूछा-”क्या है ? ” 
“करे | गगाधरका गला सुन्दर है, तुम्हारा रूप सुन्दर है । दोनोंकोः 
मिला देनेपर सिनेमा स्टार वन जाता है ! 
“तो क्या मेरे पास गला नहीं है ? | नह. ८, 
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. “अरे यार | तुम्हारा गला लेकर क्या करना है? अुसे क्या फाँसी 
लूगानी है ? सिनेमाके लिओ तराना-कठ चाहिओ ! हमारे गगाधरकी तरह 
त्तरानाका भला ! वह है तुम्हारे पास ? क्या तुम्हें संगीत आाता है? 
सिनेमाके लिओ “तुमने मुझको प्रेम सिखाया !” करने आना चाहिमे | तभी 
सिनेमाकी वात करो !/ 


न्‍ सबके सब ठठाकर हँस पडे । राम भी जरा हेंता । “मे गा सकता हूं, 
किन्तु' तराना नहीं ! सिनेमाके घोडोंके प्रेमके लिमे क्या तरानाको ही 
आवश्यकता होती है /“---रामने कहा । 


'. सुनकर शकररावको आदइचये हुआ । “क्या रामरावको सगीत भी आता 
है? किस ढगका ? तमिलका “तरननता” या गवैयोंका “रेनानाना ” , .? 
गगाघरने कहा--“ बेल रामराव ! क्या तुम सिंगिग करते हो ? 
तुम्हारा कैसा सगीत है ? विडमाशय यूयेयूये येड यूय , यूयेड ड |! 
- यही है क्या ? 
» “मेरा ही अपना खास सगीत है। मुझे जबानी सगीतसे फिडरू-सगीत 
अधिक आता है, किन्तु ' तुमने मुझको प्रेम सिखाया | ' मै च्रही वजा सकता |” 
६ रामने पहलेसे सिनेमा-सगीतपर ध्यान नहीं दिया था। अूसकी 
आवनाकी गहराओ ज्ञास्त्रीय सगीतकी घिसधघिसमें भी सन्तुष्ट नही होती थी । 
फिर क्या वह भिस प्रेमके तरानोमें सन्तुष्ट होनेवाली थी ? 
अूस दिन शामको अुसकी वातोकी परीक्षा हुओ । 'फ्रेंड्स-रूम के प्रत्येक 
ध्यक्ति रामसे गानेका आग्रह करने लगा । झकररावका अत्साह तो अपूर्व थां। 
वह कहता---” अगर रामको सगीत आता है, तो यहीं ' कम्युनिस्ट स्कूल आफ 
' स्थूजिक ' छुरू कर देंगे ।” अुस दिन अन्होंने सारे माटुगाको छानकर रातको 
दस बजनेके बाद कद्दीसे अक फिडल प्राप्त किया। असे रामके हाथमें दिया 
-, गया। रामके हाथमें फिडलू आनेसे क्षण भर पहले गगाघरने अपना निश्चित 
> तिर्णय दे दिया--“ सगीतमें फिडल-वीणा जैसे वाद्योके लिओ यत्‌किचित्‌ भी 
. स्थान नहीं। ये बजते नही, रोते है। ये सगीतकी प्रगतिके नही, प्रति- 
क्रियाके साधन हूँ ! बिन प्रतिक्रियात्मक वाद्योंके लिखे प्रगति प्रधान सेगीतर्मे 
क्या स्थान है?! | 


+- 
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गगाधर अुस फ्रेंड-र्म का महान कलाकार था । वह वैसा ही "आटे 
क्रिटिक ” (कलाका आलोचक) भी था। असका पूर्ण विश्वास था कि अुसका 
वह ्रेंड्स-रम' ही पेरिस है। वह स्वयं जिस महानगरका सर्वप्रथम कला- 
विवेचक है । अुसके किसी निर्णयमें किसी प्रकारकी सशयात्मक वृत्ति नहीं 
रहती थी । निशचय, निश्चय है । असमें सकल्प-विकल्प और अनुमानका क्या 
काम ? वह जो कुछ कहता था, सर्वज्षकी तरह निश्वयात्मक झूपसे कहता था । 

अुसने अपना निर्णय दिया, रामके सामने फिडल आया। राम हेंस रहा 
था। गगाघरक्रे व्यास्यान और निर्णय अुसके कानोंको बडे मधुर लगते थे । 
अुसमें अुसका मनोविनोद हो रहा था | अुसकी बातोंमें कोओ तथ्य हो या न 
हो, म्रम अवश्य' होता 

रामने हंसते हुओ फिडल हाथमें लिया । असके कान अँठे, भेक-दो बार 
कमानको तारोपर नचाया । बस, बुसके हाथ नृत्य करने छगे | आुसने हाथ 
नचाओ, खीचे, बढाओं । अुसके हाथका वह नृत्य ही अत्यन्त मनोहर था। वह 
फिडल फिडल नही रहा, सितार बना, सितार नही रहा, जलतरग बना ! 
नही वह कुछ भी नही, और सब कुछ है, जिसी भ्रमर्मे राम अुससे खेल' 
रहा था । 

असके मित्र अत्यन्त विचित्र भावसे हँसते हुओ भृसकी मऊंट-चेप्टा देख रहे 
थे। घीरे-घीरे भुन निर्जीव तारोंते शहदफी बूँदोंकी तरह मीठा मधुर नाद 
सारे वातावरणमें माधुयं घोलने लगा । वह अूँचेमे पिरनेवाले छोटे प्रषातकी 
तरह, खिसककर पत्यरपर गिरते हुओ भुछलनेवाले तुपारोकी तरह अुछलकर 
हँेसने लगा, वही बढती हुओ तरगोंकी तरह वातावरणर्मे ओतप्रोत हो गया । 
पर्वतक्रे छोटेसे कोनेंस टपककर छलकते हुओ, अपने दोनों तटोंके वन्धन तोड- 
कर वहनेवाली नदीकी तरह , वह सगीत प्रवाह भुन निर्जीव तारोमें न समानेसे 
छलककर सारे वातावरणर्मे ओतप्रोत हो रहा था । 

चारो ओर फैलकर सर्वव्यापी हो, अुछलकर हंसनेवाला वह सगीत- 
प्रवाह वैसे ही विन्दुर्में सिन्धु समानेंकी तरह ओेकाओेक रुक भी गया । तब 
कैदमे फंसे होजके पानीकी तरह मुसकी आवाज धीमी होकर ज्ञान्त हो गओ । 
हास्यका गर्भ मानों किसी दर्दके पेंजेमें फेंससा गया था। राम अपनी 
अर्धोन्मी लित आँखोसे फिडडकी कमान देख रहा था । मु 
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“ दूसरे ही क्षण मानो अुसका हाथ कऋोघसे काँप आठा । दर्दमें फेसी 
वेदनाओें मुक्त होकर व्यक्त हो गजी । भडकी हुओ आग जैसे अपनी जलती 
अनन्त जिव्हाओसे ससारको चाट जाती है, वैसे ही अुसकी राग लहरे असख्य 
मुखसे चातावरणमें व्याप्त हो गओ। महान स्फोट होनेके बाद जीवनको 
निगलनेवाली मौतकी तरह मेक ही जेक आलाप अुन सबको आत्मसातकर 
आकाश तक गूँज आअुठा । 

राम बजाना बन्दकर वहाँसे जा अपने कमरेमें सो गया । अुसके मिश्र 
अुसके लिओ देर तक गुंगे बने बैठे रहे । मानो मुनकी चेतना ही किसीने छीन 
ली थी। वे निर्जीव पुतले बनें थे | कुछ देरके बाद आअुसके कुछ मित्र अुसको 
खोजनेके लिये निकले । यद्यपि मारुति बैठकर पढ़ रहा था, लेकिन राम 
अपने विस्तरेपर सो गया था । 
अुस दिन; रामका सगीत सुननेवाल़ोमेंसे किसीने आुसके बारेमें कुछ 
नही कहा । “मेने अबतक बैसा सगीत नही सुना । वह तो हमारे जीवनका 
छलकनेवाला विकट हास्प था | ”---शकररावने दो दिन बाद यह कहा | 
| 
अिस घटनाके बाद कभी गगाघरने रामके सामने “ तुमने मुझको ” 
नही गाया । रामकी आहट पा फ्रेंन्‍्स सर्कछके फ्रेंडस्‌ गगाघरकों देखकर 
तुमने हमको दयाम दिखाया [” कहते हुओ सगीतक्रे अकालका भान 
अवद्य कराते थे । 
असके बाद कओऔ दिनतक “राम ! फिर कब अपना सगीत सुनाओगे ? ” 
पुछनेवाले मित्रोंसे वह “मुझे स्फृति आभेगी तब” कह देता था। मिश्रोक्ों _ 
भी यह बोध हो चुका था कि वह बृलावेपर आनेवाला सगीत नहीं है और 
अब अस कमरेवालोंकी निगाहोर्मं अगर कोओ गौरवास्पद व्यक्ति था तो वह 
केवल राम था ! 
फिर भी वंया किसोकें गौरवसे वेकारीकी समस्या हल होगी ? अुसके 
सामने मान-सम्मानका सवाल नहीं रोटीका सवाल था। दो महीने बीत 
चुके थे । घरसे लाओ पूंजी आघी भी नही रह गगी थी । दिन कंसे कटेंगे ? 
 शकररावने जूसे सगीतकी ट्यूशन करनेकी सलाह दी। और राभने हँसकर 
कहा--“ तुमने मुझको “' युगर्में मरा मेरे सगीतकी कीमत ही क्‍या है ? और 
गवयोका ज्ञास्त्रीय सगीत भी मुझे कहाँ आता है ? ह । 
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तीन महीने वीत चुके थे | रामकी जेच खाली होने आभी थी । महीने 
खिसकते जा रहे थे, नौकरीका कही पता नहीं था । भिसी तरह दिन बीतते 
गे तो विना रोटीके रास्तेपर भूखो मरनेकी नौबत आशे जिसके सिवे चारा 
ही क्‍या था ? ध 

भिन्‍्ही विचारोंस वह छाहर भर भटकता, थककर अदास भावसे 
चोपाटीपर जा बैठता । यहाँका किनारा मद्रासकी तरह नही है । यहुके 
समुद्रने शहर भरकी गदगी अुठाकर अपना सवा माविक सौन्दर्य खो दिया है । 


दाहरमे घुसे समुद्रमें अपना स्वाभाविक आअफान भौर तूफान, भूमग और ', 


अत्साह भी नही । वह तो वपकि जोरसे मथ्थे ताछावकी तरह था, किन्तु 
आअसके कितारेपर बैठे जन-समुदायमें अनत अऑल्लास था, अपूर्व भ्षुम्गें थी, वह 
मानो अपने अल्लाससे नाचता था । आनेवाले, जानेवाले खानेवाले, ममीर 
ओर गरीब, वम्वअके सभी श्रेणीके छोग वहाँ थे। अिसी,परिस्थितिमें राम 
अुस शक्तिहीन निस्पत्व समुद्रकी तरगे गिनते बंठा था । ह 

बह सोच रहा था | बिना कमा यहाँ रहना असम्भव-सा है। आखिर 
असने सगीतके- ट्यूघन करनेका विचार किया । महीना मर हुआ, अआुसने 
माँको पत्र नही लिखा था । अब अुसको क्‍या लिखें, किसकी आशा अआसमें 
पैदा करें ? वह देख रहा-था, अुसके फ्रेड्सू-समके मित्र सारू दो सालसे 
बम्बजमें जूतियाँ घिस रहे थे । बैसी हालतमें मछा जेक-दो महीनों क्या 
बनेगा ? अुसके मित्र अपनी-अपनी वात बताकर कहते थे-“हमारी हालत 
देखो ) कमसे कम सालमर तुम्हें यहाँ रहना होगा ॥” ल्‍ 
/ . आते समय असने नही सोचा था- “ घरका खाकर आफिसके दरवार्जे 
खटखटानेमें अितने दिन लगेंगे ।” जो नहीं सोचा था अृसका प्रत्यक्ष मनुमव 
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हो रहा था । ओेक बार मनमें आया क्यो न यही जहाजपर बैठकर सीधे गाँव 
चला जाअँ ? अभी तो वापस लौटनेके लिओ पैसे हे । आगे वे भी नहीं 
रहेतो , 


देर तक विचार कर अपने वासेपर जानेके लिखे अठा । रास्तेपर किसी 
विज्ञापनने भुंसका मन खीच लिया । आअुसको पढकर मालूम हुआ, अगले 
सप्ताह बम्बआओमें जैक चित्रकला प्रदर्शन होनेवाला है । मैसरके प्रदशंनने 
अुसको कओ दिनतक ओेक प्रकारके मोहमें डुबोओ रखा था । अब अिसे 
देखकर ही असने यहांसे घर जानेका तय किया । सप्ताह समाप्त होनेतक 
सहनंशी लताकी मूति बन अप्रैलकी पहिली तारीखकी प्रतीक्षा करने लगा । 
यही प्रदर्शनीके अुद्घाटनका दिन था । श 


क्या वह दिन आओ बिना थोडा ही रहेगा ” प्रदर्शनका आइम्म होते 

ही राम प्रदर्शन देखने गया । वहाँके नगर-मवनमें सभी कलाकारोकी-कृतियाँ 
रखती गआओ थी | अुस दिन दोपहरके बारह बजे राम वहाँ गया । शाम-न्तक 
वही रहा | सीमित रुपओ पसे होनेपर. भी अुसने तीन दिन तक घटों लगाकर 
वह प्रदर्शन देखा । अुसके मनमें आया था, मैंने चित्रकलाकां अभ्यास क्‍यों. 
' छोड़ दिया ? जिसी विचारसे पागल-सा प्रदर्शन-भवनसे बाहुर आते समय 
असने अनजाने ही किसी-न-किसो कला-मवनमें जानेका निश्चय-सा किया । 
अूसके मनमे आया कि दो-तीन सार किसका अभ्यास करे ! किन्तु अुसके 
लिओ वहाँ साधन और सहूलियत कहाँ थी ? और भ्रुतना घैर्य भी नही रहा 

: था। मुसके सामने तो लक्ष्य था केवल माँको सुखो रखना । 


, तीन दिन तक अिन्हीं विचारोंका बोझ आुठाओ वह मादुगाके, सभी 
शण्यमान्य लोगोके घर जाकर बाहर आता रहा । शहरके बडे-बडे 'आ फिसमें 
तोकरी माँगकर थक गया था, अब घर जाकर ' सगीत दिक्‍्पषककी आवश्यकता 
हैं क्या ?” पूछने छगा । यही अुसका काम-सा बन गया था । पता नहीं 
पहले किसीने जिस प्रकार काम ढूँढा है या नहीं, ! किन्तु अुसका' ओक 
सप्ताहका परिश्रम बेकार नही गया। ओेक सज्जनने कहा-“अगले'रविवारकों :. 

' आशिश्नेगा | आपका गायन और वादन देखकर कहेंगे !” तबसे ओेक दिनके 
लिग्रे कहीसे फिडल प्राप्त करनेकी दौड-धूप करनी पडी । अके टू पे 
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ओर खीचा था। वह चित्र “मेडइम नोवा”का था | रामको असीसे चित्रकला 
सीखनेकी जिच्छा हुओ। असने शंकररावसे अपनी अिंच्छा प्रकट की । 
शकरराव तो बम्व॒भकी डिरेक्टरी था । वह सब ' रास्ते जानता था-किस 
रास्तेपर कौन आफिस है, कौन सिनेमा है, कौन होटल है, और स्टुडिओ-- 
सबका वह चलता-फिरता विश्वकोश था। असने “हानंवी रोडके किसी 
लेनमें कहीं भुसका स्टुडिओ है |” कहकर असका पता दिया | असके बाद 
आअसने कहा-“शायद वह यहूर्दी है । गुसको फोस देकर तुर्म कैसे सीखोगे ?” 
. राम निराश नही हुआ । दो दिनतक हावी रोडकी, सभी ग्लियोंमें 
भटंककर अुसने स्टूडिओ दूँढ निकाला । “नौवा स्टुडिमो [/” का बोर्ड 
असको आँखोने देखा । पैर जीनेपर चढे। अपर जाकर दरवाजा धीरेसे 
ख़टखटाया । अन्दरसे आवाज आओभी-- “यस्‌ ! ” “कुछ ही मिनिटोमें ओेक 
अधघेड स्त्री अुसके सामने आओ। दरवाजा खोलकर भुसने पूछा-कैसे आगे ?”” 
रामने अपनी जिच्छा बतलाते हुओ कहा-“ मैंने ठाजुन हालमें आपका 
“दरिद्रताका गान” नामक सुन्दर चित्र देखा था। देखकर पागल दो गया था। ” 


: सुनकर नोवाने कहा-/में विद्यार्थियोको नहीं छेती । लेनेपर भी मेरी ' 


'फीस बहुत है। बम्वओ वडा शहर है। हर वातमें यहाँ अत्यन्त स्पर्धा चलती 
है । भेकसे भेक बडे चित्रकार हैँ ) अ'प॒ और किसीसे सीख सकेग 
सुनकर रामने कुछ नही कुहा । है 
“अच्छा, आप जा सकते है ।” -नोवाने कहा । 
“क्या आप मेरी भ्रेक बात सुनेगी ?” 
वह हँसी-- “क्या ?” ४» 
'रामने अत्यन्त निरुत्साहँ हो कहा-' में अेक कलाप्रेमी हैँ । में फिडल 
चजाना जानता हूँ । अगर मेरी सेवासे सतुष्ट हो तो . . ” 
ः ल्‍्क्षया भिंडियन म्यूजिक ? 
प्जी ४ - * | 
;८« “कौनसी पद्धति ? मुझे आप्रके मारतीय सगीतमें वडा रस भाता है । 
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अच्छा सुनेंगे | - 
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“कमी ओेक वार आकर सुनाअुगा । अगर आपको पसद आयो, त्तो 
पुन. आक्षूंगा । प्रदर्शनमें आपके अुस चित्रको छोड अन्य किसी -चित्रने ,मेरे 
हृदयको नहीं हिलाया |” 

वह कुछ भी नहीं बोली | चुपचाप अन्दर जाकर अपना वायोह़िन ले 
आओ। “में भी जिसकी अभ्यासी हूं । अगर आपको यह पसद आये, तो 
आप बजा सकते हैं |” । । ४4 


कर ) 


रामने हाथमे फिडल लिया । नोवाका चेहरा देखकर ही असका हाथ 
काँप जठा । भूसका हृदय भी हिल-सा गया ' भाँखें झुकाकर,अुसने वजाना 
शुरू किया । अुसकी चिरसचित भावनाओें अंगुलियोंसे तारोमें प्रवेश कर 
बोलने लगी । अब वह फिडल वजता नहीं बोलता था । क्षणभररमें स्टुडियो 
के कोने-कोनेमें रामकी मनोकामनाओं अपना राग अलापने छगी। नोवा 
अुसकी अगुलियोंका नृत्य' देखती ही रही । जैसे फिडल पर अुसकी अगुलियाँ 
नाचती थीं, वैसे द्वी असके चेहरे पर मनोभाव नाचते थे । राम बजाता जाता 
था और नोवा प्रेम और वात्सल्यसे जिस कलाकारके हावमाव देखतो जाती 
थी। ओक कलाकारने दूसरे कलाकारका हृदय देख लिया । दोनो हृदयोने 
मित्रता स्वीकार की । रामका फिडल मौन हुआ । फिडल नीचे” रखकर वह 
जानेके लिओे तेयार हुआ। “अब जामूं न “-रामन पूछा । 

“आप महान कलाकार हैं | --नोवाने विनग्रसे कहा--“ आपकी जब 
जिच्छा हो, चले आवे। जितनी देर बेठनां चाहें बेठें । जब जो चाहें पूंछ ले ! 
मुझे जो आता है, वह सब बताअूंगी । आशा है, बदलेमें मुझे भी आपकी 
कला सुननें-देखनेको मिलेगी ! ” 

अस दिनसे राम त्तोवाका भक्त बन गया । नोवा रासकी माँ बनी । 
असने रामसे सगीत सीखा नही, किन्तु वह जो बजाता, मुसे कान , देकर 
चुनती थी। अब्ुसके जानेंके वाद वसा ही बजानेका प्रयास करती । मुसको 
अपने पदिचमी हार्थोंसे पूर्वीय ध्वनियोका निर्माण न कर सकनेका मय था । 
फिर भी वह अपनी छ्वकां रामसे पूछ लेती | रामसे अुस विषयमें चर्चा कती । 
लिस प्रकार दोनो परस्पर सहयोगसे कछाकी साधना करने लगे । 

». रामका अभ्यास-क्रम बडा विचित्र था। वह नोवाकी पालतृ' बिल्लीकी' 
तरह चुपचाप स्टूडियोमें आता । नोवाकी गोरसे स्वागत शब्द निकलने तक 
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वही किसी कोनेमें चुपचाप खडा रहता। नोवाका स्टुडिओ, घर सब्र वही था। : 
चहाँ जो दूसरा प्राणी रहता था, वह था अुसका पिता ! दोनों हिठलरके 
वर्णहंपुकी वलि थे । वहांसे भागकर वेचारे वम्बओऔकी शरणमें दारओं थे, शान्त 
सनसे भारतमों मेहमान वन गगे थे। राम असको चित्रण करते समय देखता 
था। अगसके निर्माण किम्रे चित्र, स्केच तथा अन्य सामग्री देखता था। 
किताबोका अवलोकन करता था। “आपको जैसा आता है,वैसे अकित की जिभे ।” 
नोवा अुससे कहती और वह अकित करने छगता । तब वह माँक्री ममताके 
साथ कहती-“असे नही जैसे. यहाँ यह रग अच्छा नहीं होगा, यह लो ! / 
अुसने जान लिया था चित्र-सृष्टिके लि आवश्यक हृदय जिस तरुणके 
पास है | जिसमें प्रतिभा है ! ” 
भेक दिन दोनों बातें कर रहे थे । भुसने रामके गृह-जीवनके वारेमें 
पूछा | रामने यहूदियोकी रामकहानी सुनकर आँसू बह्ामअ थे। सोचता था -- 
मुन्होने जो कष्ट अठामे, गुसके सामने हमारा कष्ट क्या है ? फिर भी नोवाके 
सामने अूसने अपनी माका जीवन सविस्तर सुन्दर रगोंमें चित्रित किया । 
आसने प्रयत्तपूर्वक, विचारपूर्वक, श्रद्धासे भुसे अज्ज्वल वनाकर दिखाया ! 
अुसके वाद मानो कोओ बालक माँको अपनी सम्पत्ति दिखा रहा हो, भिस 
मावनासे अूसने कहा--“ हमारा घर समूद्रके किनारेपर है। भेक ओर समुद्र 
और दूसरी मोर समुद्रमें दूवनेके लिये दोडनेवाली नदी 
समुद्रकी चाते करते समय वह कहा करता थां--“ वम्बओऔके समुद्रको 
देखकर मुझे अत्यन्त दुख होता है ! भिसको देखकर भेक प्रकारका दर्द 
होता है ।” आस; दिन वार्ते करते-करते अुसने सामने पडा फिडलू अुठाया । 
असे भेक्र दिन रातको समुद्रके किनारेपर माँके साथ वजाया हुआ राग याद 
आया । बुसी स्मरणसे अुसने वजाना शुरू किया । पता नही वह कितनी देर 
तक वजाता बैठा रहा | वाहर गया हुआ नोवाका पिता भी आ बैठा | अूसको 
आया देखकर रामने फिडलू रख दिया । अुसके फिडक रखते ही नोवाने 
पूछा-- “आपके घरके सामनेवाला समुद्र अितना अच्छा है ! ” 
अस दिन वह ओक अनिर्वेचनीय स्वर्गीय आनन्द अनुभव करती थी । 
अुसने रामसे कहा--/राम | अक वार बपने मित्रोंको बुलाना चाहती हैं ! 
- क्या. तुम अुनके सामने वजाओगे 7“ 
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ः “मुझे क्या आता है कि मैं अनके सामने बजाअं ? जैसे मेरे चित्र है, 

वैसा ही मेरा सगीत है ! मानो किण्डर गार्टनका प्रदर्शन है | ” 

रामको वात सुनकर वह हंसी । अुसने अपने मित्रोंकी रामका फिडू 
सुनानेका तय किया । 

अगले रविवारको अपने जैसे ही अन्य यहूदी मित्रोको अुसतें बुलाया | 
सव हिटलरके वर्णद्वेषके शिकार थे। सारेके सारे अपना घर-वार छोडकर 
दरणार्थी बनकर वम्बओीमें आे थे। नोवाने अपने आन युरोपीय मित्रोको 
रामसे परिचय कराया । रामको भी आन छोगोका परिचय प्राप्त हुआ ! 
ओअेक बार राम अुन सबके सामने बजाने बेठा । गृस्त दिन चहाँ लिकटठे हुओे 
यहूदियोंकों देखकर अुसका मन दूसरी ही भोर चला गया । अुनका दुख 
महान्‌ सागर बनकर अुसे डुबवों रहा था। अआसी प्रेरणासे अुसका फिडलू 
सोलछने लगा । वह यहूदियोंकी दु खगाथा गाने लगा । देश-देशान्तरसे भूख, 
दुख, अपमान आदिकी वेदनाओंसे भूने हुमं यहृदियोको बुसके फिडलने 
मोहित कर लिया । अुनको रूगा, रामका संगीत अुनके हृदयका रोना है । 
आअसकी प्रत्येक लहरियोमें, भुसके फिडलके प्रत्येक शब्दोमें, मुन बेचारोकी 
वेदना यातनाओका दर्शन हो रहा (धा । वे सब आपसमें कानाफूसी करने 
रंगे “अद्भुत है !  नोवाको अुस रोज जिस नभी खोजपर अत्यत हप॑ हुआ । 

महीनेके वाद महीने सरक गठओे । रामकी आमदनी नहीं बढी । 
“ पहले जो दो घरोमें सगीत पढाने जाता था सके तीन नहीं हुमे | भेक- 
दो बार अआसने प्रयत्न भी किया । ने नही मिले जितने ही नही, जो मिले 
थे, वे भी कोमी आसानीसे निभते ज॑से नहीं मालूम होते «थे । क्‍योंकि ' 
शिवानद राय और अढपीराग्र दोनो भेंक ही जातिके थे। पहले वही शिक्षकको 
सिखाते थे, अुसके बाद वैसा ही वच्चोको सिखानेके लिओ कहते थे । 

मुडपीराय तो परम वैष्णव थे । वह “ बच्चोको मगवानके चार भजन 
सिखाबिओे ” कहते थे। पूर्व पुण्यसे माँके सीखते समय बुसने कान देकर 
सुना था। सुब्रायके मुंहसे सुने कुछ भजन अुसको याद थे | वही वह सिखाता' 
था। फिर भी सप्ताहमे अेक मजन सिखाना पडता था। बेचारा भजनोकी 
जितनी पूंजी कहांसे छाता ? असको लगा, जल्दी ही पूँजी खतम हो जानेपर , 
मेरा दिवाला निकल जाओेंगा । हे - 
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गौर शिवानन्द राय सप्ताहके दो पाठोंमें “ छडकीको यह राग सिंखाओं, 
वह राग सिखाओ” कहते थे। पता नहीं मृनको सगीत आता था भी, 
हाँ रागोका चाम अवश्य जानते थे। असमें भी अत्यत अपूर्व राग ही वह 
चुनते थे । राम असे गाता, तो अच्छा, नही तो वह मी जेक आफत 
थी ! फिर भी “केवल राग या गाना ही सगीतका विषय है !” यह राम 
नही मनिता था। रामके सब सव राग और आलाप बृसकी अपनी सृष्टि- 
पर खडे किम्रे गगे थे। वही अुसका स्रप्टा थाँ। जिसके लिजे असे घरमें 
वैठकर स्वय अभ्यास करना पडता था । तभी वह अुनका पाया मजबूत कर 
सकंता था । यह ढंग अुसको पसद नहीं था | किन्तु मासिक बाओस रुपयोके 
लिगे अुसे अपनी भिच्छाके विरुद्ध चलना पडता था । 


वह अपनी आमदनीमेंसे मासिक पाँच रुपये अपनी मॉकों भेजता था । 
यहाँ बुसका, खाना, कपडे, ड्राअिय, पेपर, ब्रश, रग सब मुफ्तमें नहीं आता 
था अब वह सपूर्णतया “फ्रेंड-हूम का भेम्वर वत गया था। मारुतिकी 
पत्नी आा गजी थो। वहाँ बैंठनेके लिगे भी जगह नहीं थी, भिसलिभे वह , 
अधिक-सें-अधिक समय अपने मिन्नोके साथ विताता था। वह जब आस 
कम रेमें रहता, गगाघरकी' जवानमें मानो ताला छग जाता था । वह बेचारा 
कहाँ तक»सहंन करता ? हु 

गगाधरने किसी सनो भेजन्सीका काम लेकर दो-चार महीना मौज 
किया । वह वम्बओ सूबेमें चक्कर काट आया। मासिक पचास रुपयेकी 
नौकरी पाकर खूब अछला। किन्तु पर्याप्त ग्राहक और पत्ते पाते ही 
कम्पनीने भुसे अलगकर दिया । अुसके वाद ही फौरन टोयलेट व्यवताय भी 
वुर्जुवा होनेसे, साम्यवादर्मे अुसके लिग्रे स्थान न होनेका निर्णय किया गया 


दिन सरकते गे, वम्बश्ीकी जमीन गरम होकर आखिर वर्पा शुरू 
हुओ । जून आते ही वंचारेको अक-दो कौर खाना कम' करके छाता लेना 
पंडा । महीनाभर चाय पीना छोडकर छाता लिया । अआुसके जीवनकी थेक- 
अेक आवश्यकता बेक-मेक प्रकारके त्यागकी माँग करती थी। फिर भी 
'फ्रेंडसू रूम” में सम्मिलित होनेपर वह अुन्हींकी तरह मुल्लासों और अुमगोसि 
भरा रहता । माजकल अुसको अुनकी तम्बाकू भौर वुर्गेंको सहनेकी आदत हो 
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गमगी थी, जिससे सिरमें दर्द नही होता था ! प्रथम तो वह असे अत्यन्त कष्टसे 
सहन कर पाता था । ५ ; 
- गगाघर असे देखकर “मि० रामराव, सिगार न पीनेवाला आटिस्ट 
भी किस कामका ?” कहकर अुसकी मजाक आअडाता । रामको भी पता नही 
सिगरेटकी भूख लगतो थी या नही ! किन्तु जो रोटीकी भूख ही ठीक तरह 
नही मिटा सकता, वह भला सिगरेटकी भूखको कंसे मिटाता ? सिगरेट क्या 
भुफ्त आती है? वह भी असकी जेवसे अपना हिस्सा माँगे, तो भुसं॑ तग जेबका 
फौन-सा हिस्सा देगा ? जिसी डरसे गुसने जिन सव आकर्षणोंसे अपनेको- 
बहुत दूर रखा । । | 

वर्षा ऋतु आगे बढती गओ। झुसीके अनुसार दुनियामें मनृष्योकी 
अुम्र भी आगे बढ़ती गभी | आडपीरायकी लडकी भी बड़ी हुआ । आुडपी- 
रायको असका भान हुआ । तभी अन्होंने भुसका व्याह भी कर दिया 
रामको व्याहका न्योता आया । व्याहके दिनका फलाहार ही.रामके लिये अुस 
घरका अन्तिम फलाहार था । आस दिन घर आते समय अुसका चेहरा मुर्शाया ' 

आ था। रामकों देखकर शकररावमने पूछा-“ आज स्टूडियो नही गगे क्या २” 

रामने जवाब दिया--“ व्याहका अर्थ सगीतकी मृत्यु है !” अगली 

बात अुसको कहनेकी जरूरत नहीं थी। अब अुसको और- कोभी काम 
ढूंढना चाहिओ ॥ 

“ तब तो और कही काम ढूंढना चाहिओे न ?”---शकररावने कहा । 

“बिना ढूँढे जीवननेया कैसे पार लगेगी। ख़ेर,- जिस वर्षा ऋतुके , 
आखिर तक अथवा सालके आखिर तक यहाँ रहूँगा । क्षिसके आगे मेरे छिग्रे 
बम्बभीका रहना खतम हो गया |” 

“बस ! अितनेमें निराश हो गओे ? क्या चित्रकलाका अम्यास छोड 
दोगे ? अरे, यह बुजुर्वा शहर है । अच्छी तरह चित्रकला आजेगी, तो जीवन- 
नय्या चलानेमें कठिनाओ नही होगी । किसी मिरू-मालिककी तस्वीर खीच 
दोगे, तो पाँच सो रुपओ हाथमें आ जाजेंगे । तब हमारी तरह दस-पन्द्रह 
गिननेकी जरूरत नही रहेगी !” 

घ ओ-३४ पु हे 
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/ अुसीके लिओ क्या में कलाकी अपासना करता हूँ 
असके लिओे नहीं सीखा । जैसे सगीत-कलासे जिस शहर 
हल नही होता, वैसे ही चित्र-कलासे भी नहीं होता । 
मालकिनका जीवन भी जैसे-तैसे चछता है। सचमृच अूस 
है। थिस शहरके लछोगोको मुफ्तकी या सस्ती कला चाहिई 
लगाकर पाँच-सात रुपओ लेनेवाला कछाकार चाहिये । "/द 
ही मार्ग दिखातो है। किसी प्रदर्शनमे आकर भेकाध रॉजान 
सौ रुपने देकर अेंकाघ चित्र ले लिया तो मिससे क्या होगा * 
क्या दह्षा ? ” े 

गगाधर रसिक सुग्रीव है ! अुसने कहा--“ राजा-महारा 
सुन्दर तरुण स्त्रियोका नग्न चित्र ही चाहिओ। वैसे चित्रोंके र 
कला प्रेमी वनते है । ” है 

"हाँ. यह भी ठीक है। , खैर, में बम्बओसे तृप्त 
अगर मूखो मरना ही है, तो यहाँ मरनेंसे धरमें मरना क्‍या बुरा ? 
भूेखो मरलेमें क्या अधिक गौरव है ?” _ 

“मि० रामराव | तुम कुछ भी नही समझते ! हम 'पच्च 
बाद पैदा हुओं । पिछली पीढीमें पैदा होते तो आज हम मजेसे रहते 
समयके मैट्रिकवाले आज छह सौ-आठ सौ वेतन पा रहे हे ! अब 
होनेपर भी तीस-चालोस मिलना मुश्किल है ! /” 


गगाघरकी दृष्टिमें " केवछ सिनेमा बार्टकी कीमत आज रह गर्भ 
किन्तु चार-छह सालमें जब वोलशेविज्म आओेगा - ये डायरेक्टर 
स्टार... -- सव सटियामेट हो जाओगे . ... वह कहता।” गकरराव मेक 
जवेलिज्म (सम्पादन-कला) चीखना ही सबसे अच्छा होगा। भेकाघ,<: 
जनेल शुरू करके वम्वनीक्ती जिन सिनेमा तारिकाओोकों जपनी कलर 
डालना चाहता हूं ! 

४ झिसक्ते लिझे बछय पत्रिका मिल ० जरूरत है ! 
कितनी ही पत्रिकाओं हैं! रच्छी तरह व... 'रगर्मित 
करनेने भला कोन नहीं छापेगा 7 5 


 ] 


अ चरतीकी ओर णरेर्‌ 


'. “४ अरे रामराव | तुम अभी बच्चे हो ! पता नही मेरी सविस कितनी 
हुओ ? "मैंने पत्र-पत्रिकाओमें भी लिखा है। वह सब कूडेकी टोकरीमे हो 
गया । अगर वे सब जिस तरहकी आलोचनाओं प्रकाशित करने लगें, तो भला 
अूतनको सिनेमाके विज्ञापन कैसे मिलेगे ? 


रामको अब पर्याप्त नागरिक-प्रपचका अनुभव हो चुका था। बैसी 
चातोपर वह भी हँस देता था। किन्तु अब अुसका विश्वास हो गया था, कि 
मेरे जीवनकालमे समाजवादी व्यवस्था नहीं प्रारम्भ होनेकी। अूसका समाज- 
याद पहले हँगारकट्टेके काँग्रेस-आफिसमें अब फ्रेंडस्‌ रूम'में जिन्दा है, किन्तु 
असकी हवा बाहर समाजमें फैलेगी, आँधी बनकर बुर्ज्वा समाजको ढा देगी, 
यह विश्वास अुसके मनसे खतम हो चुका था । 


वर्षाकालमे नागवेणीक्रे पत्र बार-बार आते रहते थे। भुसकी थेक ही 
स्टन थी । वेठा, अब घरपर आ जा ! गाँवोंके चारो ओर कओ,॥ स्कूल हैं । ' 
वहाँ क्या तू शिक्षक नही वन सकता ? वी ओ पास होनेपर क्‍या पन्द्रह 
रुपमे नही मिलेगे ”? यही सुखसे रह सकते हैँ । दूर कही अपरिचित लोगोंके 
सामने भूखों मरनेमें क्या अधिक प्रसन्‍्तता होती है ” यहाँ हम हैँ, अपनी 
गरीबी है ! अगर भूखों मरना ही है तो अपने ही घरमें क्‍यों न मरे ? 


रामकी द्यूशनका ओेक घर समाप्त हुआ । अुसकी जगह दूसरा मिलना 
आसान नहीं था। गौर क्या शिवानन्दरायक्री लडकीका ब्याह नही होगा ”? 
रामके मनसें जिसी प्रकारके विचार आते थे। असने क्रिसमस (वडा दिन) 
को वम्बजीके जीवनके अन्तिम दिन मान लिया, और अपना 
चित्र॒कलाका अध्ययन पूरा करनेंका जिरादा कर लिया । जिसी बीच गाँव 
लोटनेके लिओ घन भी जिकट्ठा करनां था। साथ ही सम्भव हो सका, तो 
माँके साथ चार दिन निश्चिन्त बितानेका प्रवध भी कर लेना था ! किन्‍्तु 
असको सोची आखिरी कल्पना बेक स्वप्नमात्र थी । 


जीवनके जिस कठिन कालमें माँके ओक_पत्रने अुसको अत्पन्त 
प्रफुल्लितकर दिया!। बेक दिन अुसको अपनी माँका बैक पत्र मिला । अुस 
पत्रमें वर्षाकालकी मुसीबत और आधातका रोना था। अुसमें लिखा था, 
वर्षाकी झड़ियोंसि हमएरे देवघरके बरामदेकी दीवारे गिर गओ हैं। हमारे 


ण्रे२ घरतीकी ओर | 


पूव॑ंजोने घरकी छत खपरेलकी वनवाओ, किन्तु देवघर घासका ही रखा। में 


ही सोच रही थी कि उप्पर चूकर अुसकी दीवारे गिर पड़ी । 7 
अिस पत्रके दूसरे ही दिन रामके हाथमें और ओक पत्र पडा। वह 


नियमित रूपसे पन्द्रह रोजमें जेक पत्र छिखती थी। अब दूसरे दिन ही आओे 


जिस पत्नको देखकर राम चकरा गया, किन्तु यह पिछले पत्रोकी तरह नहीं 
था। अिसमें अुसकी कल्पनासे वाहरके शुभ समाचार थे । असने स्वप्नमें भी 
असी बात नही सोची थी । असमें लिखा था--” गिरी दीवारकी मिटटी में 
खुद अुठा रही थी। असी मिट्टीमें मेक छोटा सा डब्बा मिला। असमें रानीके 


सिरके पचास पवन थे। यह तुम्हारे दादाका ही काम था। बिना अनके भौर .. 


कौन असा करेगा भला ?” जितना लिखकर आगे लिखा था। बेटा राम | 
अब भला चहाँ क्‍यों परेशानी अुठा रहा है ? यही आजा जा ! थोडीसी जमीन 
लेकर यही खेती करेगे और खुंशीसे रहेगे | “” 

राम अपने जीवनमें जिस स्वप्नके साम्राज्यमें जितना प्रकुल्लित हुआ, 
अतना कभी नही हुआ था। रातको असने स्वप्नमें देखा “” न केवल देवधर 
किन्तु सारा घर गिर गया, असकी प्रत्येक दीवारमेसे अंसे ही डब्बे निकले 
भिससे आसने वम्वरभीमें ही शानसे रहना“ छुरझू किया । वह अब मोटरपर 
वम्वभीकी सर कर रहा है, अगर यक्रायक अुसकी मोटरके सामने कोमी न 
आ जाता, तो पता नही मुसका सुखस्वप्त और क्या-क्या दिखाता ! अुसकी 
मोटरके सामने कोओ आ खडा हुआ और गयाघर “जादू हा, जादू हा - 
जादू” कहते बिस्तरेपरसे अुठ बैठा | , ५ 

राम लजा गया । रामको*सदेह हुआ-- “आखिर माँका वह पत्र भी 
तो स्वप्न नही ।” फिर जेक बार अुसने जेवमें ठूसा हुआ पत्र निकालकर 
पढा । पढ़कर अुसका हृदय अुछलने लगा । रोमरोम खुशीके गीत गाने लगे। 
अस रविवारको असने अपने फ्रेंडस-रूमके मिश्रोंको चाय देनेंकी वात कही । 
जिसके लिगे भुसने कुछ मुघार भी किया और अपने साम्यवादी मित्रीको 
खुश किया । 

असके दूसरे दिनसे अुसका जेक पैर स्टुडियोकी ओर बढ़ता तो दूवरा 
घरकी ओर । असकी भेक आँख नोवा मॉँको देखना चाहती थी, तो दूसरी 


चरतीकी ओर ण्शे३ 


ज्ञागवेणी माँको । ओक दिन असने बडे दुखसे अपनी नोवा मसे कहा-“अब 
में महीने भरसे अधिक यहाँ नही रहूंगा । अगले महीनेसें अपनी माँके पास 
चला जाअगा । असको देखे बिना बहुत दिन हो गगे,,. - 


-! “फिर तुम, बम्बओी आाओगे न ? तुम्हें चित्रकलामें रस आता है। 
असमें तुम्हारा हृदय खिलता है। किन्तु आरम्भमें तुम्हे पैसे नही मिलेंगे | 
“-नोवाने कहा । 


' “जिसीलिये तो में गाँव जा रहा रहा हूँ। मेरी माँ, और मेरा वह 
समुद्र ! बस अन्हीसे मुझे सत्तोषशमिलता है। यहाँ आपने कलाकी ओर 
देखनेकी आँखें दी । सृ्टिके सौंदर्यको महसूस करनेका हृदय दिया । अब में 
(हाँ जाकर जिसका अम्थास करूँगा । कछाकी आुपासनो करूँगा |” 


जिसके बाद वह क्रिसमस तक जितनी बार वहाँ जा सका, गया। 
घंटोंतक वहाँ बैठकर चित्रण करता । मिससे अधिक अंसने नोवाके चित्र 
. विंषयोंके चुनावका अध्ययन किया। जानेसे दोल्चार रोज पहले रामने 
नोवासे पूछा- “ आपको तो समृद्रसे बडा प्रेम है, किन्तु आपने समुद्रका चित्र 
शेक भी नही, चित्रित किया, यह क्यों ?” 


“हम समुद्रके किनारे नही रहते । हम पैदा हुओ और चढ़े पर्वतीय 
ु प्रदेशमें । हाँ, आजकल समुद्र कुछ नजदीक हुआ है। वहाँ भला समुद्र कहाँसे 
थाता ?”“--नोवाने कहा । 


5 “यहाँका समुद्र मेरे गाँवका समुद्र नहीं है । बचपनमें अुसीकी लहरे 
मेरी लोरियाँ थीं। अुसका गाना हमारे घरतक सुनाजी देता था।' यहाँका 
चह शान्त समुद्र देखकर जैसा रूगता है कि जिसने अपना कुछ खो दिया है ! 
असा लगता है जिसके पास हमारे गाँवके समुद्रकी तरह आत्मा नही“है |” 


तब वहाँसे मेरे लिओ ओक समुद्रका चित्र चित्रित कर भेजोगे ? 
“यही मेरी छालसा है !” 


“राम-! तुम्हारा यह देश कितना सुन्दर है ! किन्तु सबको गरीबीकी 
निराक्षार्में जीना पडता है |” 


है 
के 


ण्३े७ घरतीकी ओर 


“हाँ | किन्तु आपके देशमें कया हुआ ? वहाँ गरीबीकी निराशा तो 
नही है। पर वर्णद्वेघकी आग है ! आप सबको असीम जलना पढा- वही 
आप लोगोंके लियग्रे मोतसा हो गया न [”” २ 

“हाँ | बेटा !! नहीं तो भला। हमें क्यो यहाँ वम्बभीमें आना 
पडता ,.......! राम, यहाँ बैठकर रोज वहाँके भुन सुन्दर जगलोंका 
स्वप्न देखती रहती हुँ | कोगी भी देश हो, कितना ही सुन्दर हो, किन्तु 
अपने जन्मस्थानको सुषमा असमें नहीं आ सकती | ” 

४ मुझे भी असा ही लगता है !” , 

>८ है >< >< 

क्रिसमसमें छोगोसे भरा “नेत्रावति” जहाज लोगोंसे भरा “ प्रिन्सेस' 
डाक ” पर आ खडा हुआ | फ्रेंडसू-खू्मके सब मित्र रामको बिदा करने भाओे 
थ । शंकररावने मुसका हाथ पकडकर कहा-" अगर यहाँ कोओ चान्स मिला, 
तो तुम्हे लिखूँगा !” 

यह सुनकर गगाधरने कहा--“ रामराव * तुमने सिनेमा स्टुडिओकी 
ओर कदम न बढाकर नोवा स्टुडिओकी ओर कदम बढाया, यह तुम्हारी ही 
गलती थी। ” 

झितनेमें रामने आँखोंसे अिद्यारा करके कहा--- “नोवा वहाँ आ रही 
है |” नोवाने भेक छोटा-सा चित्र अुसको स्मरणके रूपमें दिया और कहा- 
“यह हमारे घरका पिछला पहाड है! ” साथ ही स्टीमर वोल अुठा । नोवाका 
चेहरा देखकर रामकी आँखोमें आँसू मर आज । मनमें आया-“'पता नही 
अपना गाँव छोडकर यहाँ आजी नोवा माँ अपने गाँवके लिझे कितनी व्यथित 
रहती होगी ! ” 

आखिर नोवाने “तुम्हारा वादा तुम्हारा समुद्र.. ” कहकर अुसको 
पुन स्मरण दिलाया । है 

“अच्छा ! में नही भूलूंगा |” 

राम यह कह ही रहा था, कि जहाजने वंवभी छोड दिया । 





/ 
॥] 


$+ ३०३ 
प्रात काका समय, समुद्रका किनारा, और पासवाले जगरूपर पतली- 
पतली ओस फैल रही थी । मकर मासकी ठडी हवासे छोगोके दाँत कटकटा 


 'रहे थे। आकाशमें अब भी चन्धविम्व था, जैतालके बाग गौर बिदगिर्दके 


जगलमें पक्षी अपना मघुर गान कर रहे थे | ओक पतला कपडा पहने सोभी 
नागंवेणी जगी । अुसने रामको जगाकर कहा---“ राम [ पूरवर्में सोचा चमका ! 
तम्बाकूके खेंतमें पानी डालना है न | 

रातभर राम अपनी भाँसे बातचीत करते बेठा रहा । अुसके बाद 
फिडलछ वजानेमें और रात बीत गली । वह वेचारा पौ फटते समय कैसे 
आुठेगा ? नागवेणीकी पुरानी आदत थी, जिसलिगे वह मुठ बेठी | अूसने 


- लडकेको जगाया। "माँ ! क्‍या हुआ माँ !” कहकर राम भी आघश्विर भुठा । 


दोनो घरके पश्चिमके खेतमें गगे । सामने सर्वत्र ओस पडी थी । वहाँसे समुद्र 
आधा ही दीखता था, किन्तु अुसका आअुदय-राग सुनाओ देता था। दोनो 
खेतमें गओ । आअुन्होने नऔ-नओ तम्बाकूकी खेती की थी | अुसके चारों ओर 
काँटे डालकर बाँघ बाँधघा था । वही पानीका गढ़ा भी बता रखा था | राम 
और नागवेणी पानी खींचकर ओेक-ओेक घडा पानी तमाखूके पेडोंमें डालते 
लगे । जैसे-जैसे काम करते गे, वसे-वेसे कलेजा कंपानेवाली ठडक भी कम 
होती गओआ। अब शरीरमें अुष्णता आ गओ थी । रामने गमछेकों अपनी 
दादीकी तरह सिरमें वाँधा। सिंचाओका काम होने तक सूर्यने आकाशर्मे 
चारो तरफ फैले कुहरेको काटकर फेंक दिया । तम्बाकुके पत्तोपर पडी ओस 
घूपमें पिघछकर जमीनपर टपटप टपकती थी। बागरमें अंक ओर पानी 


खीचनेका काम खतम कर नागवेणीने पुछा--' बेटा ! आज थोडा-सा पारूक 
अुखाड़ूं क्‍या ?” 


"३६ चरतीकी भोर हु 


री 


“क्या आज पारलककी जेवनार है ? ” 

“ओर क्‍या है, बेटा ? अगर चाहो तो कच्चे खीरे है | कहो तो आुनका 
साखम बनाओ | ” 

#४मभाँ ! अुन कच्चे खीरोंको क्‍यों तोड़ें ?” है 

माँते पाछक अुखाडी । अुसके वाद बोली--“राम बेटा, अब में घर - 
जाती हूं | भौर तुम ? जाकर नहाओ और खाकर हे 

“माँ ! आज रविवार है । स्कूल नही है। में समुद्रपर होकर आता 
हूँ । मेरा चित्र आधा वना है। अुसे कव पूरा करूँगा ? कब वम्बी भेजूंगा ? 
घरमें आर तो तीन साल पूरे हो गगे । ” 

यह कहकर राम समुद्रकी रेतीमें घोडेकी तरह दोडा । किनारा आते 
ही बच्चोकी तरह वहीं वेठ गया | वह समुद्रका अवलोकन फरने लगा । 
प्रात कालकी सूर्य -किरणे, अुछलकर गिरनेवाली वडी-वडी लहरे, अुछलनेवाले 
अनके तुपारों, और किनारेपर फैलनेवाले फेतको चूमती हुओ कभी नारंगी 
तो कभी स्वर्ण, तो कभी और किसी रगमें रग रही थीं। प्रात कालकी 
कोमल किरणोकी सुन्दर तुलिका समुद्रके सौदियं और सुषमाको अनन्त गुना 
अधिक मनोरम बना रही थी। ,समुद्रकी प्रत्येक लछहरका वह हास्य और 
नृत्य, वह मूच्छेना और मुस्कान, वह रग और रूप, रामके हृदयपर अकित 
होता था। गौर रामको भेंगुलियाँ किनारेपर आुसकी प्रतिकृति अुतारनेका 
प्रयास कर रही थी । 

घृूप तेज होकर, पीठ गौर सिर गरम होने तक वह वैसे ही बैठा 
रहा । अुसी समय कधेपर जाल डाले मोंगवीर चेन्ता आस रास्ते आया। 
असने “कौन मास्टर जो ! आज स्कूलमें छुट्टी है वया ?” कहकर मानो 
रामको जगा दिया । 

“४ चेन्ना । आज केवल मारीवले ही है, स्कूल नही है 

“मास्टर जी महीना मर हुआ मारीवलेकों भी छुटूटी मिल चुकी 
है । पर वंगे मछलियाँ आती ही नहीं। / 

८ अरे चेन्ना ! तुम्हे क्या वैंगे मछली ही चाहिभे ? वे नही तो हँदी 
मछली तो पकडनेकरो हैं ही ! “ 


] ॥ 
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४ वाह मास्टरजी ! हदी मछली खा्जेंग्रे तो मर जाओगे । अच्छा ये 
सब बाते रहने दींजिमे । आप यह बतामिये, हमारा छडका पढनेमें कैसा है ? 
न कुछ लिखता है, न पढता है ।««हाँ, जरा लिखना-पढना आा जाले, बस, 
मुझे तो काला अक्पर भेस बराबर होनेसे क्या कहूँ कितना पछतावा होता है। 

“वह न आना ही अच्छा है चेन्‍ना !' हमारे वापुको वह आता था, 
तभी दादाकी सारी मिलकियत अडपीके महाजनके पेटमें चली गओ ! ” 

, "किन्तु, सुना है भुसे आप वापस लेनेवाले हैं । 

“४ देगा-तब न छेंगे । और हमारे हाथमें कुछ हुमा तब न ! ” 

“भगवान चलाता है सब ! मिस-साल, आपकी तम्बाकूकी फसल बहुत 
अच्छी है। मेने आपका खेत देखा है ) मेने जो मछलियोका खाद दिया था, 
वहू कसा रहा ? 

“चेन्ता | तेरा दिया खाद जितना अच्छा निकला क्रि मुझे लगता है 
तेरा ही खाद बनाकर खेतमें डाले, वह तो कितना अच्छा होगा।” 

/.. “म्ास्टरजी ! आपकी तारीफका क्‍या कहना  मास्टरजी ! आप 
अपने घरमें वह फिडलो या कुछ “दुय-टुय ” बजाते हैं, अुसे सीखा तो 
क्या मुझे भी बजाना आशेगा ? 

“अरे चेनना ! तुझ जैसोंको वह सीखनेके पहले ही आ जाओझेगा ? 
जाने दे ! हम तुम जेक ठेकेका व्याधार करे। मैं तुझे फिडकू सिखाता हूं, 
और तू मुझे मछलियोका जाल डालना सिखा दे !” 

“मजाक तो मास्टरजीकी जबानपर है !” 


अुन दोनोंकौ हँसी-मजाक हो ही रही थी कि ब्रेंगडाती-लेंगडाती 


बच्ची वहाँ भा पहुँची । रामने पुछा-- “ वच्चीं | तुम्हारी मोटर यहाँ कैसे 
आओ ? मेने कल जो दवा दी थी, वह छगाओ या नही ?” 


“मास्टरजी ! वह कहते हे अदरका जहर जानेके पहले पैर अच्छा 
नहीं होगा और आप कहते हैं पेरमें दवा लगा लो !” ॒ 


“चेतना ! में तो अस बच्चीके पतिको नया काम देनेकां सोच रहा 


था। जैसे तुम फिडलू बजानेवाले हो न, बैसे ही में जिस कालको अस्पतालका 
डाक्टर बनाना चाहता हूँ ) 


६५ 
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अुसके बाद जुसने कहा--- “ बच्चीके परमें मोच आजी थी, मेने दवा ' 
ला दी । यह पगली अवतक मुसे छूगाती ही नहीं । क्योकि अुसके घरवालेने 
जूससे कहा है कि अन्दरका जहर सब बाहर आ जाना चाहिओ |” मजाक 
करते हुओ फिर अुसने कहा--“जितना जहर पेटमें रखकर तू बची कैसी ?” 

चेन्नाने “अरी पगली ! मास्टर साहबने आुतनी दूर जाकर तुझे दवा 
ला दी। चुपचाप पैरमें लगा लेनेंकी जगह कुत्तेकी तरह अपनी ही हाँकती है! 
सागवीरके बच्चोकी जिसी शानसे तो समुद्रमें वेगे मछलियोका आना बंद 
हुआ “...- कहकर भुसको फटकारा। । 

रामने भी “हाँ चेनना ! तभी तो हमारे वागकी सब्जीमें कीडे छगे |” - 
--कहकर परिहास किया । 

सुनकर चेन्ना हँसा । वच्चीनें कहा-- “आपकी माँने आपको जल्दी 
बुलाया है | मदत्तिसे आपकी बुआ वच्चोके साथ आगी है !” 

/ कौन सुब्तरी बुआ | “--राम झुछल पडा । 

/ देखो मास्टरजी ! में गरीब हूँ, ओर मूंरख भी । मेरी वातोपर 
गुस्सा मत करना । आपकी बुआके साथ अुनकी दो-तीन छडकियाँ भी 
आाओी हैं | बुआकी लडकीसे व्याह नही करना चाहिओं, अैसा शास्त्रमें भी 
नहीं लिखा है ! दूपरा रिश्ता ढूँढनेकी जरूरत ही क्या है ? आपका व्याह 
भी हो जाना चाहिमे अब । नही तो नागू माँको कब तक रसोओ बनाकर 
आपको खिलाना पडेगा ? और कितने दिन आनको कष्ट देते रहेगे ! 

“अरी बच्ची! अिसोलिये मैंने बुआको कहला भेजा! था। मैंने 
कहला भेजा था, रसोभी बनानेके लिओरे हमें मेक लडकी चाहिओ । महीनेमें 
तीन रुपओ वेतन देंगे !” 

४ अच्छा | ये लडकियाँ रसोओ बनाने आओ है ! और महीनेमें तीन 
रपओ वेतन ! अरे बापरे ! जितनी तनखाह 

“वह भी वच्ची यूखो तनखाह ! अुनको रोज खानेके लिखे बुडपीके 
मठमे जानेको कह रखा है 

४ मितनी अमर हुआ, फिर भी मास्टरजीका बचपन नहीं गया !” 
बच्ची अपना निर्णय दे ही रही थी, और राम कवका घरकों भाग चुका था । 


यू 
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जाते-जाते अुसने कहा-“ वच्ची ! अपनी मोटरको घीरे-घीरे आने दे» 
में जाता हें ।” 
राम घर पहुँचा । बुआ असीके स्वागतके लिझे प्रतीक्षा कर रही थी। 
“ओ बुआ ! ” रामने दरवाजेसे ही पुकारा । 
बुआने रामको “क्या राम ! तुझे भी कितना घमड हो गया है 
घरमें आओ तीन साल हुओ और जेक बार भी हमारे घर नहीं आया ' तुझे 
देखनेके लिओ मुझे ही तेरे पास आना पडा ! जिन बच्चोंने मी जिद पकड़ी । 
सबको ले आओ ! सोचा सालिग्रामका मेला भी देख आशओंगें |” हु 
सुब्बीके तीन बच्चे आओ थे। बड़े दो घरमें थे । यहाँ जो आओ थे, 
अुनमें सबसे वडी पावेती अुसका तो ब्याह हो चुका था । दूसरी दस सालकी' 
वच्ची जानकी, और अुसका छोटा भाओआ रामकृष्ण। जानकीको देखकर 
रामने कहा-- “भरे ! मेरी वीवी भी आ गगी ! अब तो मुझे स्कूल जाते 
समय जेबमें डालकर ले जानेके लिग्रे ओक बीती भो मिल गओ । कुछ भी हो, 
कहनेके लिओ ओेक बीबी भी तो है |” कहकर हँस पडा । 
सुनकर बुआने कहा--/राम | तुझे समी खेल है। हर बातका 
मजाक और तमाशा करना ही तू जानता है। और कितने दिनो माँको 
थकाओंगा ? आखिर व्याह करके मृस बेचारीका कष्ट तो कम कर | मैं 
आओ थी .. ,। हाँ, मेरी लडकी तो बदकिस्मतीसे तेरे लिमे छोटी है | ” 
“ करी बुआ ! छोटी है तो क्‍या हुआ ? रसोगी तो करेगी ? आखिर 
व्याह तो जिसीलिओं है ?” ह 
“ दुत्‌ | अरे तेरा यह बचपन कब जाअओगा ? क्या स्कूलमें जाकर यही 
सिखाता है, वातुनी कही का ! ” 
“ और क्या मेरी बुआ ! कोडीके सब लडके अव जैसे ही वातूनी हो 
गे हूँ ! सबको तेरे रामकी हवा लग गओऔ है न | ” 
जितनेमें नागवेणी आ गओ॥ी । अुसको देखते ही रामने पूछा-- “ माँ ! 
वुआको कुछ जलूपान कराया ? ” ह 
“नही बेटा ! मूंग पकानेको रखा है । ये तो ,मन्दत्तिवाले हूँ!” 
“हाँ माँ | अुस गाँवके लोगोंको अब भी काफी गरम करती है!” 


बट 
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“पागल | क्या घरमें काफीकें वीज बोके हुमे हे ! ” 

“काफी बनानेके लिओे क्या काफीके वीज बोने ही चाहिओ ? गाँघी 
काफी तो है ना ? ९ ह 

स्कूल बन्द होनेसे रामने अपने समयको गप हाँकनेमें ही लूगा रखा 
था । नागवेणीने रसोओ की । अब तक 'त बुआ नहाने गओ थी न राम ! 
नागवेणीने बाहर जाकर डाँठते हुओ कहा-- “आज किसीको खामे-पीनेका 
विचार ही नही है क्या ?” * 

असके डॉटनेपर दोनो भुठकर नहाने गगे। तालावपरसे नहाकर आजे। 
नागवेणीने सवको खाना खिलाया । सबने पलछूघा सुडका ! मेहमान आओे 
थे, किन्तु अिससे कुछ न अधिक जमा था, न कम ! वही रोजका खाना था। 
हाँ, वाते कुछ अधिक थी । 

दोपहरका खाना हुआ । आरामसे नागवेणी सुब्बीसे बातें करने बठी । 
मिसी समय रामने आकर “बुआ ! अडपो जाता हूं, आधो रात्त तक गा 
जाबूँगा । नही तो पी फटनेके समय तो आऊूंगा ही । खेती सिंचाओीके लिगे 
तैयार है | कहते हुमे प्रस्थान भी कर दिया । अुसके जाते समय नागवेणीने 
कहा-'“ बेटा ! पड़मुस्नूरके शानमागकों साथ ले जाना । अुनका और अुस 
महाजनकी सुनते हे, खूब पटती' है । ए 

“अच्छा !” कहकर राम पडुमुन्तूरको प्रस्थान कर गया। बुसको 
चहाँसे अुडपी' जाना था । ४ 

अुसके जानेके वाद नागवेणी और सुब्वी अपनी दु ख-सुखकी वातें 
फरने लगी । नागवेणीने दीवारका ग्रिरना, अुसमेंसे घतका मिलना, अुसके 
चाद रामका आना, रामका खेती करना, और रुकूलमें रामका दस 
रुपमें मासिकपर मास्टरी करना, सारी वातें अुसने सुब्बीको सुना दी । फिर 
भी अुसने कहा-- ““रामका काम स्थाओ नहीं है। झुसके लिखे ट्रेनिमकी 
आवदयकता है। रामका यह सब करनेका विचार नहीं । अगर यह कायम- 
पट॒टेकी जमीन वे बेचनेके लिओे तैयार हो गओ त्वो राम कहता है, यही खेती- 
किसानी करेगे । मास्टरी जितने दिन चल रही है अतने ही दिन । नही तो 
किसे छोड देना है * . 


चघरतीकी ओर णछर 


“अुनको कितने रुपओे देने होगे ?“--सुब्बीने पूछा । 
है “पडुमुन्तूरको श्ञानभागने हमारी हालव देखकर घरके पासवाला खेत 
डेढ़ हजारमें दिलानेका प्रबन्ध कर देनेका वादा किया है। फिर भी पासमें 

अतनी,नगद रकम नही है। जिस साल तमाखू अच्छी हुआ है । जैसा ही 
भाव रहा तो किसी तरह थिज्जतकै साथ 'दिन कर्ट सकेगे | मेने बाबाकी 
भाज्ञाका अल्लघन किया था, अगर किसी तरह मिसे पुन खरीदा जा सका 
तो भुसका प्रायश्चित्त हो जाओगा गौर हम भी विना किसीके बेहसानके 
गुजारा कर सकेगे। 

सुब्बीने मन-ही>मन वापकी जमीन पुन अुनके परिवीरको मिलनेके 
लिओ शाल्ग्रामके नरसिहकी मनौती मानी । आशेगुड्डके सिद्धेविनोयकको - 
भी पचखाद्यकी मनौती मान ली । और वोली--/“साथ ही सिद्धू पुजारीका' 
बाग भी मिल जाता, तो अच्छा होता | किन्तु रकम व्कहाँसे आअंगी ? घरके 
आसपासवाली जमीनकी खेती खुद ही की; तो खण्डमें-देनेंका चावल तवो' 
बचेगा ? खुद खेती करनेपर तीस-चालीस मुडी चावल घर आंजेगा ?” - 

“आनको कहाँ काफी होता है सुब्बी ! अिसीलिमे तो रामने घरके 
वाडेके पिछले वागर्मे काजू छूगाओ हें। पहाडकी “तीन “ अेकड जमीनमें 
क्षेवछ काजू ही रुग़ाया है न, अब पेड बढे हैँ । दो-ओक सार्लके बाद फलने 
लगेंगे। अनके अतिरिक्त दो ओकड पहलेके लगे पेड है ! जिससे किसीको 
कृष्ट तो है नही ! जल्ावंनकी आसानी होगी । किन्तु तमाखकी खेती ? 
हाय राम ! कडी भेहनत माँगती है। पता है, यह अआितनेसे पौधे कितना 
पानी पीते हें? ओक दिन भी पानी देनेमें नही चूकना चाहिमे । किल्तु 
मिसमें जो लाभ है, वह और किसीमें नही है । ” 

“तू जितना पानी खीत्व, लेती है ? 5४ 


“बडी माँकी तरह मुझसे मेहनत नहीं होती, किन्तु वैसे में भी 
_ काम करती हूँ। नहीं तो खरमें दो आदमियोंकी रसोओ पकानेमें क्या 
सारा दिन कटता ?”--तागवेणीने कहा । 
| सुब्बीने रातके समय फिर अंक, वार अपने बापके दिनोंका वर्णन 
किया । आुसने,पारोती, सरसोती और सत्याने घरतीपर जो पसीना बहाया- 
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था, अुसका वर्णन किया । साथ-साथ “हमारी मन्दरतिमें भी क्या दिनभर 
कम काम करना पडता है ? जितना काम करनेपर भी किसी तरह जैसे-तैसे 
जी रहे है । हाँ, किसीके पास कुछ मॉँगनें-करनेकी जरूरत नही पडती । 
मुधार-वधार लेनेंक्री जरूरत नही पडती । भ्रिज्जतसे दिन कटते हैं ! -.- 
कहकर अपने ससार ( गृहस्थी ) का भी नक्शा खीच दिया । 

वार्ते चलती ही रहीं। वातोंसे बातें फूटती रही । भुनका जीवन हो 
महाकाव्य था । आखिर बातो-वातोंमें सुब्वीने कहा--" नागवेणी !” अब 
रामकी अमर क्या है ? चौबीस सांलसे अधिक ? अब भी अुसका व्याह क्यों 
नही करती ? कोओी अच्छी लडकी नही देगा क्या आअुसे ? ” 


“ मैं अुसके सामने यह बात नही कह सकती । में जानती हूँ, वह क्या... 


कहेगा ? मेरी मोरसे यह बात आअुठानेपर वह कहेगा- “माँ | दो आदमियोको 
भी जो अन्न पर्याप्त नही, मुससे तीन आदमियोको कैसे खिलाओगी ”? और 
कल बच्चे पैदा होने छंगे, तो भुतको क्या खिलाओगी ४ /” 

“तु भी मैती ही है न, जैसे 'वहै वयार पीठ वैसे ही कीज ।” कितने 
दिन वह बैसे रहेगा, क्यो अुसको तपस्या कराती है ? गाँवमें गरीब लोग व्याह 
करके अपना ससार नही चलाते क्या ” गरीबवी-अमीरी क्या अपने हाथकी' 
वात हैं ? योग्य आयुर्मे योग्य वात होनी ही चाहिये |” 

“हाँ ! बात तो सही है, किन्तु मुझसे कुछ कहा नही जाता | हाँ, यह 
जमीन और घर हमारे हाधमें आनेपर घरमें वह आती तो अच्छा लगता । 
कुछ भी हो, मुझें जो कप्ट बुठाने पडे, वह आअुस वेचारीको नही भुठाने पडेंगे। 
झिसमें शक नही गरीबी है, फिर भी किसी-न-किसी तरह जिज्जतके साथ 
रह सकेगे, किन्तु रामसे व्याहकी वात कहनेकी हिम्मत मुझमें नही है | * 

सुब्वीने कहा-/ में रामको यही कहने आभी थी। अगर वह तैयार है, 
तो हमारे खानदानमें ही भेक अच्छी लडकी है। भुसको व्याह कर सकते हैं। 
वे रहनेवाले ब्रह्मावरके हें । किसी प्रकारका झझट नहीं, भुनको केवल दो 
लडकियाँ हें, और दो-ढाभी सौ मडीकी जमीन है। पहली लडकीका ब्याह 
हो चुका है। दूसरी लड़कीकी अमर है सोलह साल । गाँवके स्कूलमें कुछ पढी 
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अच्छी पठती है। अुनकी रिइतेदारी भी है। मैने अुनके जरिओें रामकी जन्म- 
पत्रिका श्ली दिलवाओ थी । कहते हैं, दोनोकी पत्रिका अच्छी मिलती है। ” 

यह सुनकर नागवेणीने कहा--““ सुब्वी ! तुम्हारी बाते सुनकर मुश्ले 
भी यह सम्बन्ध करनेकी जिच्छा होती है। किन्तु रामसे कौन कहे ” अुसका 
मन बदलना बडा कठिन है। यहाँकी यह मास्टरी वनी रहती तो मच्छा था । 
गाँवमें मासिक दस रुपये क्या कम है ? पर यह काम अधिक दिन रहेगा 
अैसा नही लगता । कहते हे, अुसके लिमे ट्रेनिगकी जरूरत है । और राम 
कहता है अब पढ़ना खतम !” 

पता नही अस रातको अनमें क्या-क्या वाते हुआं | बोलते-बोलते अआुन 
दोनोको जो नीद लगी, तो सुबह रामके “माँ !” कहकर जगानेपर ही खुली । 
पडुमुन्न्रसे रातकों राम चछ पडा था और पौ फटनेसे जरा पहले अुसने 
आँगनमें आकर पुकारा- “माँ ।” 


अूस दिन तम्बाकूके खेतमें पानी देनेमें नागवेणीके साथ सुब्वी और 
अजूसकी बडी लडकी भी लग गओ थी । राम और नागवेणीके लाख मना 
करनेपर भी कौन सुनता है ”? खेतमें पानी देनेकी जल्दीमें ओेक घडेका सहार 
हो गया। सीचते-सीचते रामने माँको अपने कामकी रिपोर्ट भी दे डाली । 
असने कहा--/ पहुमुन्नूरके शानमागका आनपर बडा प्रभाव है | अुनके 
कहनेंसे वह जायदाद वापस लौटानेपर राजी तो हो गझे, किन्तु कहने लगे 
कि डेंढ हजारमें ओेक दमडी भी कम नही होगी, पर हाँ, कुछ जमीनका, दुकडा 
झौर बढाने पर राजी हो गओ हूँ । साढ़े-तीन मुडीका खेत, घरके पासवाला 
बाग, घर, जिसके अलावा अआपाध्यायकी खेतीसे छगी पाँच अकेड जमीन भी 
देनेके लिमे तैयार हैं |” | हे 

“जगह तो खूब होगी, वेंटा ! पर असमें है क्या ? जगली केतकीके 
चार पेड भी नही है /” 

“अब कुछ नही है, माँ ! किन्तु पाँच अेकड जमीनमें कुछ नहीं काज 
ही लगा दिओं, तो भी पाँच साल बाद सालमें पच्चीस मुडी काजू हो जाओंगे । 
क्या वह कम है ” असके लिओे हमें खर्च भी क्या करना है ? जगलसे काट 
लाना | और अिदंग्रिदेंकी मिट्टी जमाकर बाँध वाँधना ही. हैना। 


हे 
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आज काजूका जो भाव है, वह क्‍या चावल जैसा है ? --कहकर रामने 
माँको समझाया । 


खेतमें सिचाओका काम खतम हुआ । अब रामका मन कम पडनेवाले 
दो सो रुपयोपर दौड़ रहा था । अगर तम्बाकूका अच्छा भाव आया, तो डेंढ 
सी रुपये और मिल जाओेंगे, आखिर पैसेके लिओे अवतक जो व्यवहार हुआ 
है, असमें ढिलाओ न करना ही अुसने अच्छा समझा । और जो थोडी-सी 
रकम कम पड रही थी अुसे मौसाजीसे आुघार लेनेका निश्चय किया । 


/ राम भी अब खुश था। वह अपनी वुआसे खुशी-खुशी बातें कर 
रहा था। अआसमें नया अुल्लास और नओ-नजी अुमर्गे स्पष्ट दृष्टियोचर 
हो रही थ्री। फिर भी बृआको भी व्याहकी वात कहनेकी हिम्मत नहीं 
हुओ। वह गाँव जानेके लिगे निकली । जाते समय असने जितना ही 
कहा--' राम ! जायदादकी वात ठीक हो जाने दे । में अगले महीने 
साअूंगी, तव संव बात कहूंगी । ” । 

गविके दूसरे लोगोंने अपनी तम्बाकूकी कटाओी शुरू की । रामने भी 
नागवेणीकी सहायतासे कटाओ शुरू करनेके लिओ घरके माँगनर्मं तमाख 
रखनेका मण्डवा डाला । स्कूलकी छुट्टी होनेके वाद ध्यामके समय माँके 
साथ काम करने लगा। मण्डवा तैयार होते ही 'तमाखूकी कटामी शुरू 
हुओ। दोनोने तम्वाकूं काटकर अुसकी गठरी वाँध मण्डवेमें छटकाओ । 
रामने देखा,-“मैं जो तम्वाकूका बीज लाया था, वह अच्छा निकला ।”अपने 
आँगनमें मण्डवेसे लटकनेवाली छोटी-छोटी तम्वाकूकी गठरियाँ देखकर अआुसे 
जान पडा कि वास्तवमें श्रम सार्थक हुआ । पिछले सालसे मिस सालके पत्ते 
अच्छे है। अगर माँयवीर चोन्‍्नाने यह देखा होता, तो भगपनी मछलीकी 
खादका महत्व जरूर सुनाता । हि है 

मण्डवेमें तम्बाकू वाँधी -ही थी, कि मुहम्मद वारी आ पहुँचा। 
मुहम्मदवारी अुस वाजारका तम्बाकूका व्यापारी था । असने रामसे कहा-- 
“मास्टरजी ! अंसे ही ठेका कर लीजिय्रे। कहिओ, जिस तम्बाकूका 
क्या दाम दें ? न मोल-तोल है, म भाव-ताव ! जैसे छाटरी डालते हैं, 
वेसे हो आँखेंके अन्दाज पर व्यापार करता हूँ !” 
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चघरेतीकी ओर ण्छण 


3 


र 


अून दिनो तम्बाकूका भाव जरा तेज था । थिसीसे मुहम्मद बारीकी 
हिम्मत वढी हुओ थी । राम हेसा । रामने कहा--/ बारी साहब | आपकी 


* बात इमें मजूर है। आप,भाव बताजिमे। वही छाटरीका.. भाव ” 


प्‌ 


“ डेढ़ सौ रुपये | ”“--वारीने कहा । वह मण्डवा देखकर वजनका 
अन्दाज छगा चुका था। असने जिसी व्यापारमें वाल सफेद किओे थे। राम भी 
अव चार गाँव घूमा-फिरा था। असने भी दुनिया देखी थी। सोचा, ' बारीने 
डेढ सौ रुपये कहे हैं। झिसंका अर्थ है जिसकी कीमत अधिक है |” जिसीलिशे 


* रामने “ढाओ सौ रुपये ” कहे । सुनकर बारी चला गया | रामको डेढ सौ 


रुपयेमें देनेपर नुकंसान नही था । घरपर आया गाहक छोडना भुसने अच्छा 
नही समझा, परन्तु'वह चुप रहा । कं 
शामको बारीने औरोंसे मास्टरजीकी तम्बाकू दो सौमें लेनेंकी बात 
क्रही । दूसरोके द्वारा दो सौमें पुछवाया । राम भी तैयार हो गया १- 
रोज भाव बढ़ रहा था शिसीलिये बारी दूसरे रोज ही आकर दो सौ 
रुपये दे गया । सप्ताह भरके वाद तम्बाक्‌ तौली गजी ।' बारीको विश्वास 
हुआ कि नुकसान नहीं है। नागवेणीके सनमें था, शायद ढाओ सौमें ही जाती । 
फिर भी रामने कहा--“माँ ! वाजारमें भाव तेज था तभी तो दो सौ में 
, छे गया, नहीं तो मृसके दाम डेंढ सौ ही थे। पिछले साल केवल अक सौ बीस 


» ' ही मिलेथे !” 


ला 


दो सौ रुपये हाथमें गाते ही रामने राम अतालकी” जायदाद वापस 
लेनेका प्रयत्त शुरू कर दिया गौर सप्ताहके अन्दर ही अपने दावाकी पित्रा- 
जित जायदादका मालिक वन गया । जिस दिन रामने अपने नामपर मुसे 
लिखवाया, अुस दिन नागवेणीका अल्लास अकथनीय था । बीस वर्ष पूर्वे 
अुसके पतिने अडपी कहकर ब्रह्मावर ले जा वहाँ भूसके नामकी जायदादको 
जूसीके हाथसे अपने नामपर लिखवा ली थी।अुसके महीने भर ही बाद वह 
जायदाद हाथसे चली गओ ।- भुसके चाचाने, किसो तरह- अुसी स्थानपर, 
“मालिकसे मजदूर वनकर ही सही, अुनके रहनेका प्रबन्ध कर दिया | मालिकको 
' ही अुसे पंट्टेपर छिखवा छेना पडा ! .किन्तु चह धरती भाग्यमें वदी थ्ी। 
घ ओ+-३५ है है हो 
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जिस धरतीपर अआुसके पुरखाओंने पसीना बहाया था, जिस धरतीको भुसने 
पतिकी बातोमें आकर खो दिया था, अुसको पुन पा लिया, तव भला अुसे 
प्रसन्‍नता क्यो न होती ? 

राम भी अत्यन्न प्रसन्न था । मॉने ऊलडकेकी जिसी प्रसन्तताके वषणमें 
असके व्याहकी बात आठानेंकी सोची । आजकल कहकर वह अुसी क्षणकी 
राह देख रही थी । आज भुसकी चिरसचित अभिलाषा भी पूरी हो गओ 
थी । सिर छिपानेको घर मिल चुका था | लाटरो व्यापारसे अुसको किसीसे 
कर्जा लेनेकी जरूरत भी नही पडी । किन्तु रामको भला कहाँ आराम था ? 
अब तम्बाकूमें पानी देनेका काम बन्द था। तम्बाक्‌ बोनें और कुछ फसल 
तेयार करनेका भी काम नहीं था। नागवेणी वही घानकी क्यारीके पास 
साग-सब्जीकी बाडी लूगाना चाहती थी। रामने कहा--“ माँ |! क्षित साल 
साग्-सब्जीकी चिन्ता मत करो ! यही ऑगनमें कुछ लगा लेंगे ।” 

“बेटा ! आँगनमें कुछ हरी भाजी तैयार नही की तो रोज-रोज केवल 
भात खाकर जी बुकता जाओगा । / 

“अँसा नही है, माँ | चह जो नओ जमीन मिली है, वह आठ बेकडसे 
कम नहीं। वह कुछ वजर-सी है, फिर भी कुछकों जोतकर मेरा विचाश 
छुसमेंसे तीन-चार मुडीका खेत बनानेका है । ” 

“वेंटा ! जैसो जमीनमें घान क्या पकेगा ? वहाँ तो तेरा विचार काजू 
लगानेका था न, क्‍या वह बदल गया ?” 

“भा! जहाँ धान होता है, वहाँसे घान अपजाया जाय, तो ठीक होगा ! 
किन्तु, में अकड मर जमीनमें तम्वाकू वोना चाहता हूँ । मुसके छिल्ले कुछ 
मजूर लगाने पडेंगे, तो भी कोओ वात नही । धानके लिझे जो तपना-खपना 
है, वही मेहनत अगर असके लिओ करे तो क्‍या हर्ज ” जो जमीन रेतीली 
होनेसे खेतीके लायक नही वहाँ काजू वोमेंगे, सुझूनका जगल लूग्रार्भेंगें । 

रामने अपने तीन महीनेका वेतन आम रेतीली जमीनमें डाल दिया । 
रेतकी टेकडी हटाकर वहाँ समतल मैदान वना दिया | जब समय मिलता, 
खुद मिट्टी आुठाता । वर्षा प्रारम्भ होनेतक कमसे-कम दो ओकड जमीनको 
खेती लायक बनानेकी अुसकी जिद थी । वर्षा शुरू होते ही रेतका वजन दूना 
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. हो जानेवाला था, जिसीलिओे असने न केवल मजदूर लगाओ बल्कि जब समय 
मिला, खुद मजदूर वनकर घूपमें काम किया । शाम और चाँदनी रातमें 
नया खेत ही रामका घर हो गया था । खेत आधा ही तैयार हुआ था कि 
बुसने मोगवीर चेन्नाको बुछाया और कहा--“ चेन्‍ना | तेरे छडकेको ठीकसे 

» अँग्रेजी सिखाना मेरा काम है। तू सौ डेढ सौ टोकरी मछलीकी खाद हमारे 

, लिये ला दे । अिस साल यहाँ भी में तम्बाकू पैदा करना चाहता हूँ । ” 
सुनकर चेन्तानें कहा-- “मास्टरजी ! आप अंग्रेजी सीखकर भी 

. मिट्ठीमें खेलते है, मिटटी ढोते हे ! तब हम किसानोंके बच्चोकों भुस 

अग्रेजीकी क्या जरूरत ? वैसे तो शाम होते ही हमारे मोगवीरके बच्चे हमेशा 
छेंग्रेजी ही चोलते है ।” 

“हाराब पीकर न चेन्ना ! मोगवीरके बच्चे अगर शराब पीना 
छोड दें, तो तुम्हारे लिभे किस बातकी कमी रहेगी ? ” 

“हाँ | आप अपने अृस गाँधी अेच्चर (लेच्चर) को भूल गओे क्‍या ? 
असे सुनकर हमने क्या पीना नहीं छोड दिया था ?” फ 

“४ हाँ ! बोतल पीना छोडकर अब घडे पीने लगे । यही न मेरे गाँघी- 
श्रेज्चरका नतीजा हुआ ” 

- « “मे तो कहता हूँ! अगर पेटमें थोडी-सी शराब नही पडेंगी, तो हमारा 

जीवन सूख जायगा । असमें जो शक्ति है, वह मैसके दूधमें भी नही... किन्तु 

- कस साल जालमें कुछ नहीं आया । जिससे न दराब मिलती है, न शेंदी । 

मिस साल जो अच्छी मछली पडी, घो हम मारीबलेवालोने ब्रेक मंदानी 
नाटककी मनौती कर डाली । अब अमावस जानेके वाद देखना चाहिमे, क्या 
होता है । अभी तो कुछ भी नही। केवल जारू फंछाना और खीचना, भितना 
ही काम है। अक जालमें दस टोकरी मछलियाँ भी नही आत्ती! और मास्टरजी! 
अंक साल मछलियाँ पडती हैं, दूसरे साल नही | वे कहाँ जाती हैं २” 7 
४ तुम लोगोंके पेटमें [| ” 
४ भास्टरजीकी हर बातमें हँसी, हर बातमे मजाक !” कहकर चेन्ना 


चला गया । शामके समय सूरज मृतरा और आकाश छाल हुआ। राम डूबते 
सूरजको देखने समुद्र-तटपर गया । 


४ 


रू 
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नि है 
छुट्टीके समय बना-वनाकर समुद्रके चित्र ठाँगे थे। चित्रित करते 
समयतक अुसका मन कहता--“ जिसे नोवाको भेज देंगे ।” खतम होनेके बाद 
कहता--'भरे ! यह तो जैसा ही है । मैंने अपने समुद्रकी कितनी प्रशसा 
की थी ! यह चित्र देखकर तो वह हँसेगी ! ” 

वह सोचता था-“ जिस समुद्रकी विशालता दिखलानेके लिओरे यह कपडा 
कम ही पडेगा !” और अुसका मन पुन अुसी कमर्में सलग्न हो जाता । 

“अगले महोने आअूंगी” कहकर गओ असकी बुआ दो महीने बाद भी 
नही आओ । आखिर ओक दिन वरपंप्रतिपदाके समय “राम रामा ! शिव 
शिवा !।” करती वह आओ । जब वह थकी-माँदी आभी तो घरमेंन 
राम था, न नागवेणी । बेचारी थकी-माँदी सुब्बी, अनको ढूँढती हुओ 
होननें जंगलकी ओर गओऔ ! वही होननेके वीज चनती बच्ची भागती-दौडती 
सुब्बीके पास आओ और अुसने कहा- माँ-वेटा दोनो ने खेतमें गयओ हैं । 
मजदूर अपना काम खतम कर चुके थे । ,अनकी टोकरियाँ वही पडी थी । 
जुन्ही टोकरियोंके पास नागवेणी रामके साथ बैठी थी। रामके बदनमें खूब 
मिट्टी छगो थी। पसीना चूनेवाले शरीरमें छगी हुओ मिट्टीने मानो भुसे 
मिट्‌टीका पुतला ही बता दिया था। आन दोनोको देखकर सुव्बीको आइचर्ये 
हुआ, और हंसी भी आभी । असने कहा- “ मैसा छगता है तुम दोनोको 
हमारी वुआ, .. सरसोतीका , भूत छग गया है। अुसको भी वर्षा, गरमी, 
सरदी कुछका रुयाल नही था। बारह महीने अकसे थे /” 

“क्यो बुआ ! तुम अब भाओ ? अगले महीना आना था तुम्हारे 
घर तो मूंछ मरोडते बँठे रहने खड़का चावल घरके वरामदेर्मे आ जाता है ! 
यह कोडी गाँव है ! जितना पत्तीना वहाओ भुतना ही कम | ” 

“ हाँ वेटा ! तुम्हारी बुंआाके घर जमीन खडपर चढाकर सव घरमें पेरपर 
पैर रखकर वेठे ही खाते हें । आअुतके पास बीस-पच्चीस कीर्जी चावल माता 
है न! हमारी शानके सामने सम्रान्तोकी शान भी फ़ोकी पड जाती है ।/ 

बुआकी वात सुनकर हँधता हुआ राम आठ खडा हुआ । नागवेणोीने 
टोकरियाँ भुठा छो । सुब्बीने अुन्हें अुसके हाथसे छोन लिया । और रामने: 


फहा--- बुआ, चलो समुद्रपर ! ” 
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“पता नही जिस रामको समुद्रका क्या पागलपन छगा है। अरे, अुसे 
' ऋल देखेगा, तो क्‍या विगड जाओगा ? रात भरमें क्या पानी सब सूख 
जाओेंगा ” तालछावपर जाकर जरा नहा तो आर! यही स्वाग भरकर क्या 
: समुद्रपर जाना चाहिओ ? ४ 
' “हाँ बुआ |! मुझे जिस स्वागक़ी याद ही नही रही । कल तक समुद्र 
सूख गया तो | दिमागमें अंक ही डर था न |” 
हु “तनागवेणी !” कलसे रामको प्यास लगें तब भी थोडासा समुद्रका 
पानी ला दिया करो ! /--बुआने कहा । 
तीनो हँसते हुओं लाल पडे आकाशकी ओर पीठ फेर कर घरकी और 
- चले । घर तक पहुँचते-पहुंचते छाल आसमान काला होने लगी । 
अुस दिन राम हँसता दुनिया भरकी बाते करता रहा। बुआ भी 
अपनी ग्रामीण मोलेपनसे रामके सवालोका जवाव देती रही । अभुनकी बाते 
ससारकी परिक्रमा करते-करते मन्दर्तिके प्रैदानी-ताटकपर आ पहुँची । रामने 
पूछा--'“बुआ ! जिस साल आपके मन्दर्तिवालोकी मण्डलीमें किसका पार्ट 
फैसा रहा ? हाँ ... और राक्पसका स्वाग किसने किया ? हमारे गाँवमें 
त्तो मबतक अक भी खेल नही हुआ । मोगवीर चेन्‍ना कहता था, जिस बार 
« अआनके मारीबलेमें मछली पडी, तो आसार देवके मन्दिरके सामने मन्दर्ति- 
वालोका बेक खेल कराओेंगे । और अजुसका विश्वास है, जिस अमावत्के बाद 
मछली पडेंगी । '' 
बुआको तो खेलकी बातोंकी नही पडी थी। अुसको तो ब्रह्मावरके 
नागप्पय्याकी लडकीके व्याहकी पडी थी। वह रामसे अुसके व्याहकी बात 
फरना चाहती थी और राम बातोंकी दिशा ही बदल देता था। रातके बारह 
बजे, किन्तु भुनकी बाते नहीं खतम हुआ, और कामकी बात भी न हो पाजी । 
प्रात.काल होते ही तम्बाकके खेतमें जो थोडीसी साग-सब्जी बची थी 
जुसको पानी देवेकी रस्म अदा की । अूसके बाद नअओ खेतमें जाकर मजदूरोंको 
चहाँका कार्म समझाकर घर आया । घर आते ही स्नान, और कोडीके स्कछ 
के लिझभे दौडना । जूसके जानेके बाद वुआने केहा---“ नागवेणी । हमें कहाँ 
सक तुम्हारे जवाबकी प्रतीक्षा करनी पडेग्री ? तुम ही अुससे कहो ! वहाँ 


कु 
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वे मुझपर दवाव डालते हैं। ब्रम्हावरवाले अुनसे पूछते हें । में अुनको कुछ 
न कुछ वहाना बनाकर रोक रही हूँ | सौ-डेढ सौ मृडी जमीनवाली लडकी 
देखकर भला कौन जिन्कार करेगा ? अगर यह ना कहता है, तो दूसरे 
सी लडके हाँ कहनेको तैयार हे । अव तुम्ही बताओ में क्या करूं ?” 

नागवेणीको भला अतने भुपजकी जमीन क्रम थोडे ही लगती । वह 
सागप्पय्याकी मृत्युके बाद अुनकी लडकियोंकों मिलेगी | गरीवीमें मैसा रिश्ता 
होना बडा आधार था। पर रामको तैयार होना चाहिमे ! अुसको लडकी 
देखकर माना चाहिमे। “अब अपनों जायदाद भी अपने हाथर्में आा गओआ 
है। शायद कवूल कर ले ! अगर जैसे ही कुंवारा रहना मृसके मनमें होता 
तो भला जमीन और जायदादके लिओ जितना क्यो तडपता ? क्‍या यह सब 
केवल मेरे लिगे ही करता ?” नागवेणीके मनमें यही विचार आ रहे थे+ 
किन्तु यह सुब्वीके प्रश्नका अत्तर नही था । किसी-न-किसी तरह लडकेको 
व्याहके लिभे तैयार करना जरूरी है। जिसी विचोरसे वह रामसे बाते 
करनेका समय दूँढ रही थी । 


शाम हुओ | स्कूलके लडके अपना-अपना वस्ता कघेपर डाल कर घर 
जाने लगे । राम भी अपने नर खेंतकी ओर गया । बुसने देखना चाहा--- 
कितनी रेती ढोओ गओ ? चारो तरफ कितना बाँघ बेंघ गया ? वषकि 
प्रारम्म होनेके पहले यहाँ नदीका कीचड डलवाना अच्छा या मछलियोका 
खाद ? यही बाते अुसके दिमागमें घूम रही थी। घरमे अुसकी बुआ, माँकी 
जान खा रही घी । आखिरमें अुसने “मालूम होता है वह अपने खेतके 
साथ व्याह करेगा /” कहकर मजाक भी की | 

दामका काम ख़तम हुआ । असे ही दो सप्ताह काम करनेसे मेकड 
भर खेत तैयार हो जाओेंगा । अिस साल भितना ही पर्याप्त है । खेत तैयार 
करनेसे ही क्‍या सव काम हो गया ? अुसमें खाद डालना है न ? यही 
सोचते-विचारते वह घर आया । सामने अुसकी माँ झादू लेकर खडी थी । 
खुसने अपनी माँसे पूछा--“ कहाँ ? 

"मुहके वागमें जाकर सूखा-फूला वुह्मर कर छाती हूं | --माँने 
जवाब दिया । 


घस्तीकी ओर ण्ण्र्‌ 


“बुआ कहाँ गओी ?” ! 
“आज रातको अुनकी रसोओ है 


“वाह | तब सो माँ झाड़ू भेक ओर रख दे। बहुत दिनोंसे समुद्रकिनारे 
नही गठे । चलो समुद्रकिनारे चले ! खेतकी दौड-घूपमें अबतक प्रसन्‍त मनसे 
वहाँ बैठना नहीं हुआ । ” 


दोनो समुद्रकी ओर गे । पूरी शाम हो गभी थी,। सामने आकाशर्मे 
जितने पक्षी अुड रहे थे मानो अुनसे माकाश काला पड गया था। समुद्री « 
- कौवोकी काँव-काँव वीच-बीचमें “कीव ” करनेवाली चीलोंकी चीख ! यह 
सब देखकर रामने कहा--- माँ! आज हमारे गाँवके मारीबलेवालोकी पाँचो 
अंगुलिया घीमें है। «. 

“जैसा क्‍यों कहता है ?” 2 


“माँ, सामने देखा न अनके मारीबलेमें आज खूब मछली पडी 
होगी । नही तो आकाशमें अतने कौवे और चीलोका जमघट न होता ? ... 
अरे ! चेन्नाका भविष्य सत्य निकछा । वह कहता था, अमावसके बाद 
पडेंगी |! आज दूज है न 

दोनो बाते करते हुमे समुद्रकिनारे गओे । दूरसे ही जाल खीचनेवाले 
मछुवे कोटेइवरका रथ खीचनेकी तरह हो , हो कर रहे थे । अूस दिन 
शिकार ही शिकार था, जालमें अितनी मछलियाँ फेंसी थी, कि जितनी 
खीची गजी, अुससे अधिक बाकी रह गजी ! अन्हें देखनेको ही, आगे बढे” 
ओर जैसे ही तडफती मछलियाँ माँखोंके सामने आओ, वह “छी ! मुझे 
भी क्‍या पागरूपन सूझा, मे मछलियाँ देखने आओ !|” कहती हुभी वह पीछे 
हट गओ । पर राम वहाँ गया, जहाँ सब काम कर रहे थे। वहाँ सारा 
'कोडी गाँव अिकद्ठा हो गया था। सब कहते थे आजकी तरह वर्षम रमें कभी 
मछलियाँ नहीं पढडीं। समय देखकर अुसी दिन ग्राहक भी वहाँ आ गरजे । 
सबका विद्वास था, अुस दिनकी मछलियाँ छह-सात सौ में जाओेगी । 


गाँवके शूद्रोका अृत्साह देखकर राम अपनी माँंके पास आया । रामने 
आकर अपनी म॑से कहा--“' माँ ! हमारी खेतीका व्यवसाय भी क्‍या कभी 


ज्ण२ घरतीकी ओर _ 


असा होगा ? कुछ भी करे, असकी तो निश्चित सीमाओं हैं। वहाँ कमी 
वीसका दो सौ नहीं होगा ? अधिकसे अधिक बीसका पच्चौस हो ! 
ओऔर क्या ? ” 

“राम ! जैसे समुद्रका ज्वार भादा है, वैसी ही मारीबलेकी वात ! ” 

“माँ, जिस साल मदर्त्तिवालोका मैदानी नाटक देखनेको मिलेगा ।” 

“हाँ, दराबकी दुर्गन्धर्में नाक पकृडकर देखना होगा !” 

“ यह ठीक है ! हाथरमें पैसे आभे, तो ये लोग घडोंसे शराब पीते हैं, 
नहीं तो जिन लोगोंके लिओे समुद्रका पानी ही अवलम्ब है ।” 

“हाँ बेटा ! मारीबलेकी बाते रहने दे तू ! तेरी बुआ क्यो भाभी है 
अब जिसपर विचार करना चाहिये !” 

“बहू क्यो आओ है, असीको कहने दे न !” 

“दुतू, चोर कहींका ! वह तो तेरे व्याहके बारेगें तुझसे पूछने भाभी 
है ! कहती है ब्रह्मावरके नागप्पय्याकी ओक लडकी है। वह आठबवी तक 
पढी है । घरके अच्छे हैं। छडकी भी देखने-सुननेमे अच्छी है | जन्मपशत्चिका 
भी दिखाओ होगी !” 

४ हाँ | मगर माँ, अुस लडकीको तम्बाकूमें पानी देना आता है ?” 
रामने हसकर कहा । 

/ राम [ में जब मगलूरसे यहाँ आओ,, तब मुझे ही क्या माता था ? 
भगलूरमे खा-पीकर पडी रहती थी : 

“ जिसीलिमे में कहता हूँ । वहाँ जो सुखसे रहती है, भुसे यहाँ लाकर 
घूपमें सुखानेसे क्या छाम ? हम सूख रहे हैं, वही क्या कम है ? ” 

“तो क्या वेटा तू जैसा हो रहेगा ”? बिता कोओ आधारके मला 
आदमी कंसे जीमेंगा ? ” 

“हाँ ,,मनृष्य जीता है। जीनेवाला जीता है | अपना कोओ है जिस 
आधार पर या और किसी आवार पर ! ” । 

४मे अुसमे क्या कहें ?” न्‍ 


पु घरतीकी ओर * * जद 


४ कुछ भी कहो | कह दो, राम स्वय मद॒त्ति आकर जेक दिन 
'चातचीत करेगा ? हे 

“ घ्रमें आाबी वुआसे कुछ नही कहता, वह वहाँ जाकर क्‍या कहेगी ? 

“ अभो में भी कुछ नही जानता | हाँ, जब में वोलूँगा तभी पता 
| 'अछेगा । ” 

' ' दोनों चाँद ड्वनेतक वही बेठे रहे । यहाँ सुब्वी रसोओ पकाकर अून 
दोर्नोंकी राह देख़ते-देखते थक गणी । बाते ही नागवेणीने लडकेकी बात कही । 
जब सुब्बीने खाते समय रामसे पूछा-- “ राम, मर्दात्ति कब आवेगा ? सच- 
सच वता । ” 

“ओक दिनको आझअ्‌गा तो हुआ न । 


“तू आवेगा ! पर कब ? वावा मुझे भी जवाब देना है ! 
ज्याहके दिन हैँ । मुसकी रूडकी भी सयानी हो गओी । बेचारा परेशान है। 
पकितने दिनतक वैसे ही रहेगा |” / 

“बुआ, मैंने कहा न मैं आअंगा | ”---कहकर ही अुसने टाल दिया । 

सुन्बी मुदास हो गली । अुसको कुछ निराशा भी हुओ । अुसके मनमें 
साया--“ यह पागल जैसा क्‍यों करता है ? घर और जमीनके लिग्रे दिन- 
रात अक करके मरता है, किन्तु चिराग जलानेवाली भी तो कोमी चाहिये, 
जिसका क्या लिसको भान नहीं |” बंचारी जैसी आओ थीं वेसी चली गओी । 
न असे निराशा हुओ, न कोओ' आद्या । 

अगली पूर्णमासी आओ । दिन भरकी रेतोली जमीन तपने छंगी। 
घूपसे जमीन तपकर तवा हो गओऔ । लोग वर्षाकी प्रतीक्षा करते लगे । ओेक 
दिन शामको राम नओ खेतको देखकर समुद्रपर गया था ) अुस समय बुसकी 
आँखोंके सामने ही खिसकते हुओ बादल आकर छा गओ । मानो समय दिनके 
, समय रात हो गग्यी। तेज हवा चलने रगी। हृवाके झोंकोंसे जुड़े हुम लूहरोंके 
तुपार सो गज आगे जाकर स्रमुद्रके पूरवी किनारेके छोरको छूने छगे | फिर 
“घर-घर वर्षा पढने छगी | राम छाता नही छाया था। वर्षाके कारण वहाँसे 
दौडने लगा; और जाकर ताडके जगलमें अेक पेडके नीचे खडा हो गया । 


र 


पं 


ज्‌णछ घरतीकी ओर 


हवासे झूलनेवाले ताडपत्रोंको देखकर कही भेकाघ मेरे सिरपर न पडे, जिस 
डरसे बार-बार ग्दंच अुठाकर अभूपर देखते रहना ही अुसके लिशे अंक काम था। 


खेर, वर्षा जिस गतिसे आओ थी, अुसी गतिसे रुक भी गओ । आधे 
घण्टेमें समुद्र्मे भुफान भाकर वहनेसे जितना पानी निकला, भुतना पानी वह 
गया । सामनेका जगलू मानों पानीसे भरा तालाब वन गया था । तालकी 
तरह दिखाओ देनेवाले पानीमें सध्याके लाल आकाश और शीर्पासन करते 
ताडवृक्पोका प्रतिविव अद्भुत था । मेक ओर आस झान्त छायाका खेल 
दिखाओी दे रहा था और दूसरी ओर पश्चिमी समुद्र्में तुफान आया था। 
अनत लहरोके रूपमें समुद्र मानों अपने ही आवेशमें अुछलकर गिर पडेगा । 
राम यहाँसे वहाँ, वहाँसे यहाँ दृष्टि घुमाकर पागलरू-सा प्रकृतिके शान्त्र और 
रोद्र रूपका दर्शन करनेमें लीन था । दे 

रातको भी वह गूंगेकी तरह रहा । अुप्रकी आँखोके सामने जहाँ-तहाँ 
खडा पानी ही पानी दिखाओ देता था, सवंत्र वही दृष्य दीख रहा था। दूसरे 
दिन सुबह आुसने शामको देखे दृदयको चित्रित करना प्रारम्भ किया। भूतकी 
तरह चार ताड-वृक्प मानों आसमानको छूते खडे थे। अुसीके नीचे पैरोंके 
पास हँसनेवाले बादलोको प्रतिविवित करनेवाला पानी था । मृुस् पार रेतीला 
टीला और सामने अुस्मत्त होकर हँसनेवाले भयानक समुद्रकी पवताकार लहरे 
थीं। भूपर आकाशमें सोना विखेरनेवाले सूर्यकी स्वर्ण-रश्मियाँ थी। खानेके 
लिये माँके पुकारने तक रामकी तूलिका अुसी स्वप्नका साकार सृजन करती 
रही । खानेके लिओ बुलाने आओभी नागवेणी अपने बेटेकी अमुस नयनाभिराम 
कृतिको देखती पागलकी तरह वही खडी रही । 

रामने काम पूरा कर लेनेके वाद कहा--“ माँ ! खाना वन गया ? अब 
कितने बजे होंगे ? तब नागवेणीको होश आया । दोपहरी ढलने छंगी थी । 
नागवेणीने रामकों नहानेको कहा और खाना परोसा । स्नान कर राम खानेको 
बैठा, कित्तु भुसने जैसे खाया मानो स्वप्नमें खा रहा हो ! खाना खाते-स्ाते 
अुसने कहा--“माँ ! आज मेरा चित्र पुरा हुआ बिमे नोवा माँको भेज दूँगा ! ” 

खाना समाप्त होते ही असने धोती वाँवकर कुर्ता पहन लिया और 
“माँ | अब ओेक दो दिन घूम आता हैं ।/ कहकर जानेके लिखे निकछा | 


हा 


है. 


घरतीकी ओर प्त्ज्ज 


४“ कहाँ मन्दरति जा रहा है क्या ?” माँने मुस्कराते हुओ पूछा । 


“वहाँ हो तो वहाँ ! कही भी हो, जिससे क्या ? आजलसे गर्मीकी 
छुटटियाँ शुरू हुआ है । कही घूम आता हूँ !.. जाना तो चाहता हूँ, पर 
आज चाहे लौट भी आओ '--रामने कहा । 

' नागवेणी अपने लडकेके पागलपनसे अपरिचित नहीं थी। अुसने 
कहा--' अच्छा |” 

राम सीधे कोडीके नदी मृखको पार करके पडुमुन्तूर पहुँचा। शानभागने 

” शामका हादिक स्वागत किया । “स्वागत तो हुआ । किन्तु आपके साथ भेक 
और काम है । क्‍या आप मेरे साथ ब्रह्मावर तक चढेगे ?” 


४ रजिस्टरी कराना है क्‍या ? और कौनसी जायदाद ले ली ? /--- 
मुन्होने पूछा । 
“ वह सब णाते समय कहूँगा । “--रामने अत्तर दिया | 


“ चलो |” शानभाग भुठ खडे हुओ । दोनों बातचीत करते ब्रह्मावरके 
नागप्पय्याके घर गृुओ। दरवाजा ढकेलते ही रामने वहाँ आँगनमें झाड़ू देनेवाली 
सरस्वतीको देखा । अपने घर आझे मेहमानोको देखकर वह अपने हाथकी 
झाड़ू वही छोड ओेक ओर खिसकती अन्दर चली गओ। जाते-जाते शानभागने 
पूछा--“ तुम्हारे बापू कहाँ हे ?” हैं 

४ जी, वही वरामदेमें बैठे है ! --अुसने कहा । 


दोनो अन्दर गओ । शानभाग और नागप्पय्याका पुराना परिचय था, 
जिससे नागप्पय्याने विनोदसे पूछा--“कहिमे शानभागजी ! आज अपने 
ग्रामको छोडकर मिस ग्रामको कैसे पवित्र किया ?” साथ ही राम भी था । 
रामका परिचय न होनेसे अुन्होने शानभागसे पूछा---” ये कौन है ? कहाँ जा 
रहे हैं ? जल्पानके लिये कुछ लाअ ?” 


यह सब सुनकर शानभागने भी विनोदसे कहा--.“ वह सब पीछे ॥ 
नागप्पय्या भेक सख्या तो बोलो !” 


* सात  “--नागप्पय्याने कहा ! हि 


जणद्‌ घरतीकी ओर 


“ओह ! तब पक्की हो,ग़मी बात ! / 

४ में पूछता हूँ ये सज्जन कौन है ? तो तुम कहते हो पत्रक्री हो गओ 
चात । क्या बात पक्की हो गज |” 

“ओऔर क्या ? लडकेने लडकी देख लो । और अगली बात पकक्‍की 
हो गगी |” 

“क्या मजाक कर रहे हो तुम ?” - 


“ज्ञागप्पय्या ! यह कोडीके राम अतालका पोता रामराव है ! अँसे 
सो मेरा भी नाती-पोता है। आप जानते हँ हमारी सत्याका यह पोता है |” 


“ओहो , ...आभिभे | विराजिमे ! कितने दिनसे... 


नागप्पय्याने जल्दी-जल्दी चटाओ बिछाओ, और शानभीग भी “ करे 
यही हिसाव-किताव कर डाले ।“--कहकर रामसे कहने लगे--“ बेटा राम | 
पफिनकी और मारी वडी पुरानी दोस्ती है । तुम्हारी वुआका कहा स्थान 
यहीं है। लडकीको तुमने देख लिया । अब केवल व्याहका मुह॒तें देखना 
वाकी है * ६ 


सुनकर नागप्पय्याकों मालूम हुआ आसमान हो हायमें चला आया । 
अन्दर जाकर अपनी पत्नीकों सारी रिपोर्ट देकर वे बाहुर आभे ) आगतुकोंका 
काफी, पापड, वडी आदिसे सत्कार हुआ । जलूपानके समय ही नागप्पश्पाने 
कहा--/ घानमाग | पत्रिका असो मिलती है, मानो भगवानने मिन दोनोंकी 
मिसीलिये बनाया हो | 

मिसके वाद नागप्पय्याने अपनी छड़कीको बुलाकर कहा---'स रस्वती, 
काफो ले आ, वेटी | 
/ - अस वेंचारीकों अिन बातोकी आदत-सी हो गज थी। वह अपनी 
रेशमी साडी पहनकर अँंचछ ठोक कर सिर झुकाओे काफी ले गाओी,। 

रामने हँमसकर कहा--/ अरे ! तब जो ड्रेस देखी वही अच्छो थी । 
मिस ड्रेसमें देखता तो डर जाता ।” 

“तव ? तब कव देखा था 


बटर 


? 7 -ताग्प्पय्याने विस्मित होकर पूछा । 


